D e 


7 77 7 * x — (a 3 = — 0 
| e e NDS 79 
IND AN IN i ON 


IN IT ! 
UA, Nez] Sn I Ne 2 [A) AN A. 


Nee 
eee N NN 


e 


e Na 
2 AN NY N 


ä 71 29 ar 7 


N 58 I AN AyT 
N 2 N 
AN I 72 EN 12 25 


Franz „„ enbach pinxit. 


Conrad Ferdinand Meyer 
Sein Leben, ſeine Werke und ſein Nachlaß 


Ideite Auflage 


Berlin 1905 
Verlag von Wiegandt & Grieben. 


Piererſche Hofbuchdruckerei Stephan Geibel & Co. in Altenburg. 


Der Gattin und Tochter des Dichters 


zu eigen. 


ar 


84 * 


= 


225 


u 
AN 


> 


u 


W 


= 


P 


Vorwort, 


— ie ende Biographie gründet ſich ſowohl auf 
0 den geſamten literariſchen Nachlaß C. F. Meyers, 
den mir die Gattin und Tochter des Dichters aufs 
bene zur Verfügung geſtellt haben, 
als auch auf feine Briefwechſel mit Felix Dahn, Anna von 
Doß, Ernſt Eckſtein, Luiſe von Francois, Detlev von 
Lilieneron, Hermann von Lingg, Alfred Meißner, Julius 
Rodenberg, Ernſt Stückelberg, Louis Vuilliemin, Joſeph 
Viktor Widmann, Georg von Wyß u. a. Es iſt mir eine 
liebe Pflicht, allen denjenigen, welche mir ihre Meyer Briefe 
anvertraut haben, hier meinen warmen Dank zu entbieten, 
beſonders Herrn Profeſſor Dr. Julius Rodenberg, der mir 
feinen bedeutenden Meyer-Hort aufs zuvorkommendſte öffnete, 
und Herrn Dr. Anton Bettelheim, der mir in ſelbſtloſer Weiſe 
die wertvollen Briefe Meyers an Luiſe von Francois, die ihm 
Frau Major Herbſt, die Erbin des literariſchen Nachlaſſes 
der Dichterin, zur Veröffentlichung übergab, benützen ließ. 
An dieſer Stelle danke ich auch Herrn Dr. Stümcke, daß er 
mich in Meyers Briefe an Ernſt Eckſtein, die ihm deſſen Gattin 
anvertraut hat, Einſicht nehmen ließ. 
Neben dieſen aufſchlußreichen Briefwechſeln, die bis auf 
Meyers Briefe an Vuilliemin ungedruckt ſind, habe ich alle 
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bedeutenderen Monographien und Arbeiten, die bisher über 
ihn erſchienen ſind, vor allem Adolf Freys grundlegendes 
Werk mit Dank benützt. 

Das reiche Material ſchied ich in einen biographiſchen und 
literariſchen Teil, einerſeits um es architektoniſch zu gliedern, 
anderſeits um Leben und Schaffen des Dichters, ein jedes in 
ſeiner beſonderen Entwicklung, einheitlich und überſichtlich 
darzuſtellen. In dem auf das Weſentliche beſchränkten 
Lebensbild ließ ich, ſo viel als möglich, C. F. Meyer ſelber 
zu Worte kommen, ſo daß es faſt zur Selbſtbiographie 
wird, ohne jedoch bloß eine bequem aneinandergereihte 
Sammlung von Briefen zu ſein. Vieles, namentlich aus 
des Dichters Lebensabend, konnte aus Rückſicht auf noch 
Lebende nicht veröffentlicht werden. 

Den Schluß des Ganzen bildet der literariſche Nachlaß 
C. F. Meyers, den ich aus der Fülle des Vorhandenen mit 
von Kritik geleiteter Pietät ausgewählt habe. Nicht jedes 
vom Dichter beſchriebene Blatt wollte ich der Öffentlichkeit 
übergeben, ſondern nur diejenigen Fragmente, welche wert— 
volle Bauſteine zu ſeinem Lebensgebäude ſind. So bin ich 
namentlich bei der Auswahl der zahlreichen nachgelaſſenen 
Gedichte kritiſch verfahren, da alle mehr oder weniger un— 
vollendet in der Form ſind, und auch die veröffentlichten 
entbehren der letzten Feile. 

Zum Schluß danke ich der Gattin und Tochter des 
Dichters aufs wärmſte für ihr Vertrauen, womit ſie mir die 
Schätze ihres Archivs überlaſſen, ſowie für das tatkräftige, 
keine Mühe ſcheuende Intereſſe, mit dem ſie meine Arbeit 
unterſtützt haben. 


Rapallo, Riviera di Levante, am 26. Oktober 1904. 


Dr. Auguſt Langmeſfer. 
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©. S. Meyers Leben. 


Langmeſſer, Conrad Ferdinand Meyer. 


E 
Der Naturboden. 


ie Goethe einem Geſchlechte entſtammte, das ſich 
durch Tatkraft und Tüchtigkeit aus den Niede— 
rungen des Volkes zu angeſehener Stellung empor— 
rang, ſo auch C. F. Meyer. 

Das Geſchlecht der Meyer von Eglisau) iſt ſeit mehr 
als zwei Jahrhunderten in Zürich einheimiſch. Der Stamm⸗ 
vater der Familie Meyer in Stadelhofen war Hans Meyer 
von Eglisau, ſeiner Hantierung nach ein Schneider. Im 
Jahre 1614 ward er Bürger der Stadt Zürich und in die 
Zunft zur Schneidern aufgenommen. Er lebte noch 1637. 

Sein vierter Sohn Hans Peter, geboren 1622, wurde 
Hinderfürmacher, d. i. Haubenſchneider. 

Waren dieſe beiden Vorfahren Meyers beſcheidene Hand— 
werker, ſo ſchwang ſich des Haubenſchneiders Sohn Joh. Jacob 
im Jahre 1705 zum Dekan des Oberturgauer Kapitels empor. 
Von ihm befindet ſich auf der Stadtbibliothek zu Zürich eine 
Hochzeitspredigt über die Worte des Hohenliedes: „Mein 
Freund iſt mein, und ich bin ſein“, Kap. II, V. 16. Sie iſt 


1) Vgl. Zürcher Taſchenbuch 1879. 
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im ſchwülſtigen Stil jener Zeit gehalten und reichlich mit 
lateiniſchen, griechiſchen und hebräiſchen Worten verbrämt. 
Der geiſtliche Herr ſchied von hinnen 1723. 

Von ſeinen zehn Söhnen wurde Melchior Meyer Strumpf⸗ 
fabrikant und Handelsherr. Seine Arbeit war von ſolchem 
Erfolg begleitet, daß er für den „reichſten Bürger“ Zürichs 
galt. Ein Mann von ſanftem Charakter und äußerſter 
Ordnungsliebe, konnte er, wenn während des Mittag- 
eſſens die Briefe von der Poſt einliefen, was zu jener 
Zeit nicht alltäglich geſchah, dieſe, oft „eine ganze Beige“, 
uneröffnet neben ſich auf dem Tiſch liegen laſſen, bis, er 
ſeine Mahlzeit beendigt hatte. Dann erſt griff er zur Schere 
und machte ſich ans Leſen der Briefe. Er erwarb ſeinem Ge— 
ſchlecht im Jahre 1702 drei Häuſer, darunter „den langen 
Stadelhof“ und das Haus zum „St. Urban“, in dem unſer 
Dichter während der Jahre 1857—1862 mit ſeiner Schweſter 
wohnte. Er verblich 1787. 

Von feinen Kindern überlebten ihn drei. Der Urgroß⸗ 
vater C. F. Meyers iſt Hans Heinrich, geboren 1732, gejtorben. 
1814. Wie fein Vater, war auch er von geſetztem Weſen und. 
ſtrengſter Rechtlichkeit. 

Er ſtand bei ſeinen Mitbürgern in großer Achtung, die 
dadurch noch gehoben wurde, daß er ſich im Jahre 1751 mit 
Regula Landolt, der Tochter eines vornehmen Patrizier— 
geſchlechts, vermählte. Sie brachte das ariſtokratiſche Gehaben 
ihres Standes in das vermögliche Haus ihres Gatten. 

Der Großvater C. F. Meyers war Joh. Jacob, Oberſt 
und Oberamtmann in Grüningen, geboren 1763, geſtorben 1819. 

In fein Leben fielen die Stürme der Revolution. Mehr- 
mals ſetzte der tapfere Soldat mutig ſein Leben für die Ehre 
und Sicherheit des Vaterlandes ein. b 

„Im Jahre 1802,“ erzählt C. F. Meyer, „als Zürich von 
den Truppen der helvetiſchen Regierung bombardiert wurde, 
befehligte mein Großvater, Oberſt Meyer, die Verteidigung 


der Stadt, während mein anderer Großvater, Statthalter 
Ulrich, der Stellvertreter der helvetiſchen Regierung, ſich hatte 
flüchten müſſen. Dem Zuſammenfließen des Blutes zweier 
ſich ſchroff entgegenſtehender politiſcher Gegner, eines Föde— 
raliſten und eines Unitariers, ſchreibe ich meine Unparteilich— 
keit in politiſchen Dingen zu.“ 

Sein jüngſter Sohn war der Vater unſeres Dichters. Er 
iſt geboren am 7. März 1799). Dem Kinde ward feine 
Mutter entriſſen, noch ehe es ein Jahr alt war. Da ſich in 
dem Knaben eine merkwürdige Anlage zum Abteilen, Zu— 
ſammenfügen und zur Anfertigung topographiſcher und ſta— 
tiſtiſcher Überſichten zeigte, machte ſich der Vater ſchon frühe 
mit dem Gedanken vertraut, fein Sohn dürfte ein Bücher: 
wurm werden. Die Geographie wurde Ferdinands Lieblings- 
wiſſenſchaft. Der ſtille und nachdenkliche Knabe ſchloß mit 
dem feurigen, ideal angelegten Heinrich Ulrich, dem Bruder 
ſeiner nachmaligen Gattin, enge Freundſchaft. Aber noch in 
der Blüte ſeiner Entwicklung ward ihm der Freund durch 
den Tod entriſſen. Ein Erſatz wurde ihm in Heinrich Nü— 
ſcheler. Dieſer, ein energiſcher Feuergeiſt, übte durch ſein kraft— 


volles Weſen einen bedeutſamen Einfluß auf den ſchüchternen 


Freund aus. Im Jahre 1817 abſolvierte Ferdinand Meyer das 
Gymnaſium und bezog, nachdem er bei ſeinem Vater, der da— 
mals Oberamtmann in Grüningen war, Sekretärdienſte getan 
hatte, im Frühjahr 1820 die Univerſität Berlin, wo Savigny und 
Schleiermacher nachhaltig auf ihn einwirkten. Angeregt durch 
Savignys geiſtvolle Vorleſungen ſchloß er ſich mit Wärme 
und Überzeugung der hiſtoriſchen Rechtsſchule an. Nach— 
dem er in Berlin ein Jahr lang ſeinen juriſtiſchen und klaſ— 
ſiſchen Studien obgelegen hatte, zog er für das Sommer— 
ſemeſter 1821 nach Göttingen. Im Herbſt desſelben Jahres 


1) Dal. Zwölftes Neujahrsblatt zum Beſten des Waiſenhauſes auf das 
Neujahr 1849. * 
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kehrte er in die Schweiz zurück und verbrachte die Winter— 
monate in Lauſanne, wo er mit Betſy, der Schweſter ſeines 
Freundes Ulrich, zuſammentraf und gewiß ward, keine andere 
als ſie dürfe ſeine Lebensgefährtin werden. Im Frühjahr 1822 
kehrte er in ſeine Vaterſtadt zurück, wurde Sekretär der Juſtiz⸗ 
kommiſſion und Lehrer der Staatswiſſenſchaft und Statiſtik 
am ſogenannten politiſchen Inſtitute. 

Im Jahre 1824 führte er feine Betſy heim und zog, wie 
weiland Lavater, in das Haus ſeiner Schwiegereltern, den ſo— 
genannten „Stampfenbach“. Das Jahr 1826 brachte ihm die 
Beförderung zum dritten Staatsſchreiber, eine Stelle, die er 
nur wenige Jahre innehatte, da er in die höchſte kantonale 
Behörde, den Regierungsrat, gewählt wurde. Zugleich wurde 
er in den Staatsrat, den Rat des Inneren, den Geſetzgebungs— 
rat und den Erziehungsrat berufen. Überall räumte ihm ſein 
umfangreiches Wiſſen und ſein Geſchick für Redaktionsarbeiten 
eine hervorragende Stellung ein. 

Inzwiſchen hatte im Jahre 1830 die Julirevolution Paris 
und die Welt erſchüttert und war auch an Zürich nicht ſpur— 
los vorübergegangen. Die abſolute Demokratie gewann die 
Oberhand und Meyer und ſeine Freunde, die der repräſen— 
tativen Republik anhingen, mußten aus der Regierung aus— 
ſcheiden. „Von durchaus makelloſem Charakter war er ein 
überzeugter Verfechter der repräſentativen Republik und ein 
entſchiedener Gegner der abſoluten Demokratie, deren tumul— 
tuariſches Weſen ihn ſozuſagen körperlich verletzte. Dabei war 
Meyer ein echter Republikaner, ſchlicht und verſtändig, ein 
Kenner der vaterländiſchen Geſchichte. Sein edler Patrio— 
tismus, verbunden mit der Reinheit und Wahrheit ſeines 
Weſens, zog an ihm beſonders an.“ ) 

Da ihm die politiſche Wirkſamkeit für längere Zeit ver— 
ſchloſſen ſchien, bewarb er ſich bei der Errichtung der neuen 


) Bluntſchli, Denkwürdigkeiten, S. 111. 
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Kantonſchule im Jahre 1833 um die Lehrſtelle für Geſchichte 
und Geographie am unteren Gymnaſium und erhielt ſie. 
Bluntſchli ſagt von ſeiner Lehrtätigkeit: „Der zweite 
Lehrer), deſſen Unterricht und Umgang mir teuer war, der 
Ratsſchreiber Ferdinand Meyer, wirkte mehr in patriotiſcher 
Richtung. Er führte mich in die Staatengeſchichte der Schweiz 
ein und regte zu geſchichtlichen Studien an. Auch er gewann 
den Schüler lieb und wurde ihm ein treuer Freund.“ 
Neben ſeinem Lehramt blieb Ferdinand Meyer noch Muſe 
zu hiſtoriſchen Arbeiten. Was ihn zu dieſen Arbeiten führte, 
ſagte er unter anderm in ſeiner „Oſterbetrachtung eines Laien“, 
verfaßt im Frühjahr 1836: „Keinen höheren Lebensgenuß 
gibt es für ein gut geartetes Gemüt als den Umgang mit 
geiſtreichen und zugleich tugendhaften Menſchen. Zunächſt 
an ihn reiht ſich die Betrachtung eben ſolcher Menſchen in 
der Geſchichte. In dieſem ſtillen Umgang mit den Edlen der 
Vorzeit fühlt ſich der Geiſt frei von den Banden der Sinne, 
es ſchwindet ſogar der Gedanke an Pflicht und Geſetz, an 
Kampf und Mühſal. Wie verloren im Anſchauen verwandter 
Geiſter möchte man die Welt umarmen und aus Liebe nur 
tun, was gut und was edel iſt.“ Mit dieſer Geſinnung ſchuf 
er ſein Hauptwerk: „Die Geſchichte der evangeliſchen Gemeinde 
in Locarno, ihrer Auswanderung und ihrer Schickſale“, II. Bd. 
1836. Gründlichkeit der Quellenforſchung, Reinheit der Welt- 
anſchauung und Lauterkeit der Geſinnung ſind die Ruhmes— 
titel dieſes Werkes, in dem Ferdinand Meyer mit feiner Hand 
die großen Geſtalten einer großen Glaubenszeit gezeichnet hat. 
Der Meiſter klaſſiſcher Geſchichtſchreibung, Leopold von Ranke, 
ſchrieb ſeinem Verfaſſer: „Ihre Schrift, die mit ſo großem 
Fleiß, ſo vieler Liebe und Umſicht verfaßt iſt, hat mir außer— 
ordentliche Befriedigung gewährt.“ 
Die philoſophiſche Fakultät der Zürcher Hochſchule hielt 


) Er ſprach zuerſt rühmend von J. L. Keller, dem Schüler Savignys. 
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mit ihrer Anerkennung nicht zurück, ſondern verlieh dem 
Verfaſſer in Erwägung des wiſſenſchaftlichen Wertes ſeines 
Werkes den philoſophiſchen Doktorhut. Nicht minder treff- 
lich iſt ſein umfangreicher Aufſatz: „Mißlungener Verſuch, das 
Hochſtift Chur zu ſäkulariſieren, in den Jahren 1556—1561.“ 

Daß Ferdinand Meyer vorwiegend kirchenhiſtoriſche Vor— 
würfe ſeinen Arbeiten zugrunde legte, hat in ſeiner religiöſen 
überzeugung ſeinen Grund. Er war überzeugter Chriſt. Sein 
religiöſes Denken charakteriſiert folgende Auslaſſung in ſeiner 
„Weihnachtsbetrachtung“ vom Jahre 1838: „Ich habe ſoeben 
die Straußiſche Abhandlung über Weſentliches und Vergäng— 
liches im Chriſtentum geleſen. Auch ihm iſt Chriſtus der 
vollendetſte Genius, der noch auf Erden gewandelt, aber doch 
ſeinem Weſen nach ein Menſch und weiter nichts. Ich gebe 
zu, daß es kaum möglich iſt, auf dem Wege der Reflexion 
weiter zu kommen, aber eben darin liegt Straußens Ein— 
ſeitigkeit. Er reflektiert über Chriſtus, aber er liebt ihn nicht. 
Daher die Eiſeskälte, die über die ganze Abhandlung aus— 
gegoſſen iſt. . . . Jeſu Perſönlichkeit ſteht hiſtoriſch feſt. Ich 
habe ſie kennen gelernt und ſie hat mich mit unwiderſteh— 
lichem Zauber angezogen. . .. Der Umgang mit ihm hebt 
mich, beſeligt mich und treibt mich freudig zu allem Guten. 
Wo iſt der Menſch in Vergangenheit und Gegenwart, deſſen 
Perſönlichkeit dieſen Eindruck in gleicher Stärke und in immer— 
fort gleicher Weiſe hervorbrächte? Es gibt keinen und hat 
keinen gegeben. Und dieſe Erfahrung, die Millionen mit mir 
geteilt haben und noch teilen, ſie bürgt mir dafür, daß Jeſus 
ein Weſen höherer Art war.“ Nicht minder offen äußert er 
ſich in ſeiner „Oſterbetrachtung eines Laien“ im Jahre 1836: 
„Der Wanderer ſchaut in der Nacht das funkelnde Firmament 
und die Planeten, wie ſie in goldenem Glanz ihre Bahn 
durchmeſſen. Er freut ſich ihrer freundlichen Helle und ihrer 
mannigfaltigen Färbung; doch wenn die Berge ſich röten am 
Horizonte und es tritt das große Geſtirn des Tages hervor 
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in ſeiner Majeſtät, dann ſteht er wie bezaubert in ſtaunendem 
Schauen und badet ſich wonnevoll in dem weit ausgegoſſenen 
Lichtmeer. Auch die Planeten, er weiß es, haben ihren Glanz 
von dieſer Sonne geborgt. Alſo, mein' ich, iſt es in der 
chriſtlichen Welt. Wohl leuchtet auch aus anderen Syſtemen 
manches Geſtirn freundlich zu uns herüber, und wir freuen 
uns des bunten Gewimmels und wiſſen gar wohl, daß es 
noch unermeßliche Welten gibt, die außer dem Bereich der 
unſerigen liegen. Aber unſere Sonne iſt Chriſtus, und was 
immer ſittlich Großes in unſerer Welt ſich bewegt, in welcher 
Bahn und Richtung es ſei, und wie eigentümlich es ſich geſtaltet 
— unmittelbar oder mittelbar, bewußt oder unbewußt, iſt es 
urſprünglich von ihm ausgegangen.“ Aus dem Angeführten 
erhellt, wie ſehr Ferdinand Meyers Weltanſchauung amChriſten— 
tum orientiert war. Was Wunder, daß auch der Sohn ein reli— 
giös tief denkender Menſch war und, dem Vater nachfolgend, 
ſich mit Vorliebe der Zeit der Reformation forſchend und ge— 
ſtaltend zuwandte. Aber auch des Vaters Neigung zu geſchicht— 
lichen Studien erbte der Sohn, doch ihm war es gegeben, den 
geſchichtlichen Stoff poetiſch zu durchdringen und auszugeſtalten. 

Das Jahr 1839 brachte den „Züriputſch“, einen Volks⸗ 
aufruhr, veranlaßt durch die Berufung David Straußens an die 
Hochſchule. Dieſe religiöſe Revolution im kleinen hatte den 
Sturz der Liberalen zur Folge. Die Konſervativen nahmen 
die verlaſſenen Regierungsſtühle wieder ein, und mit ihnen 
kehrte auch Ferdinand Meyer in die Regierung zurück und erhielt 
alle ſeine früheren Amter wieder, ſamt dem Präſidium des Er— 
ziehungsrats. Seine hervorragende ſtaatliche Stellung bedingte 
ein Vorwiegen der politiſchen Intereſſen, ſo daß ihm nur 
wenig Zeit für die Familie blieb. „Deſto mehr ſchätzten wir 
es,“ erzählt ſeine Tochter Betſy in ihren geiſtvollen Erinne— 
rungen an C. F. Meyer, „wenn wir einmal mit ihm aus— 
gehen durften. Er war für uns die größte Autorität. Ich 
erinnere mich nicht, daß er mich je geſtraft hätte; aber es lag 


etwas in feiner edlen, ſchlanken Erſcheinung, in der hohen 
Stirne und dem lautern Blicke ſeiner großen blauen Augen, 
das uns in Zucht hielt. Dabei war er uns ſehr lieb... 
Man betrat den Vorraum feines Arbeitszimmers mit ſchüch⸗ 
ternen Tritten, denn er durfte nicht unnötig geſtört werden. 
Wir bewohnten ein großes, altes Haus mit einem weiten 
Garten, den ein ſchattiges Wäldchen abſchloß. Inmitten dieſes 
Gehölzes, aus dem uralte Pappeln und weißſtämmige Birken 
aufragten, ſtand ein einſamer gemauerter Pavillon, der meiſt 
verſchloſſen war, auf einem freien, von wohlriechenden Ge— 
büſchen umſäumten Platze. Die ſtille Bank, die ſich dort an 
das Gemäuer lehnte, iſt der einzige Ort im Garten, den 
unſer Vater, ſelten genug, mit einem Buche in der Hand 
aufzuſuchen pflegte. Er war dort ungeſtört, und die hinter 
der dicken Weißdornhecke vorüberrauſchenden Waſſer des Sihl— 
kanals, der das Grundſtück begrenzte, verbreiteten Kühlung. 
Überall nach rechts und links dehnte ſich hinter der ruhigen 
Vorſtadtſtraße, in der wir lauter gute Nachbarn hatten, 
dieſes blühende, duftende Gartenrevier und gewährte uns 
einen unbegrenzten Spielraum freier Bewegung. Wir hatten 
es alſo gut. An Luft, Licht und Freiheit litten wir keinen 
Mangel. Bis zum Tode unſeres Vaters war unſere Jugend 
eine bevorzugt helle, beſchützte und ſorgloſe.“ Allein Ferdinand 
Meyer war nur ein kurzes Sein beſchieden. 

Im Frühjahr 1839 ſtellte ſich ein hartnäckiger Huſten 
ein, verbunden mit großer Mattigkeit und leichtem, periodiſch 
wiederkehrendem Fieber. Badekur und reine Bergluft ſollten 
die ſchwankende Geſundheit ſtärken, doch das Übel ſaß ſchon 
zu tief. Dazu kam, daß Ferdinand Meyer ſeiner gemeſſenen 
Leiſtungsfähigkeit zu viel zumutete. Oft ſaß er in früheſter 
Morgenſtunde um 4, ja manchmal ſchon um 3 Uhr am 
Schreibtiſch. Das ertrug ſein zarter Körper nicht. Seine 
Geſtalt ſank immer mehr zuſammen, und ſein Antlitz wurde 
immer durchſichtiger. Am 4. Mai wohnte er noch einer 


Sitzung des Erziehungsrates bei und nahm an der Be- 
ratung lebhaften Anteil. Am Abend dieſes Tages überfiel 
ihn das Fieber mit verſtärkter Wucht. Am 11. Mai des 
Jahres 1840 legte ſich der Unermüdliche für immer zur Ruhe. 
Was ſeine Gattin bei dieſem Verluſt empfand, drückt das 
eine, inhaltsſchwere Wort aus, das ſie am Todestag ihres 
Gatten in ihr Tagebuch ſchrieb: „Todesſtoß“. 

„Meine Mutter, Betſy Ulrich,“ erzählte der Dichter, „war 
nach dem Urteile aller, die ſie gekannt haben, eine Frau von 
großer Liebenswürdigkeit und originellem, aber feinem Weſen, 
nicht ohne einen Anflug von Melancholie, heiterer Geiſt und 
trauriges Herz', wie ſie ſich ſelbſt charakteriſierte.“ Bluntſchli 
hält ihr Bild in ſeiner Autobiographie mit den Worten feſt: 
„Sie erſchien mir wie das lebendig gewordene Ideal der 
Weiblichkeit. Geiſtreiche Frauen, die mit den Männern wett— 
eifern, waren mir unangenehm. In ihr aber fand ich die 
edelſten Eigenſchaften des Geiſtes, ſchnellen und klaren Ver— 
ſtand, tiefen Durchblick, feines ſittliches Gefühl mit lieblichſter 
Anmut, Sanftheit und Milde gemiſcht. Sie war eine treue, 
ſorgende Gattin, eine gute Mutter, eine aufopferungsfähige 
Freundin der Armen, eine anſpruchsloſe Hausfrau und eine 
freundliche und heitere Wirtin. In ihrer Gegenwart fühlte 
ich mich gehoben und reiner als ſonſt. Sie war tief religiös, 
aber nicht unduldſam und nicht kopfhängeriſch. Die Religion 
gab ihr einen Halt, deſſen ſie um ſo mehr bedurfte, als ihr 
beweglicher und entzündlicher Geiſt ſie leicht hätte ins Maß— 
loſe und ins Weite fortreißen können. Es war etwas Un— 
gewöhnliches und daher Unberechenbares in ihr. Dadurch 
war ſie ihrem Manne, ſo hochgebildet er war, doch geiſtig 
überlegen. Seine Tugend war ſchulgerechter als die ihrige. 
Sie konnte wagen, wozu ihm der Mut ſchwankte. Am Ende 
ihres ſchweren Lebens und am Schluß eines langen Witwen— 
ſtandes wurde ſie noch ein Opfer ihrer kranken Stimmung 
und ihrer leidenden Nerven. 


Zur Heilung in eine Anftalt für Gemütskranke gebracht, 
fand fie Kühlung und Tod in den Fluten.“ ) 

Sie entſtammte einem alten Züricher Geſchlecht. Ihr 
Vater, Johann Conrad Ulrich, geboren am 8. Dezember 1761, 
geſtorben am 7. Januar 1828, hatte ſich mit ebenſoviel Be— 
gabung als auch mit Liebe und Begeiſterung der Taub— 
ſtummenerziehung gewidmet. Seine Verdienſte hoben ihn 
von Ehrenſtaffel zu Ehrenſtaffel: er wurde Mitglied des 
kantonalen Erziehungsrates, Statthalter und Oberrichter. Er 
war eine feurige Natur, die jedoch durch eine ſtarke Beigabe 
Melancholie gedämpft wurde. Dieſe Temperamentmiſchung 
hätte ihm verhängnisvoll werden können, wäre er nicht durch 
ſtrenge Selbſtzucht ſeiner Stimmungen Herr geweſen. 

Mit Leib und Seele Republikaner ging er auf die großen 
Ideen der franzöſiſchen Revolution ein, nahm aber beſonnen 
nur das an, was ſeiner Heimat frommte. 

Der Entwicklung der Literatur ſeiner Zeit folgte er mit 
lebhaftem Intereſſe. Durch Lavater angeregt, war er der 
Tagebücherei zugetan. 

Seine Gattin, eine anmutsvolle, zierliche Erſcheinung, 
ſchenkte ihm am 10. Juni 1802 Eliſabeth Franziska Charlotte, 
die Mutter Conrad Ferdinand Meyers. Die Tochter war mit 
ihrem regſamen Geiſt, ihrem impulſiven Temperament und 
ihren melancholiſchen Stimmungen ganz das Kind ihres 
Vaters. Wie er hatte auch ſie literariſche Intereſſen, die ſie 
nicht nur eingehend mit der deutſchen, ſondern auch mit 
franzöſiſcher Literatur beſchäftigen ließen, zumal ſie die Sprache 
des Nachbarlandes mit ſeltener Eleganz beherrſchte. Von ihr 
ererbte C. F. Meyer die mächtige Gemütsfülle, die lebendige 
Phantaſie, aber auch die Reizbarkeit ſeiner Nerven: Eigen⸗ 
ſchaften, die durch des Vaters verhaltenes, ſtilles Weſen glück— 
lich ergänzt wurden. Seiner Mutter geiſtige Erbſchaft wurde 


1) Bluntſchli, „Denkwürdigkeiten aus meinem Leben“, Bd. I, S. 156f. 


durch ſeines Vaters Art in Schranken gehalten, geordnet und 
geklärt. Unterlag die letztere, jo walteten der Mutter reiz- 
bare und unberechenbare Stimmungen verhängnisvoll über 
dem Sohne. 


— 
II 


Verden und Vachſen. 


Conrad Ferdinand Meyer wurde am 11. Oktober 1825 
geboren!). Durch das Tagebuch ſeiner Mutter iſt es uns 
möglich, ſein Werden und Wachſen zu belauſchen. Er war 
ein ſchönes Kind. Seine Mutter ſchreibt am 2. Januar 1829 
in ihr Tagebuch: „Lieber Conrad, wenn du einmal groß biſt 
— deine Mutter lebt vielleicht dann nicht mehr — und be— 
kommſt dieſe Zeilen zu Geſichte, jo wiſſe, daß du als ein 
Kind von drei Jahren ein ganz allerliebſtes Bürſchchen 
warſt. Das iſt nun freilich nicht die Hauptſache, und es 
möchte dir auch in der Folge keinen Troſt gewähren, wenn 
du nicht ebenfalls ein gutes und folgſames Kind, ein fleißiger, 
ſittlicher Jüngling und ein tätiger, verdienſtvoller Mann ge- 
worden biſt. Daß du aber dieſes alles werden mögeſt, dafür 
bittet deine Mutter den Himmel, der dich fürderhin ſegne 
und beſchütze. 

„Auch von dem Klausbaum?), den du in den letzten 


1) So nach den Pfarrbuch zu „Predigern“. Der Dichter ſelbſt ſcheint über 
ſeinen Geburtstag im unklaren geweſen zu ſein, wenigſtens ſetzte er ihn in der 
autobiographiſchen Skizze bei Anton Reitler auf den 12. an und feierte ihn 
auch während ſeiner Ehe an dieſem Tage. Am 26. Oktober wurde er auf den 
Namen „Conrad“ getauft. „Am 24. Febr. 1877 bewilligte der Stadtrat Herrn 
Conrad Meyer auf fein Geſuch hin, ſich ‚Conrad Ferdinand‘ zu nennen, worauf 
die Einträge in den Regiſtern demgemäß geändert wurden.“ 


2) St. Niclausbaum. 


Tagen des verfloffenen Jahres erhielteſt, will ich dir etwas 
erzählen und was du für gewaltige Augen machteſt, als die 
Thüre aufging und die ſehnlich erwartete und doch ſo halb 
und halb gefürchtete Frau St. Niclaus hereintrat: Wie ihr 
roſafarbenes Seidenkleid rauſchte, ein Blumenkranz ſich durch 
ihre Locken ſchlang, Arme und Gürtel von köſtlichem Schmucke 
blitzten und ein geheimnisvoller langer Schleier ihr Geſicht 
verhüllte; wie ſie freundlich mit dir ſprach und dich frug: 
ob du auch immer ein folgſames Kind ſeyeſt? ... Wie der 
kleine Conrad andächtig ſein Gebetlein herſagte, die Händchen 
faltete und die glänzende Erſcheinung mit ſtummer Ehrfurcht 
anſtaunte, wie dann endlich nach überſtandenem Examen die 
Thüre aufging und der Baum mit ſeinen Lichtlein und dem 
ganzen Kram von Spielzeug ſich in ſeiner vollen, kaum ge— 
träumten Herrlichkeit zeigte: Oh, meine Güte, da warſt du 
ſtumm vor Freude! Dein gepreßtes Herzchen fand keine 
Worte, um das Übermaß deines Glückes auszuſprechen. Erſt 
nach einer kleinen Weile, als ſich der erſte Sturm deiner Freude 
gelegt hatte, kam die Sprache und Beſinnung wieder. Mit 
fröhlicher Haſt entdeckteſt du immer neue Schätze, die du uns 
jubelnd entgegentrugeſt. Und des Erſtaunens und des Be— 
wunders von der Herrlichkeit war kein Ende. . .. 

„Es kommt eine Zeit, lieber Kleiner, wo dir keine Frau 
St. Niclaus mehr erſcheint, kein glänzender Baum mehr vor 
deinen entzückten Blicken ſteht. Dieſe Zeit, mein Sohn, wird 
dir kaum fo heiter dahinſchwinden, wie der Roſenmorgen 
deiner glücklichen Kindheit. Sorge dafür, daß, wenn du älter 
und ernſter geworden biſt, dein Inneres nicht vede ſey und 
leer. Sey du der grünende Baum und deine guten Thaten 
glänzende Lichter, die noch auf die ſpäteſten Zeiten deines 
Lebens einen freundlichen Schimmer werfen.“ 

Dieſe Mutterworte klingen wie eine Ahnung deſſen, was 
die Moira dem Kinde in ihrem Schoße barg. 

War auch der Kleine kein Wunderkind, ſo war er doch 


ein nachdenklicher Knabe, durch deſſen kleinen Kopf hin und 
wieder ein leuchtender Gedankenblitz zuckte. 

So fragte er die Mutter: „Was iſt die Seele? Ein 
Engel?“ . .. „Weißt du auch,“ ſagte er eines Tages zu 
ſeiner Mutter, „daß jeden Abend, wenn du mich zu Bette 
bringſt, zwei Engelein zu mir kommen und die ganze Nacht 
bei mir bleiben. Aber wenn ich nicht gut bin, ſo kommen 
ſie nicht!“ 

Ein ungewöhnliches Schönheitsgefühl war auch ſchon 
dem Kinde eigen. Einen Blumenſtrauß, den er ſeiner Mutter 
zum Namenstag überbrachte, hatte der kaum Dreijährige mit 
einem roſaroten Band umwunden, das er ſelber ſich aus— 
geſucht hatte. 

Ein Anfall von Gichtern, die ſeine Nerven arg mit— 
nahmen, machte ſeiner Mutter große Sorge. Zum Glück 
ging die Krankheit raſch vorüber. 

Zur Zeit der Julirevolution im Jahre 1830 ſchrieb ſeine 
Mutter: „Conrad nimmt an dem großen Kampfe einen faſt 
wunderbaren Anteil und erklärt ſich mit feierlichem Ernſt 
für die ‚heilige Sache des Volkes“.“ Offenbar hatte das Kind 
aus des Vaters Erzählungen ſich das und jenes gemerkt und 
ſich feine kindliche Meinung gebildet: jo horchte ſchon der 
Knabe auf den Pulsſchlag der Geſchichte. 

Bald nach der Geburt Conrads hatte Ferdinand Meyer 
den „Stampfenbach“ mit einer Wohnung an der Kuttelgaſſe 
vertauſcht, von wo er im Jahre 1830 in den „grünen Seiden— 
hof“, unfern des Rennwegtors, zog. Hier wurde ihm am 
19. März 1831 ſeine Tochter Betſy geboren, welcher der 
um ſechs Jahre ältere Bruder in inniger Geſchwiſterliebe zu— 
getan war. 

Am 3. März 1831 machte er ſeinen erſten Gang in die 
Schule. Er zeichnete ſich am Anfang darin ſo ſehr aus, daß 
ſein erſter Lehrer ihn für einen ſehr fähigen Schüler erklärte, 


der mit regem Eifer ein trefflihes Gedächtnis verbinde. 
Allein, bald erlahmte die Lernfreude und machte einem ver- 
träumten Weſen Platz, das ihn hinderte, ſich auf den Lern— 
gegenſtand zu konzentrieren. So wurde er ein Durchſchnitts⸗ 
ſchüler, dem niemand ein glänzendes Prognoſtikon ſtellte. 
Immerhin war ihm ſchon damals ein gewiſſes feines Stil— 
gefühl eigen. f 

So oft ein ſchöner Sonntag über dem Lande lag, nahm 
ihn der Vater auf Spaziergänge mit, die ihn bald auf den 
Albis, bald auf den Gottſchalkenberg uſw. führten. Dieſe 
Wege blieben dem Dichter unvergeßlich. Noch im hohen Alter 
erzählte er davon mit leuchtenden Augen. Von dem Jahre 
1834 an führte der Vater den Knaben faſt jeden Sommer 
in die Alpen. Im Jahre 1836 ſah er das Glarnerland, 
das Reußtal und den Rigi. Die Erinnerung an dieſe 
Wanderfahrten mit dem Vater hält das ſtimmungsvolle 
Gedicht feſt, das er am 2. Juni 1882 Georg von Wyß in 
einem Briefe mitteilte: 


„Der Reiſebecher.“ 


„Geſtern fand ich, räumend eines langvergeßnen Schrankes Fächer, 
Den vom Vater mir vererbten, meinen erſten Reiſebecher. 
Währenddes ich, leiſe ſingend, reinigt' ihn vom Staub der Jahre, 
War's, als höbe mir ein Bergwind aus der Stirn die grauen Haare, 
War's, als dufteten die Matten, drein ich ſchlummernd lag verſunken, 
War's, als rauſchten alle Quellen, draus ich wandernd einſt getrunken.“ 


Zwei Jahre darauf betrat ſein Fuß zum erſten Male das 
Bündnerland, in das er ſpäter fo oft flüchtete und deſſen 
gewaltige Gebirgswelt in ſeinen Dichtungen verklärten Aus— 
druck finden ſollte. Das Großartig-Einſame der Alpen, ihr 
Firnelicht und ihre wilde Schönheit überwältigten fein emp— 
fängliches Gemüt. Was der Knabe traumhaft empfunden, 
das faßte der reife Mann in Worte, leuchtend und klar wie 
Bergkriſtall. Dieſe Fahrt, die ihn durch das Domleſchg, 
Engadin und Bergell führte, blieb dem Heranwachſenden 
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auch inſofern unvergeßlich, als es die letzte war, die er mit 
ſeinem Vater unternahm. 


Im Jahre 1839 erlebte er den oben erwähnten „Züri— 
putſch“. „Dieſes öffentliche Ereignis“, erzählt C. F. Meyer, 
„iſt meine bedeutendſte Jugenderinnerung. Ich beſinne mich, 
wie den Knaben ein antiſtraußiſches Pamphlet mit dem bib- 
liſchen Motto: Jagt den Strauß in die Wüſte zurück! zu 
der Frage veranlaßte: In der Bibel iſt doch der Vogel Strauß 
gemeint? Iſt dieſe Anwendung der Bibel nicht ein Volks— 
betrug? und ich ſehe noch, wie der Vater dazu lächelte und 
ſeufzte.“ Bald nach dieſem Volksaufſtand verlor er den 
Vater. Frau Betſy konnte den Schmerz über den Verluſt 
ihres Gemahls nie verwinden und entbehrte allezeit ſowohl 
ſeiner milden Leitung als auch ſeines beruhigenden Schutzes. 
Schwer lag die Sorge der Erziehung der beiden Kinder 
auf ihren Schultern, die für dieſe Laſt zu zart waren. 
In das Weſen ihres Sohnes vermochte ſie ſich nie recht zu 
finden; denn es war ihr, ſo geiſtvoll ſie war, ein Rätſel. 
Seine Exzentrizität, Verträumtheit, Energieloſigkeit und 
inneren Kämpfe waren ihr ebenſo unverſtändlich wie ſchmerz— 
lich. Das mag uns wundernehmen, da ſie keineswegs 
eine Durchſchnittsnatur war. Und ſie wollte auch anders 
ſein als andere Menſchen, ſelbſt bis auf ihre Kleidung, die 
einen eigentümlichen, faſt nonnenhaften Schnitt hatte. In 
ihren Briefen an Louis Vulliemin, den geiſtvollen waadt— 
ländiſchen Geſchichtsforſcher und Freund ihres Gatten, er— 
ſcheint ſie als Mutter, die ängſtlich jede Regung der eigen— 
tümlichen Art ihres Sohnes fürchtet und darin nur Hoch— 
mut und Unerträglichkeit ſieht. Dem dichteriſchen Schaffens— 
trieb Conrads ſtand ſie ratlos gegenüber und ſeine religiöſen 
Zweifel, die ihm als tiefangelegtem Menſchen nicht erſpart 
blieben, waren ihr fremd. So fühlte ſich der eigenartige Knabe 


und vollends der Jüngling in ſeinem innerſten 4 ſowie 
Langmeſſer, Conrad Ferdinand Meyer. 


in dem Taften nach feinem eigentlichen Lebensberuf un⸗ 
verstanden. Die Folge davon war, daß er ſich in ſich ſelber 
verſchloß. Weil ſich ihm aber kein Ziel und keines Kampfes 
Ende zeigte, verzehrte er ſich in der Zermarterung ſeiner 
Seele. So führte er Schatten über ſich herauf, die ihn bleibend 
zu verdunkeln drohten. Er wurde zum menſchenſcheuen Ein⸗ 
ſiedler, der ſelbſt in den engen Grenzen des Seidenhofs 
die Menſchen floh. Aus der Zeit dieſer Jugenddumpfheit 
iſt folgender Zug charakteriſtiſch!): „C. F. Meyer hatte die 
Gewohnheit, ſich ſelten oder faſt nie öffentlich zu zeigen; 
einzig im einſamen geräumigen Garten ſpazierte er öfters 
mit ſeiner Schweſter Betſy, oft aber auch allein, wobei 
er ſich dann ſtets im ſogenannten Wäldli ins Gebüſch 
zurückzog und ſich dabei ſo menſchenſcheu zeigte, daß jedes— 
mal, wenn er ſich allein im Garten wähnte, er ſofort rechts— 
umkehrt machte, wenn ihm unverhofft auf dem gleichen 
Gartenwege jemand entgegenkam.“ Da wurde dem Menſchen— 
flüchtigen die franzöſiſche Schweiz ſeine Rettung. Er be— 
kennt in der biographiſchen Skizze, die er Anton Reitler ge— 
liefert: „So war mir die franzöſiſche Schweiz von jeher eine 
zweite Heimat, wohin ich mich mehr als einmal geflüchtet, 
wenn es mir zu Hauſe nicht nach Wunſch ging, 
und immer mit gutem Erfolg.“ Es bleibt freilich das Ver— 
dienſt der Mutter, daß ſie, geleitet von der Einſicht, ſie ſei 
der Erziehung ihres Sohnes nicht gewachſen, ihn in die 
franzöſiſche Schweiz ſandte. Sie geſteht Vulliemin: „Ich 
bin trotz oder eher wegen meiner mütterlichen Zärtlichkeit 
die Perſon, die ihm am meiſten ſchadet.“?) 

Er hatte das Unter- und Obergymnaſium feiner Vater— 
ſtadt durchlaufen und ſich dort nichts weiter erworben, als 
eine gründliche Kenntnis der klaſſiſchen Sprachen. Es ging 

1) Zürcher Wochen-Chronik 1904. Nr. 9. 

2) Bibliothèque Universelle 1899. p. 236. 


ihm wie vor und nach ihm manch einem bedeutenden 
Kopf: die gymnaſiale Erziehung mit ihrer in der Regel 
ſyſtematiſchen Nivellierung war nicht geeignet, die in ihm 
ſchlummernden Fähigkeit zu wecken. Er war einer jener 
Menſchen, die in der Freiheit dreſſiert am beſten ge— 
deihen. 


Es war im Herbſt 1842, daß Frau Betſy mit Louis 
Vulliemin in Verbindung trat. Dieſer hatte ihr ein Buch, 
deſſen Titel wir nicht kennen, mit einigen begleitenden 
Worten geſandt und erhielt dafür ihren erſten Brief, 
worin ſie unter anderm ſagt: „Sie wünſchen Nachrichten 
von mir, aber geſtatten Sie mir, daß ich Ihnen vor allem 
von Conrad und Betſy ſpreche. Dieſe beiden Kinder ſind 
für mich eine Quelle von Glück und Sorgen. Meine Tochter 
entwickelt ſich ſehr vorteilhaft und erinnert mich immer 
mehr an ihren teuren Vater, dem ich nachtraure. Aber der 
arme Conrad: wie iſt er weit davon entfernt, von ſich 
aus zu begreifen, was er verloren hat, — ihn, der ihm das 
Vorbild aller Tugenden gab. Meine Freunde werfen mir 
nicht vor, ich verwöhne ihn, ſondern vielmehr: ich halte 
die Zügel zu ſtraff und laufe Gefahr, den Faden 
zu brechen, der mich mit dieſem ſo unabhängigen Geiſt ver— 
bindet.“ 


Im Frühjahr 1843 kam ſie zu dem Entſchluß, das letzte 
Gymnaſiumsjahr Conrads zu unterbrechen und ihn nach 
Lauſanne zu ſchicken, wo er ſich die franzöſiſche Sprache voll— 
kommen aneignen ſollte. Sie ſchrieb am 23. März 1843 
Vulliemin: „Ich weiß nicht, ob ich mir nicht darüber Vor— 
würfe machen ſoll, daß ich nicht ſchon ſeit lange meinen Sohn 
geſchickteren Händen, als die meinigen ſind, anvertraut habe, 
oder ob das Gefühl, welches zuerſt mich alle Mittel der 
mütterlichen Liebe verſuchen ließ, mich in den Augen der— 
jenigen zu entſchuldigen vermag, die mir anrieten, mich von 


ihm zu trennen, trotz feiner Abneigung, das väterliche Haus 
zu verlaſſen. Dieſer Widerwille iſt nicht mehr vorhanden! 
Conrad wünſcht ſelber, irgendwo anders zu ſein. Ich habe 
großenteils ſein Vertrauen verloren, weil ich mit zuviel 
Eifer ihm meine religiöſen Überzeugungen auf- 
zudrängen ſuchte. Wie manche junge Leute ſeines Schlags 
ſucht auch er, ſo viel wie möglich, die guten Gefühle, die er 
empfindet, zu verbergen.“ 

„Er iſt“, bemerkt fie, „an eine einfache Lebensart ge— 
wöhnt, in der ihn zu erhalten nicht unwichtig iſt. Es würde 
mir ſogar keine Sorge machen, wenn er es weniger gut hätte 
als zu Hauſe, vorausgeſetzt freilich, daß er geſunde und ge— 
nügende Nahrung hat. Denn Hunger iſt in dieſem Alter 
gefährlich, da die jungen Leute ſich dafür in den Cafés zu 
entſchädigen ſuchen, die ich verabſcheue. Was ich vor allem 
Conrad wünſchte, wäre ein Oberhaupt und ein angenehmes, 
anregendes Familienleben: ein Oberhaupt, das Furcht und 
Liebe zugleich erregt, eine Hausordnung, die keine Ausnahme 
erlaubt, vielleicht auch einige Kameraden, vorgeſchrittener 
und tugendhafter als er: mit einem Wort, ein Ort, den zu 
finden es — ach! — in Lauſanne ſowohl als auch in Zürich 
unmöglich ſein wird.“ Sie kann nicht umhin, noch beizufügen: 
„Meine gute Mutter, der ich vorgeleſen habe, was ich Ihnen 
von Conrad mitgeteilt, findet, ich hätte nur ſeine Fehler 
hervorgehoben, ohne auch ſeiner Vorzüge Erwähnung zu tun: 
ſeiner Leichtigkeit zu lernen, ſeines Geſchmacks für Poeſie, ſeiner 
fröhlichen Gemütsart uſw. Sie fürchtet, Sie möchten nach 
dieſer offenen Schilderung nichts mehr von ihm wiſſen wollen. 
Ich habe freilich dieſe Beſorgnis nicht, und müßte ich ſie 
teilen, ſo würde ich mir niemals erlauben, Wunden zu ver— 
hüllen, die man kennen muß, um ſie heilen zu können.“ 
Vulliemin ſchlug die Penſion des Herrn Gaudin in Petit⸗ 
Chateau vor. Frau Meyer aber fürchtete die zu große Zahl 
der Penſionäre, und, im Hinblick auf das Studium des 


Franzöſiſchen, das Zuſammentreffen mit etlichen Kameraden 
aus Zürich, zu denen Conrads treueſter Freund Nüſcheler 
gehörte. f 

Vulliemin, der im Begriff ſtand, ſeine Wohnung zu 
wechſeln, dachte ſich hierauf ſeine neuen Nachbarn als Er— 
zieher Conrads. Frau Meyer hinwiederum machte die zu 
große Annäherung Sorge und fragte: „Würde Frau M.... 
mitwirken, ein wenig unſern jungen Bären zu ziviliſieren, 
der ſich unglücklicherweiſe darin gefällt, alles zu verachten, 
was gute Manieren, Toilette uſw. heißt?“ Schließlich kam ſie 
doch auf Petit⸗Chateau zurück und bereute es nie. 

In väterlicher Weiſe nahm ſich Vulliemin ſeines jungen 
Schützlings an und erſtattete der Mutter regelmäßig Bericht 
über deſſen Fortſchritte. In Petit-Chaäteau wurde Conrad 
dem Sohn des Hauſes, Charles Gaudin, eng befreundet. 
Im gleichen Hauſe lernte er auch den Maler Deſchwanden 
von Stans kennen, deſſen künſtleriſcher Myſtizismus nicht 
ohne Einfluß auf ſeine erwachende Dichterſeele war. De— 
ſchwanden erinnerte Frau Betſy an den Einſiedler Paul in 
Chateaubriands „Martyrs“. 


Meyer ſchreibt über dieſe Zeit: „Bei dieſem erſten Auf; 


enthalt gab ich mich widerſtandslos den neuen Eindrücken 
der franzöſiſchen Literatur hin und ließ Klaſſiker und Zeit⸗ 
genoſſen auf mich wirken, die klaſſiſche Komik Moliere's nicht 
weniger als den lyriſchen Taumelbecher Alfred de Muſſet's. 
So wurde mir von Jung auf die franzöſiſche Sprache ver 
traut und ich ſchrieb ſie leidlich.“ Auch Italieniſch trieb er 
unter einem Lehrer, der ihn nicht nur für die Utopien der 
italieniſchen Carbonari einnahm, ſondern auch für ſchwärme⸗ 
riſche Polenflüchtlinge begeiſterte. 

Hier an dem Ufer des Leman, umgeben von einer bald 
idylliſch ſchönen, bald erhabenen Natur, erwachte in ihm 
der Trieb zu eigener poetiſcher Produktion. Iſt auch das, 
was damals ſeiner Seele entſprang, jugendlich unreif, 


fo offenbart es doch ſchon das Beſtreben, das dem reifen 
Dichter ſo ſehr eignete: gedankenmächtige Durchdringung der 
Natur, in deren wechſelvollen Erſcheinungen ihm die Stim- 
mungen ſeiner eigenen Seele entgegentraten. Hier in der 
Freiheit der Fremde, fern von allem meiſternden Druck, fühlte 
er zum erſten Male ſich ſelber. Das Selbſtbewußtſein, ohne 
das ein ſchaffender Geiſt nichts hervorbringen kann, konnte 
ſich ungehemmt entfalten, und im Glauben an ſich ſang er: 

„Steigt wohl täglich ufernieder 

Nach Ouchy ein Dichterblut, 

Volle Roſen auf den Wangen, 

Roſenknoſpen auf dem Hut.“ !) 

Dieſe freudige Stimmung nahm mit ſeiner Rückkehr in 
die Vaterſtadt ein jähes Ende. „Nicht als ein geſellſchaft— 
lich geſchmeidig gewordener junger Mann kam er zurück, 
ſondern als ein Kopf voll gärender Ideen, mit breiter, ſtark 
ausgeprägter, von üppigem Haar umkrauſter Stirn, auf 
einem unbeugſamen Nacken, der im täglichen Leben noch 
weniger Raum hatte, als da er fortging.“ ?) 

Er blieb nach wie vor das Sorgenkind ſeiner Mutter, die 
bald nach ſeiner Heimkehr Vulliemin ſchrieb, nachdem ſie ihm 
zuerſt für ſeine Bemühungen um ihren Sohn gedankt hatte: 
„Sie erſparen mir den Bericht aller extravaganten Ideen, die 
in ſeinem Kopfe ſpuken, und feiner Sonderbarfeiten, die ihn 
immer mehr von ſeiner Familie und ſeinen wahren Freunden 
ſcheiden. Es genügt Ihnen, wenn Sie erfahren, daß ich für 
meinen Sohn nichts anders tun kann als beten, hoffend, daß 
der gute Gott früher oder ſpäter einen gnadenvollen Blick auf 
ihn werfe.“ Vulliemin freilich ſah in dieſen Beſonderheiten 
nichts Arges und war der Meinung, man müſſe den Wein 
gären laſſen; denn er hatte und behielt immer die Zu— 
verſicht, das Gewächs ſei von guter Sorte. 


1) Vgl. A. Frey, C. F. Meyer. ©. 41. 
2) Vgl. Conrad Ferdinand Meyer in der Erinnerung feiner Schweſter. S. 63. 


Conrad beſtand denn auch ein gutes Maturitätseramen 
und ließ ſich bei der juriſtiſchen Fakultät der Zürcher Univer— 
ſität immatrikulieren. J. C. Bluntſchli hatte die Wahl dieſes 
Studiums veranlaßt: ſie war nicht zum Vorteil des Dichters, 
der ſo wenig wie Goethe und Scheffel ſich für die trockene 
Juriſterei begeiſtern konnte. Bald blieb er den Vorleſungen 
fern und warf ſich auf die Malerei, bewogen von dem Ge— 
danken, er könne vielleicht zum Maler berufen ſein. Allein 
ebenſowenig wie Goethe, Keller und Scheffel frommte ihm dieſe 
Kunſt, und das Gefühl, ſeine Begabung liege anderswo, als in 
der Handhabung von Farbenſtift und Pinſel, lähmte ſeinen 
Eifer. Eifriger als je warf er ſich auf die Poeſie. Hin und 
wieder gelang ihm ein Vers, in dem ein kräftiger Gedanke 
originalen Ausdruck fand. Schon erwog die Mutter, ob ihr 
Sohn ſich der Dichtung widmen ſolle. Um hierüber zur Klar— 
heit zu kommen, ſandte ſie dem Stuttgarter Dichter und Gym— 
naſialprofeſſor Guſtav Pfizer, den Heinrich Heine mit der Prä— 
potenz des Genies ſchmählich verunglimpft hatte und deſſen 
Gattin ihr befreundet war, die Gedichte ihres Sohnes und 
bat ihn um ſein Urteil. Er entſprach ihrer Bitte. Die Mutter, 
die guten Beſcheid erwartete, hing Pfizers Brief unerbrochen. 
als Weihnachtsgabe ihrem Sohne in den Tannenbaum. Es 
war ein bitteres Weihnachtsgeſchenk, denn Pfizers Beſcheid 
lautete, er möge die Poeſie an den Nagel hängen und zum 
Pinſel greifen. 

Dieſer Entſcheid machte den Unſchlüſſigen noch ratloſer. 
Was ihn mit Naturgewalt anzog, ſchien ihm verwehrt, und 
zu etwas anderm konnte er ſich nicht aufraffen. „Ich be— 
gann,“ ſagt er von dieſer Zeit, „ein einſames Leben, kein 
untätiges, aber ein zerſplittertes, willkürliches. Ich habe da— 
mals unendlich viel geleſen, mich leidenſchaftlich, aber ohne 
Ziel und Methode in hiſtoriſche Studien vertieft, manche 
Chronik durchſtöbert und mich mit dem Geiſte der verſchie— 
denen Jahrhunderte aus den Quellen bekannt gemacht. Auch 
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davon iſt mir etwas geblieben: der hiſtoriſche Boden und 
die mäßig angewendete Lokalfarbe, die ich ſpäter allen meinen 
Dichtungen habe geben können, ohne ein Buch nachzuſchlagen. 
Dieſes zurückgezogene Leben habe ich jahrzehntelang weiter— 
geführt, da meine Mutter mir volle Freiheit ließ.“ Freilich 
litt dieſe unter dem berufsloſen Daſein ihres Sohnes. Im 
Jahre 1849 ſchrieb ſie an Vulliemin: „Mein armer Sohn 
iſt immer beinahe im gleichen Zuſtand, eine ſchwermütige 
Anlage und eine unbezwingbare Unfähigkeit, eine regelmäßige 
Arbeit zu übernehmen, beibehaltend. Er iſt traurig, oft für 
ſeine Geſundheit beſorgt, dazu geneigt, ſich als Gegenſtand 
des Übelwollens der andern zu glauben und bisweilen Hirn- 
geſpinſte in der Art ſeiner Gedanken zu ſchmieden. Er 
leidet, daß er kein Ziel und keine Karriere hat 
und keinen Entſchluß faſſen kann. Seltene Spazier- 
gänge, das Leſen und einige Studien füllen ſeine Zeit aus, 
ohne ſeinem Leben den geringſten Erfolg zu geben. Auch. 
kann ich ſagen, daß ich von ihm nichts mehr in 
dieſer Welt erwarte.“ 

Hoffnungsloſer kann ſich eine Mutter nicht äußern. Dieſe 
Hoffnungsloſigkeit teilte ſich auch dem Sohne mit. Er verlor 
das Vertrauen zu ſich ſelber. Was war da natürlicher, als daß 
er die Menſchen floh! Und dieſe mieden auch ihn. Man hielt 
ihn in Zürich allgemein für einen unbrauchbaren Menſchen 
und eine verfehlte Exiſtenz. Er geriet nach und nach außer 
Reih und Glied ſeiner Altersgenoſſen. Während dieſe zu 
geſicherten Exiſtenzen und zu Rang und Anſehen ſich empor— 
ſchwangen, blieb er berufslos: ein bemitleideter und miß— 
achteter junger Mann; ja, der Menſchenſcheue wurde tot— 
geſagt. Und doch war er nur im Traum erſtarrt. Über ſeinem 
Weſen und Gemüt lag der Schlafbann des Winters. 

Nur ein Freund blieb ihm treu: Conrad Nüſcheler ). 


) Das Folgende nach eigenhändigen Notizen von Generalmajor v. Nüſcheler. 


Geboren im Jahre 1826, beſuchte er mit C. F. Meyer die 
Schulen Zürichs, traf in Lauſanne wieder mit dem Freunde 
zuſammen!) und hörte nach abgelegter Maturitätsprüfung 
an der Zürcher Univerſität juriſtiſche Vorleſungen. Er blieb 
Meyer treu, auch als dieſer vom geordneten Studiengang 
abſprang, und bekennt: „An Fähigkeiten und Kenntniſſen 
war mein Freund mir weit überlegen, daher ich in ſeinem 
Umgang viel profitierte.“ 

Im Jahre 1847 hatte Nüſcheler die Univerſität München 
zur Vollendung ſeiner juriſtiſchen Studien bezogen; doch da 
er keinen eigentlichen Beruf für die juriſtiſche Laufbahn in 
ſich verſpürte, vielmehr für eine militäriſche Karriere Vorliebe 
hatte, ergriff er mit Freuden die ihm dargebotene Gelegen— 
heit, bei dem damals in Italien ausgebrochenen Kriege in die 
öſterreichiſche Armee einzutreten. Er reiſte von München nach 
Verona, machte unter Radetzky die Feldzüge von 1848 und 
1849 mit, zuerſt als Kadett, dann als Leutnant und wurde 
in einem Nachtgefecht vor der Feſtung Ancona am 31. Mai 
1849 verwundet. Da feine Herſtellung geraume Zeit in An- 
ſpruch nahm, wurde ihm ein längerer Urlaub bewilligt, den 
er im elterlichen Haufe in Zürich verbrachte. Hier verſäumte 
er nicht, Conrad oft aufzuſuchen, dem er ſeine kriegeriſchen 
Erlebniſſe erzählte, an denen der Dichter lebhaften Anteil 
nahm. 

Aber nicht nur der Krieg und ſeine Gefahren waren es, 
die ihn in des Freundes Erzählungen anzogen, ſondern auch 
Italien mit ſeiner linienſchönen Landſchaft, ſeinem freiheits— 
liebenden Volk und ſeiner großen Geſchichte und Kunſt. 

Dieſer Verkehr mit dem ritterlichen Freund war für 
Conrad eine Oaſe in der Wüſte. Beiden war ein roman— 
tiſcher Zug gemeinſam, der den einen zum Dichter, den andern 
zum tapferen Soldaten und ſpäter auch zum Katholiken machte. 


) Vgl. S. 21. 
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Dem ſchönen Geſchlecht ging Meyer ängſtlich aus dem 
Wege. Nur einer Freundin ſeiner Schweſter begegnete er 
gern: Johanna Heuſſer, der poeſiebegabten Tochter einer 
\ poeſievollen Mutter, die ſpäter als Johanna Spyri mit ihren 
bergfriſchen Jugenderzählungen ſich die Herzen von Jung 
und Alt gewann. Sie, die bis in ihr hohes Alter ihre 
Jugendfriſche zu bewahren wußte, glich in den Tagen ihrer 
Jugend einem erquickenden Waldbach: wo ſie hinkam, war 
Geiſt, Leben und Freude. Der verträumte Dichter wachte 
aus ſeinen Träumen auf, wenn ſie ſeinen Weg kreuzte. „Ich 
kenne die Frau von jung auf,“ ſchrieb er am 15. Sept. 1883 
feiner Freundin Luiſe von Francois, als er ihr Johanna 
Spyri als Kinderſchriftſtellerin vorſtellte: „vor ſo und ſo viel 
Jahren, da ſich unſere Mütter an einem Kurorte fanden, 
gingen wir Jungen hinter den Eltern eine Stunde läng 
nebeneinander, ohne ein Wort voneinander zu verlieren. 
Das hat ſich ſeither ein wenig geändert, obwohl nicht allzu— 
ſehr, denn wir ſind beide von kurzen Worten geblieben. Im 
übrigen ſind wir, Frau Spyri und ich, gute und treue 
Freunde.“ Als ich ſie nach des Dichters Tod aufſuchte, ſprach 
ſie von C. F. Meyers Schaffen mit Bewunderung. „Er war 
immer ein bedeutender Menſch, auch in der Zeit, wo alles 
achtungslos an ihm vorüberging. Was wir jetzt von ihm 
in vollendeter Form beſitzen, gärte ſchon damals chaotiſch 
in ſeinem Inneren. Seine goldreine Poeſie brauchte Zeit zum 
Reifen und ſeine tiefgründige Natur Jahre, um zum Lichte 
emporzudringen.“ 

Freilich ahnte ſie in den Werdejahren des Dichters nicht, 
was für dunkle Mächte ſich ſeiner Seele bemächtigen wollten. 
Das reſultatloſe Leben war ihm zur Qual geworden und 
das Daſein verhaßt. Seine einzigen Freuden waren Fechten 
und Schwimmen. Oft blieb er bis tief in die Nacht auf dem 
See, und Mutter und Schweſter waren nicht ſelten in Sorge, 
ob er überhaupt wiederkehren werde; denn ſie wußten nur 


zu wohl um feine nachtdunklen Stimmungen, in denen er 
verächtlich vom Leben ſprach. 

Eines Tages hörte er unabſichtlich, während er in 
einem Nebenzimmer eben ein Buch holen wollte, wie ſeine 
Mutter in der Wohnſtube einem ſie beſuchenden alten 
Fräulein gegenüber, das, um ſie über Conrad zu tröſten, 


Tor euer 


fih in hoffnungsvollen Mutmaßungen über feine Zukunft 
erging, die bittern Worte äußerte ): „Schonen Sie meiner! | 
Mein erſtes, mein begabtes Kind ift für ſolche Zukunfts- 


hoffnungen einer Mutter verloren! Er begräbt ſich ſelbſt. 
Er iſt für dieſes Leben nicht mehr da.“ Das fuhr dem 


Sohne wie ein vergifteter Pfeil ins Herz. Aufs tiefſte 
verwundet klagte er ſeiner Schweſter: „Sie ſagte einer 


Freundin, ich ſei für ſie tot! Was iſt denn nur an mir, 


daß man mich nicht liebgewinnen kann. . . .? Inwiefern bin 


ich nicht wie die andern? ... Warum beklagt denn jene 


Häßliche, daß meine Mutter mich zum Sohne habe? ... 
Sage mir auf dein Gewiſſen, um deiner Wahrheitsliebe 
willen, ſage mir, ob ich irgendeinen körperlichen Fehler habe, 
der abſchreckend iſt.“ Die Schweſter hatte Mühe, den Er— 
ſchütterten zu beruhigen. „Komm doch nur heraus aus deiner 
Folterkammer. Konſultiere doch einen Arzt. Er wird dich 
aus dieſer Luft wegſchicken. Tue es der Mutter zuliebe.“ Und 
aus Liebe zu Frau Betſy willigte er in ihr mütterliches Begeh— 
ren ein, den Rat der Irrenärzte von Prefargier einzuholen. 

Es war im Juni 1852, als Mutter und Sohn die An— 
ſtalt Prefargier betraten: der Sohn ſollte hier ſeiner dunklen 
Stimmungen loswerden, die Mutter dagegen am ſelben Orte 
vier Jahre ſpäter enden. Als Meyer Prefargiers anſichtig 
wurde, rief er, wie von einem Druck befreit, aus: „Ich glaube, 
ich bin geſund.“ Und in der Tat konſtatierte der abgehende 
Direktor der Anſtalt, Dr. Bovet, ſowie ſein Nachfolger, Dr. 


2) Vgl. C. F. Meyer in der Erinnerung feiner Schweſter. S. 102. 
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Borrel, keinerlei pſychiſche Krankheit, ſondern nur eine Über- 
reizung der Konſtitution, die freilich etwas abnorm ſei. Er 
wurde denn auch nicht als Kranker behandelt und konnte 
nach wenig mehr als zwei Monaten die Anſtalt als voll- 
ſtändig geſund verlaſſen. Die dunkelſte Zeit ſeines Lebens 
hatte damit ihren Abſchluß gefunden. 


— 


II. 
Stilles Reifen, 


2 


Von Prefargier wandte ſich C. F. Meyer zunächſt nach 
Neuenburg, wo er ſich bei Prof. Ch. Godet aufhielt, welcher 
der Mutter nach dieſem Beſuch ſchrieb: „Für Ihren Sohn 
ſind die rauhen Lehren der Erfahrung notwendig, und ich 
fürchte ſehr, daß, ſolange Sie ſeine Bedürfniſſe und ſeine 
Exiſtenz ſo reichlich beſtreiten und ihm nicht die ganze Ver— 
antwortlichkeit überlaſſen, dies noch lange in der gleichen 
Weiſe fortgehen wird. Ich bin überzeugt, daß es Zeit iſt, 
Conrad ſich ſelber zu überlaſſen und ihn dadurch zu zwingen, 
ſeinen Lebensunterhalt zu verdienen und durch ſeine Arbeit 
ſich ſelbſt Hilfsquellen zu eröffnen. Das wäre für ihn der 
Punkt, wo er das Experiment verlaſſen und, für ſich allein, 
den Kampf beginnen würde, den er gegen ſeinen mächtigen 
Feind zu kämpfen hat.“ Dieſen Feind zeichnet Godet, wie 
folgt: „Während des Aufenthaltes Ihres Sohnes in meinem 
Hauſe habe ich mit ihm lange Geſpräche über alle möglichen 
Gegenſtände politiſcher, religiöſer, literariſcher und wiſſen— 
ſchaftlicher Natur gehabt. Ich ſuchte ſtets ihn auf die einzig 
wahre Idee zu bringen und ihm zu zeigen, daß es nur die 


chriſtliche Religion ſei, die dem wahren Bedürfniſſe des 
Menſchen und ſeiner wahren Beſtimmung entſpreche, und daß 
es außerhalb dieſes Glaubens nichts gebe als Exzentrizitäten 
aller Art, Chaos, Unmöglichkeit, irgendeine der großen Fragen 
zu löſen, die ſich in dieſer Welt an unſere Exiſtenz knüpfen, 
keinerlei Sanktion der Moral, die dann weiter nichts wäre 
als eine egoiſtiſche Utilitätsfrage. Wenn dieſe Geſpräche im 
Augenblick ſeinem Geiſte keine Überzeugung beigebracht haben, 
ſo zweifle ich doch nicht, daß, mit Hilfe Gottes, etwas bleibt, das 
Zeit zur Entwicklung haben will. Und wenn er in Lauſanne 
Leuten begegnen kann, die, in einer anderen Ideenfolge, ihn 
notgedrungen zu den gleichen Reſultaten führen, zu denen 
ich ihn zu leiten ſuchte, ſo hoffe ich noch mehr. Sein großer 
Feind iſt das eigene Ich; das iſt das Zentrum, 
um das ſich alles dreht. Daher wird jeder Mann, der 
ihn beherrſcht, bei ſeinem geiſtigen Zuſtand, naturnotwendig 
zum Gegenſtand ſeiner Antipathie. Er liebt nur, was er 
beherrſcht.“ j 

Man könnte diefem Brief entnehmen, Frau Betſy fei jo 
geſtellt geweſen, daß ſie alle Bedürfniſſe ihres Sohnes ſorglos 
zu beſtreiten imſtande geweſen wäre, doch dem war nicht fo; 
denn mehrere Male erwähnt ſie Louis Vulliemin gegenüber, 
daß ſie ſich um ihres Sohnes willen Einſchränkungen auf- 
legen müſſe. Die Familie hatte genug zum Leben, doch über— 
flüſſige Ausgaben durften nicht gemacht werden. Was nun 
Ch. Godets Rat im obigen Brief anlangt, ſo ſchrieb ſie 
darüber Vulliemin: „Trotz meiner Achtung für Herrn Prof. 
Godet wäre es mir unmöglich, den Rat, den er mir gibt, 
zu befolgen. Wenn Conrad leichtfertig und ſorglos, aber 
mit einem warmen Herzen begabt wäre, ſo glaubte ich, 
der von Godet gezeigte Weg wäre gut; doch bei einer Natur, 
wie der meines Sohnes, die eiskalt und heftig zugleich iſt, 
hätte ich niemals den Mut, eine ſolche Alternative zu ſtellen. 
Es ſind nicht die Mütter, von denen man ſtrenge Maßregeln 


| 
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erwarten follte; fie können gewöhnlich nur beten und ſich 
gedulden, und ich will dieſer Miſſion treu bleiben bis zu 
dem, vielleicht nicht allzu fernen Augenblick, wo der Herr zu 
mir ſagt: Nun iſt es genug‘.“ Darauf ſetzte ſie ihm die 
Gründe auseinander, die ſie ihrem Sohne gegenüber nach— 
ſichtig machten: ſie ſieht ſie in den peinlichen Umſtänden vor 
und zur Zeit der Geburt dieſes Kindes und glaubt, daß ſie 
auf ſein Temperament nicht ohne Einfluß geweſen ſeien. 


Im März 1853 ſah Frau Betſy ihren Sohn in Bern, 
wohin ſie ihn von Neuenburg zu einem Rendezvous gerufen 
hatte. Der Grund dieſer Zuſammenkunft war, ihm eine 
Reiſe nach Paris auszureden, zu der man ihn in Neuenburg 
beredet hatte. Die beſorgte Mutter fürchtete von der Welt⸗ 
ſtadt an der Seine nur Schlimmes. Dieſe Begegnung beſchäf— 
tigte die nervös reizbare Frau Betſy ſo ſehr, daß ſie ſchon ein 
paar Tage vorher im Hinblick darauf „beſtändiges Herzklopfen 
hatte,“ wie fie einer Freundin ſchrieb ). Ihren Vorſtellungen 
gelang es, ihn von dieſem Plane abzubringen. Als Erſatz 
dafür dang er ſich die Erlaubnis zu einem Aufenhalt in 
Lauſanne aus. 

Die Mutter kündigte am 17. März ihrem treuen Freunde 
Vulliemin ſeine Ankunft in Lauſanne auf den 18. März an 
und bat ihn, ihrem Conrad bei der Wahl einer Penſion be— 
hülflich zu ſein. Er traf bei Vulliemin ein und fand aber— 
mals die liebenswürdigſte Aufnahme. 

Kein Mitlebender hat ſolch einen tiefen Einfluß auf C. F. 
Meyer ausgeübt wie Vulliemin. Seine ſelten harmoniſche Per— 
ſönlichkeit erſchien ihm wie ein Ideal. Bald nach ſeiner Ankunft 
ſchrieb er ſeiner Mutter: „Wenn ich jemals dazu komme, meinen 
Weg zu machen, ſo ſind wir es dieſem unſerm beſten Freunde 


ſchuldig.“ Vulliemin wirkte beſtimmend auf fein Geiſtes⸗ 


) Frau Anna Stadler am 13. März 1853. 
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und Seelenleben ein. Er bildete Meyers hiſtoriſchen Sinn 
und leitete ſeine Studien. In ſeinem Hauſe entwickelten ſich 
unſeres Dichters feine Geſellſchaftsformen. Im Umgang mit 
Vulliemin und ſeiner ebenſo geiſtvollen wie herzensguten 
Gattin ſowie im Verkehr mit den Menſchen, die in ihrem 
Hauſe ein- und ausgingen, eignete er ſich jene Art feiner, ge— 
dankenvoller Cauſerie an, die jeden, der ihm ſpäter nähertrat, 
mit Bewunderung erfüllte. Hier, wo ihm wahre Religioſität, 
ungeſchminkt und lebensvoll in lauteren Perſönlichkeiten ſich 
kundgab, wuchs ihm das Verſtändnis für die überlegene 
Geiſtesmacht des Chriſtentums, wie ſie beſonders in ſeiner 
proteſtantiſchen Form in Erſcheinung trat. Es war der fran— 
zöſiſche Hiſtoriker, der, von Haus aus Theologe, ſeinen Blick 
auf die eigenartige Größe der Reformatoren und die Kämpfe 
der Hugenotten lenkte. Die deutſche Literatur hat es vor 
allem dem welſchen Geſchichtſchreiber zu danken, daß ihr in 
C. F. Meyer ein Dichter des Proteſtantismus erſtand, der 
mit Meiſterhand die Geſtalten Luthers und Zwinglis, Huttens 
und Colignys, Guſtav Adolfs und Rohans aus ihrem innerſten 
Weſen heraus zeichnete. Zum Dank für die reiche Anregung, 
die er von Vulliemin erhielt, lieh Meyer gewiſſe Züge 
ſeines väterlichen Freundes dem Herzog Rohan, der ſym— 
pathiſchſten Geſtalt ſeines „Jürg Jenatſch“. „Sie werden mit 
meinem Herzog von Rohan nicht unzufrieden ſein,“ ſchreibt 
er ihm, „für den Sie mir in einem gewiſſen Grad — 
die Leichtgläubigkeit ausgenommen, die nie Ihr Fehler war 
— ein wenig Modell geſtanden haben.“ Doch nicht nur 
in ſeiner Dichtung, ſondern auch in einer feinen Charakter— 
zeichnung hat Meyer ſeinem Mentor ein Denkmal von un— 
vergleichlicher Schönheit errichtet. Er ſagt darin unter 
anderem: „Die Heimat unſeres Freundes iſt die Waadt, die 
als ſelbſtändiger Kanton ungefähr gleichzeitig mit ihm auf 
die Welt gekommen iſt. Vulliemins Jugend war eine glück— 
liche. Viel Gutes begünſtigte dieſelbe: geachtete und liebe— 


volle Eltern, von Reichtum und Armut gleich weit entfernte 
Verhältniſſe, begabte, zum Teil ausgezeichnete Kameraden — 
wir nennen nur Alexander Vinet. Der junge Mann gedachte 
ſich der Kanzel zu widmen, aber er mußte ſich darein ſchicken, 
daß ihm die Arzte, ſeiner ſchwachen Stimme wegen, dieſelbe 
unterſagten. Aus ſeinen theologiſchen Studien lernte er Ge— 
halt und Form unterſcheiden, ohne ſie voneinander zu trennen, 
und aus den Anfängen eines treugeübten evangeliſchen Amtes 
ſchöpfte er den Glauben an die ſittliche Macht des Chrijten- 
tums, den er zeitlebens feſtgehalten hat. Jenem krankhaften 
übergangszuſtande, den Goethe die Jugenddumpfheit nennt, 
konnte auch Vulliemin nicht ganz entgehen. Seine Geſund— 
heit litt darunter, aber er überwand ihn durch zwei ſpezi— 
fiſche Heilmittel, die Erkenntnis ſeines wahren Berufes und 
ſeiner wahren Liebe. Dieſelbe Frau hat ſeine Jugend be— 
geiſtert, ſeine Mannesjahre beglückt und erhellt ihm jetzt das 
äußerſte Alter. Ich habe ihre geiſtvollen Augen nur unter 
den weißen Brauen der Matrone leuchten ſehen, aber in ihrer 
Jugend muß ſie anmutig geweſen ſein wie wenige. Der Ge— 
ſchichtſchreiber ſeines Volkes zu werden, dieſer Gedanke hatte 
ſchon früh in Vulliemin gedämmert. Er überſetzte Joh. von 
Müllers Schweizer-Geſchichte ins Franzöſiſche und ſetzte ſie 
von Calvin bis zum zweiten Villmerger Krieg fort. Das 
Bild Karls des Großen in ſeiner impoſanten Vereinſamung 
lockte ihn zu eingehenden Studien. Aus Vulliemins Karls— 
Studien entſtand, in engerem Rahmen, ſein nach unſerer 
Schätzung beſtes und eigentümlichſtes Buch, Chillon“. Es war 
ein kunſtvoller und doch naheliegender Gedanke, vier impo— 
nierende Figuren aus verſchiedenen Zeitaltern, den Comes 
Wala, Peter von Savoyen, Bonivard und Lord Byron in 
den Gewölben des alten Seeſchloſſes zu verſammeln, das ſie 
alle vier bewohnt oder betreten hatten . . . Dann find zwei 
ſehr hübſche Biographien zu nennen, die des witzigen, in der 
heimiſchen Geſchichte und Anekdote bewanderten Dekan Bridel, 


und des jungverſtorbenen, ſtreitbaren, aber dabei herzens— 
guten Journaliſten Aimé Steinlen. Hier iſt Vulliemin ver- 
möge der Elaſtizität ſeines Geiſtes und vermöge ſeiner natür— 
lichen Begabung für die Cauſerie ein Meiſter. Die Hand iſt ihm 
durch die ſtrenge Arbeit nicht ſchwer geworden, er ſpielt mit feiner 
Aufgabe, man ſieht die Feder über das Papier laufen, und 
doch erreicht er eine Ahnlichkeit nnd Lebenswahrheit, neben 
welcher manche berühmte Biographie zumſteifen Konterfei wird. 

„Als aber Vulliemin ſiebenundſiebzig Jahre zählte, kehrte 
er zu ſeiner Jugendliebe zurück und begann zuerſt faſt un- 
willkürlich, dann aber bald planvoll und mit wachſendem 
Eifer eine vollſtändige Schweizergeſchichte in mäßigen Pro— 
portionen zu entwerfen, die uns jetzt im franzöſiſchen Ori— 
ginale und in einer ganz tüchtigen deutſchen Überſetzung vor— 
liegt. Ich glaube, die zwei nicht großen Bände ſind hoch 
anzuſchlagen. Der rüſtige, gleichmäßige Wanderſchritt, die 
durchſichtige Klarheit und geiſtreiche Kürze, mit welcher hier 
unſere Geſchichte ſich entwickelt, gewähren das lebhafteſte 
Vergnügen. Überall finden wir Bewältigung des Stoffes, 
Reife des Urteils, Gerechtigkeit, Humanität, kurz alles, was 


die Geſchichte zu einer Muſe macht gegenüber der einfältigen 


oder unehrlichen Fratze des Parteiurteils.“ — 

Sein uber Charakteriſtik der Gaſtfreundſchaft, die in 
Mornex, dem kleinen Landhaus des Geſchichtſchreibers, geübt 
wurde. Der „gaſtfreie Zug in Vulliemins Weſen hat ihm 
ſpäter, da er Namen bekam, manchen Fremden von Aus— 
zeichnung zugeführt, und es beluſtigt mich zuweilen, die be— 
deutenden Menſchen, die im Laufe der Jahre an dem be— 
ſcheidenen Herde des proteſtantiſchen Geiſtlichen geſeſſen haben, 
mir in Geſellſchaft zuſammen zu denken, den ſchwärmeriſchen 
Mickiewicz, den raffinierten Sainte-Beuve, den frommen 
Montalembert, den naiven Michelet und ſo manchen anderen, 
den er bewirtet und überlebt hat. Wenn ich mich dann er— 
innere, wie mild, wie gerecht, wie ſcharfblickend er ſie alle 
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beurteilt, bewundere ich die vollſtändige, aber unſchuldig er- 
worbene Menſchenkenntnis des waadtländiſchen Hiſtorikers.“ 
Am liebſten endigen wir mit einem charakteriſtiſchen Wort 
Vulliemins über ſich ſelbſt. Wir erinnern uns einer Stelle 
in ſeinen Aufzeichnungen, wo er ſich im Vorbeigehen über 
einen ſeiner Kritiker ein bißchen luſtig macht, der „unter dem 
Schriftſteller den Menſchen ſucht“. „Mein Kritiker“, ſagt er, 
„beklagt ſich, daß er in meiner Natur allerhand Gegenſätze 
finde: Treuherzigkeit neben Weltkenntnis, Überzeugungen neben 
Vorurteilsloſigkeit, Begeiſterung neben geſundem Verſtand 
und — das Schlimmſte — unter einer ehrwürdigen Miene den 
feinen Schalk. Er entſchuldigt mich dann aber und findet 
ſchließlich einen Menſchen doch nicht ſo übel, deſſen Geiſt ſich 
ausgereift hat, aber deſſen Herz jung geblieben iſt.“ 

Vulliemins Porträt zeigt einen markanten Kopf mit 
ganz vergeiſtigtem Ausdruck und unbeſchreiblich freundlichem 
Blick. 

Die Anziehung zwiſchen dem reifen Meiſter hiſtoriſcher 
Darſtellung und dem werdenden Dichter der hiſtoriſchen 
Novelle war eine gegenſeitige. Meyer gewann Vulliemins 
Herz und brachte das auch Frau Betſy gegenüber zum Aus— 
druck; denn ſie ſchrieb ihm: „Sie ſprechen mir von Conrad 
mit ſolch günſtigem Vorurteil, daß ich davon bezaubert 
wäre, wenn ich ihn nicht ein wenig beſſer kennte als 
Sie. Ohne Zweifel hat er einige Fortſchritte im Guten 
gemacht, aber, ſo erfreulich ſie auch ſein mögen, ſo kann 
ich ſie doch nicht anders anſehen als die Erfolge eines 
Vorpoſtengefechts vor dem Hauptkampf, und dieſer handelt 
ſich — ich ſage es mit Trauer — um ſein Herz. Die Leere 
dieſes Herzens muß ausgefüllt werden; denn wenn er ein 
neues Leben beginnen ſoll mit ſeinem eigenen Willen als 
einziger Kraft, mit ſeiner Vernunft als einzigem Führer, ſo 
bin ich ſehr in Zweifel, ob er ausharrt. 

„Der größte Dienſt, den Sie meinem Sohne erweiſen 


könnten, iſt der, mit ihm in dem Sinne zu reden, daß er 
begreift, die Talente, mit denen er begabt ſein mag, ſeien 
abſolut nichts im Vergleich zur gewiſſenhaften Erfüllung 
der einfachſten Pflicht.“ Vulliemin kam den Wünſchen der 
frommen Mutter, ſo viel es ſeiner weitherzigen Natur möglich 
war, entgegen. Durch ſeine Vermittlung erhielt Meyer 
den Geſchichtsunterricht am Lauſanner Blindeninſtitut. Er 
ließ es aber dabei nicht bewenden, ſondern regte ihn zu 
literariſcher Arbeit an, indem er ihn bewog, ſich an die Über— 
ſetzung von Thierry's „Recits des temps Mérovingiens“ zu 
wagen; und Meyer unterzog ſich der Arbeit. Seine Mutter 
ſchrieb, darüber beglückt, Vulliemin: „was die Idee betrifft, 
ihn zu veranlaſſen, gute franzöſiſche Werke zu überſetzen, ſo 
ſcheint ſie mir ausgezeichnet, vorausgeſetzt, daß er ſich tätig 
dahinter ſetzt und der Verſuchung widerſteht, zu träumen, 
anſtatt zu arbeiten.“ 

Die Überſetzung gedieh raſch, aber am Ende angelangt 
befriedigte ſie Meyer ſo wenig, daß er ſie umgoß. Über 
dieſe langwierige und ſelbſtverleugnende Arbeit urteilte Frau 
Betſy: „Das iſt nach meiner Meinung ein Fortſchritt, daß 


Conrad nicht nur an ſeiner Unfehlbarkeit zu zweifeln an- 


fängt, ſondern auch die Energie hat, ſich wieder an das 
Werk zu ſetzen.“ 

Der moraliſchen Beeinfluſſung Vulliemins hielt die reli- 
giöſe die Wage, was die Mutter beſonders glücklich machte. 
Freilich wagte ſie ſich der Umwandlung ihres Sohnes 
nur mit Zittern zu freuen. Sie muß aber bald zugeben ): 
„Die Briefe von Conrad atmen eine ſolche Zufriedenheit, 
daß ich beinahe wage, mich der Hoffnung hinzugeben, den 
guten Stand der Dinge ſich fortſetzen zu ſehen. Conrad er— 
kennt die Wirkung des Chriſtentums auf die Menſchen, von 
denen er umgeben iſt. Die geheimnisvolle Macht des Evan— 
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geliums auf das menſchliche Herz, die er jhon wie eine 
Wahrheit begrüßt, jest ihn in Erſtaunen., ohne ihn zu 
erbittern. Sein Unglaube iſt, wie ich überzeugt bin, jtarf 
erſchüttert. Sein Vertrauen in Sie iſt groß, und ich de⸗ 
trachte mit lebhaftem Vergnügen den Weg, den ſein Urteil 
ſeit dem Tag jeiner Ankunft in Lauſanne durchlaufen bat.“ 

Der Eindruck, den die Mutter nach der Rückkehr ihres 
Sohnes in die Vaterſtadt am Silveſter 1853 von ſeiner 
„moraliſchen und religiöſen Veränderung“ hatte, war jo 
gtoß, daß fie nicht umhin konnte, Vulliemin in einer Weiſe 
zu danken, in der ihre ungewöhnliche Frömmigkeit in üder⸗ 
quellender Weiſe zum Ausdruck kam). 

Die Wandlung C. F. Meyers war in der Tat eine voll⸗ 
jtändige: es war nicht nur ein Umſchwung in jeiner Rebens- 
anſchauung eingetreten, ſondern er hatte auch in einem ihm 
kongenialen Kreis ſich ſelber gefunden. Seine Künſtlernatur 
war in der literariſchen Atmoſphäre des Hauſes Vulliemin 
erſtarkt. Dort ward ihm die Anerkennung, die für eine ſo 
zarte, ſich ſelber noch nicht bewußt gewordene Natur zu 
ihrer Entwicklung notwendig war: ſie war gleichſam die 
Sonne, die das Meyer eigentümliche Geiſtes⸗ und Seelen⸗ 
leben zur vollen Entfaltung brachte. Zeitlebens blieb er 
den Freunden in der franzöſiſchen Schweiz, die ihm zur Ent⸗ 
wicklung ſeines Genius verholfen hatten, in dankbarer Treue 
verbunden. Aber auch der franzöſiſche Geiſt blieb nicht 
ohne Einfluß auf ſein eminentes Form⸗ und Sprachtalent. 
Was ſeiner Dichtung beſonders eignet: Schärfe und Präg⸗ 
nanz des Ausdrucks bei großer Gedankenfülle: er fand ſie in 
der franzöſiſchen Literatur. Und bewußt oder unbewußt 
teilte ſich auch ſeiner Dichterſprache jene Klarheit und Prä⸗ 
ziſion mit, die die franzöſiſche Sprache auszeichnet. Selbſt 
bis in den Satzbau hinaus läßt ſich dieſer franzöſiſch⸗ 
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romaniſche Einfluß verfolgen. Er gibt dies auch felber zu, |) 
wenn er am 23. November 1882 ſeiner Freundin Luiſe 
von Frangois ſchreibt: „Vergeſſen Sie nicht, daß ich zehn 
Jahre meines Lebens (25 —35) franzöſiſch geweſen bin. So 
iſt mir eine Vorliebe geblieben auch für die rein ſtiliſtiſchen 
Vorzüge der franzöſiſchen Literatur.“ 

Zu dieſer ſeltenen Aneignung des franzöſiſchen Sprachgeiſtes 
hatte ihm jene tief eindringende Beſchäftigung mit der franzöſi— 
ſchen Sprache verholfen, welche die Überſetzung von Thierrys 
„Recits des temps Mérovingiens“ bedingte. Die lebensvolle 
Durchdringung und plaſtiſche Bewältigung des Stoffes, ver- 
bunden mit hinreißender Sprachgewalt, wie ſie dem Werk 
des geiſtvollen Franzoſen eigen iſt, feſſelte ihn mächtig 
und ſtärkte ſein Vermögen, die Vergangenheit zur Gegen— 
wart in greifbarer Anſchaulichkeit zu erneuern. Neben Thiérry 
wirkten Pascal, Fénélon und Vinet, eminent religiöſe Geiſter 
von ſeltener Formbegabung, auf ihn ein. 

C. F. Meyer war tief genug in die franzöſiſche Sprache ein- 
gedrungen, um ernſtlich den Gedanken erwägen zu können, ob er 
nicht franzöſiſcher Gelehrter werden wolle. Überdies bewältigte 
er als Deutſchſchweizer, der Dialekt zu reden gewöhnt war, 
in jener Zeit das Schriftdeutſch nur ſchwerfällig. Daß er 
ſchließlich doch ein deutſcher Dichter wurde, entſchied der Sieg 
der deutſchen Waffen über die franzöſiſchen. Er bekennt: 
„1870 war für mich das kritiſche Jahr. Der große Krieg, 
der bei uns in der Schweiz die Gemüter zwieſpältig auf- 
geregt, entſchied auch einen Krieg in meiner Seele. Von 
einem unmerklich gereiften Stammesgefühl jetzt mächtig er— 
griffen, tat ich bei dieſem weltgeſchichtlichen Anlaſſe das fran- 
zöſiſche Weſen ab, und innerlich genötigt, dieſer Veränderung 
Ausdruck zu geben, dichtete ich „Huttens letzte Tage“. — 

In Zürich trat die Berufsfrage aufs neue energiſch an ihn 
heran. Schon während ſeines Aufenthalts in Lauſanne hatte 
ſich ſeine Mutter bemüht, ihm durch die befreundeten Pfizer 
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eine Lehrerſtelle in Deutſchland zu verſchaffen. Doch dieſe 
gaben wenig Hoffnung, „wegen der Vorurteile, hauptſächlich 
in Norddeutſchland, gegen die Schweizer und alles, was aus 
der Schweiz kommt“. Da erinnerte ſich Prof. Hottinger, ein 
Freund ſeines Vaters, ſeiner, als eben eine Lehrerſtelle für 
das Franzöſiſche an der Stadtſchule in Winterthur der Be— 
ſetzung harrte. Allein die Sache zerſchlug ſich, und Meyer 
blieb fürder berufslos. Er vollendete gelaſſen ſeine Über- 
ſetzung der „Récits Mérovingiens“, die im Jahre 1855 bei 
R. L. Friderichs in Elberfeld als „Erzählungen aus den 
merovingiſchen Zeiten“ erſchienen, und übertrug eine kleine ge— 
ſchichtliche Studie von Guizot, „Amour dans le Mariage“, die 
Meyer unter dem Titel „Lady Ruſſel“ herausgab. Guizot 
zollte dieſer Arbeit uneingeſchränktes Lob. Sie gab das Ori- 
ginal genau, wenn auch ohne ſklaviſchen Anſchluß an den 
franzöſiſchen Wortlaut wieder. 

Auch eine novelliſtiſche Skizze entſtand damals, die ſich 
„Klara von Rochefort“ !) überjchreiben läßt. Sie genügte aber 
ihrem Verfaſſer, der ſchon damals „die Leidenſchaft für die 
große Kunſt“ hatte, ſo wenig, daß er für längere Zeit auf 
jede dichteriſche Produktion verzichtete. Vor allem aber lähmte 
die geringe Wertſchätzung, die er in ſeiner Vaterſtadt fand, 
ſeine Schaffenskraft. 

Da fiel ein Ereignis in ſein Leben, das tiefe Wunden 
ſchlug, die nur langſam verharrſchten: der Tod ſeiner Mutter. 

Im Meyerſchen Hauſe weilte ſeit langen Jahren ein 
etwas beſchränkter Gaſt: Antonin Mallet. J. C. Ulrich hatte 
den geiſtig Zurückgebliebenen erzogen, der auch nach ſeines 
Erziehers Tode in der Famile verblieb. Nach ſeinem 70. Ge— 
burtstag erkrankte er ſchwer, und Frau Betſy pflegte ihn mit 
großer Aufopferung. Sie ſchrieb über Mallets Krankheit am 
7. Februar 1856 einem Freunde?): „Wir leben ſeit mehr als 
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einer Woche in einer jo großen Trübſal mit unſerem unfäg- 
lich leidenden Herrn Mallet . . .. Der arme, arme Herr 
Mallet iſt infolge des langen Liegens und eines Auswuchſes 
am Rücken, von dem er nie etwas geſagt hatte, ſo entſetzlich 
wund geworden, daß er nicht ſelten Schmerzenstöne von ſich 
geben muß und überall ſo leidet, daß man vor Mitleid mit 
dem lieben, in aller Prüfung noch merkwürdig geduldig 
Leidenden faſt vergehen möchte.“ Nach mehrmonatigen 
Leiden erlöſte ihn der Tod. Die gewiſſenhafte Frau maß 
ſich die Schuld an ſeinem Tode bei: das Gemütsleiden, 
das ohne Zweifel ſchon lange verborgen an ihrer reizbaren 
Seele genagt hatte, war zum Ausbruch gekommen. Sie, 
die ihr Leben lang ängſtlich ſich um ihr Seelenheil be— 
müht hatte, wurde ſeelenängſtig: fie glaubte ſich von 
Gott verſtoßen und ohne Anſpruch auf ſeine Gnade. Ein 
Beſuch bei Freunden in Wilhelmsdorf brachte nicht die ge⸗ 
wünſchte Erleichterung. Die Geſchwiſter beſchloſſen ſchweren 
Herzens, die Mutter nach Prefargier zu bringen, das vier 
Jahre zuvor dem Sohne Heilung gebracht hatte. Der Plan 
ward ausgeführt. Allein die Mutter ſollte Prefargier nicht mehr 
verlaſſen. Am 27. September 1856 ſuchte und fand ſie den 
Tod in den Wellen der Zihl. Die Todesnachricht erſchütterte 
die Geſchwiſter aufs tiefſte. Sie eilten, die Verblichene noch 
einmal zu ſehen. Sie wurde in Prefargier beigeſetzt. Wie 
tief der Hinſchied der Mutter C. F. Meyer ging, ſagen die 
Worte, die er an einen nahen Freund Frau Betſys am 
6. Oktober 1856 richtete: „Sie werden mir gern glauben, daß 
es mir unmöglich iſt, von dem unerſetzlichen Verluſt zu 
reden, der meine Schweſter und mich betroffen hat; es iſt 
für uns ein ſchweres Los.“ Den Schmerz über den Tod 
ſeiner Mutter konnte der Dichter nie ganz überwinden. 
In Stunden, wo das Leben ihm dunkelte, übte das 
Waſſer, in deſſen Schoß ihm Ruhe von allem Kampfe 
zu winken ſchien, eine dämoniſche Anziehungskraft aus. 


Solch einen Augenblick hält ſein ergreifendes Gedicht 
„Schwüle“ feſt: 


„Bleich das Leben! bleich der Felſenhang! 
Schilf, was flüſterſt du ſo frech und bang? 
Fern der Himmel und die Tiefe nah — 
Sterne, warum ſeid ihr noch nicht da? 


Eine liebe, liebe Stimme ruft 

Mich beſtändig aus der Waſſergruft — 
Weg, Geſpenſt, das oft ich winken ſah! 

Sterne, Sterne, ſeid ihr nicht mehr da? 


Endlich, endlich durch das Dunkel bricht — 

Es war Zeit! — ein ſchwaches Flimmerlicht — 
Denn ich wußte nicht, wie mir geſchah. 
Sterne, Sterne, bleibt mir immer nah!“ 


Die Erinnerung an die ſorgende und ſich um ihn 
quälende Mutter hat dem Dichter Lieder zugeflüſtert, in 
denen das Herzblut des Sohnes heiß rinnt, wie in dem 
Traumgedicht: 


„Das begrabene Herz.“ 


„Mich denkt es eines alten Traums. 
Es war in meiner dumpfen Zeit, 

Da junge Wildheit in mir gor. 
Bekümmert war die Mutter oft. 

Da kam einmal ein Brief. 

— Was er enthielt, erriet ich nie — 
Die Mutter fuhr ſich mit der Hand 
Zum Herzen, faſt als ſtürb' es ihr. 
Die Nacht darauf hatt' ich den Traum: 
Die Mutter ſah verſtohlen ich 

Nach unſerm Tannenwinkel gehn, 

Den Spaten in der zarten Hand. 

Sie grub ein Grab und legt' ein Herz 
Hinunter ſacht. Sie ebnete 

Die Erde dann und ſchlich davon.“ 


oder im „Hesperos“:; 


| „Kam die Mutter, die mir legte 
Auf die Schulter die bewegte 


| Hand, daß ich ihr nicht verhehle, 
Was ich leide, was mich quäle, 
Und warum ich ohne Klage 

Mich verzehre, mich zernage. 

Und ich ſchwieg, und unter Zähren 
Ließ ſie meinen Trotz gewähren. 
Hat ſie Wohnung jetzt, die Milde, 
Dioort in deinem Lichtgefilde? 
Jetzt verſteht fie ohne Kunde 
Wer ich bin im Herzensgrunde. 
Dies und jenes muß ſie ſchelten, 
Andres läßt ſie heiter gelten, 

Und ſie meint, wie ſich's entſchieden, 
Gebe ſie ſich auch zufrieden ... 
Abendſtern, du eilſt geſchwinde! 

Laß ſie plaudern mit dem Kinde! 
Freundlich zitternd gehſt du nieder .. 
Mutter, Mutter, komme wieder!“ 


Nach dem Tode der Mutter faßten die Geſchwiſter eine 


Reiſe nach Italien ins Auge, verwarfen ſie aber wieder auf ——— 
ärztliches Anraten hin. Im Frühjahr 1857 finden wir 


den Dichter in Paris, nach dem ſchon lange ſein Sehnen 


ſtand. Er hat die Reiſe nach Paris und den Aufenthalt in 


der Weltſtadt in prächtigen Briefen ſeiner Schweſter ge— 
ſchildert“). Schon in Baſel, wo man ihn nicht kannte, wurde 
es ihm leicht ums Herz. „Wie erbärmlich war ich nicht in 
Zürich daran,“ ſchreibt er, „was mich niederwarf und auf— 
rieb, war die Mißachtung, das Fürkrankgelten.“ In Paris 
lebte er vollends auf. Er hatte ſich vorgenommen, in der 
Seineſtadt und dann ſpäter in Berlin feine juriſtiſchen 
Studien zu vollenden. Die erworbene Rechtskenntnis ſollte 
ihm helfen, ſein Vermögen zu verwalten, das durch ein Legat 
des verſtorbenen Mallet ſich vergrößert hatte, ſowie auch eine 
beſcheidene Stelle zu erwerben. Doch anſtatt dem Brotſtudium 
obzuliegen, lebte er faſt ausſchließlich der Kunſt. Paris ſchloß 
den ſchönheitstrunkenen Augen des Dichters alle ſeine Herrlich— 


1) Vergl. Adolf Frey, C. F. Meyer, p. 83 ff. 
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— keiten auf, und er genoß ſie ſo rein und voll wie je eine 
— ſeechte Künſtlernatur. Den tiefſten Eindruck machte ihm die 
„Notre Dame, dies edle Altertum, das leider nur nicht 
Raum genug hat“. Die Tuillerien und der Louvre erſchienen 
ihm plump und drückend, aber den Tuilleriengarten mit 
ſeinen Bäumen und dem fernen Triumphbogen zählte er 
„zum Reizendſten auf der Erde: das machen die ſchönen 
Verhältniſſe“. Das Palais Royal hinwiederum, dieſer enge 
und prunkende Käfig, konnte ihm nicht gefallen. Dagegen 
nahm ihn der eigentümliche Zauber des Hotels Cluny mit 
ſeiner phantaſievollen Gotik ganz gefangen. Das Pantheon 
ſtieß ihn, wie überhaupt alle Nachahmungen der Antike, 
ab. „Die Griechentempel“, ſagt er feinſinnig, „ſollte man 
durchaus im Freien, am Meer, in der Ferne janfte Hügel 
und oben tiefblauer Himmel, ſehen; in einem modernen 
Häuſermeer machen ſie ſchlechten Effekt.“ Die Kunſtſchätze des 
Louvre waren für ihn ein unerſchöpflicher Quell künſtleriſcher 
(Freude. Neben den großen Italienern: Raphael, Leonardo 
da Vinci, Corregio, bewunderte er den Spanier Murillo am 
meiſten; ſeine Madonna nennt er „das Schönſte, keine 
Himmelfahrt, eine Empfängnis, die Vollendung der Kunſt; 
reinſte Liebe, Sehnſucht, Seligkeit in dieſen blauen Augen 
und in dem geliebten Lächeln“. Michelangelo erwähnt er 
nicht — in ſeinem Gedichte aber: „Michelangelo und ſeine 
Statuen“ zeichnet er den ſterbenden Sklaven des Louvre mit 
Meiſterhand: 
„Du öffneſt, Sklave, deinen Mund, 
Doch ſtöhnſt du nicht. Die Lippe ſchweigt.“ 

Von den franzöſiſchen Malern ließ er Vernet mit ſeinen 
Tierſtücken, ſowie den theatraliſchen de la Roche und de la Croix 
gelten: „drei Maler wie mit einem Hauch aus dem großen 
Jahrhundert oder einer Ahnung einer neuen gewaltigen, tiefen 
Kunſt“. Auch Ary Scheffer, der tieffinnige Gleyre („Les 
illusions perdues“) und Ingres, den er den Größten unter 


— 
— 


den neueren Malern nennt, nötigen ihm Bewunderung ab. 
Scharf urteilte er über die ebenſo leichtſinnigen wie grund— 
geſcheiten Pariſer. Immerhin ſchienen ſie ihm beſſer als die 
Pariſerinnen, die ihm mit ihrem herzloſen Lachen, ihrem 
Leichtſinn, mit dem ſie alles zeigen, und ihren verdrehten 


Augen widerſtehen und das Urteil abnötigen: „Schlangen“. 


Ein anderes Mal ſagt er: „Die Franzöſinnen, Gott bewahre 
und behüte jeden ehrlichen Mann davor, je ne dis que cela.“ 

Nachdem ihm im Mai zehn Tage lang Fieber und Kolik 
heftig zugeſetzt hatten, vertrieb ihn Ende Juni die Hitze und 


das Waſſer der Seine aus Paris. Das Corpus juris hatte | 
er nicht gewälzt, dagegen fein künſtleriſches Schauen an un- 


vergleichlichen Kunſtwerken geübt und geſchärft. In der 
Pariſer Kunſtatmoſphäre war er wieder zu literariſchen und 
hiſtoriſchen Studien zurückgekehrt und hatte mit der Über— 
ſetzung derjenigen Partien von Platens „Geſchichte Neapels“ 
begonnen, welche ſich mit der Königin Johanna II. und 


— 


Alphons von Arragonien beſchäftigen. Der Gedanke zu diefer 


Arbeit ſcheint ihm in Genf gekommen zu ſein, denn am 6. Oktober 
1856 ſchreibt er von dort dem Bibliothekar der Zürcher Stadt— 


bibliothek: „Darf ich Sie bitten, mich als fortwährend zahlendes 


Mitglied der Stadtbibliothek zu betrachten und mir gefälligſt 
Platen, Neapolitaniſche Geſchichte, ſobald als möglich durch 
die Poſt zukommen zu laſſen.“ Die Arbeit gedieh bis auf 
200 Seiten. „Ich würde“, ſchrieb er an L. Vulliemin, „ſie 
demjenigen gratis geben, der die Verpflichtung auf ſich nehmen 
würde, ſie durch einen gewandten Schriftſteller durchſehen zu 
laſſen, damit ſie ſo korrekt wie möglich dem Druck über— 
liefert wird.“ 

In Zürich weilte Meyer nur kurze Zeit. Es zog ihn mit 
Macht in die Berge. In Engelberg fand er mit ſeiner Schweſter 
die nötige Erfriſchung. Damals gewann in dem hohen 
Bergtal ſeine Dichtung „Engelberg“ ihre erſten ſchatten— 
haften Umriſſe. 
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Als der Herbſt herankam, reifte er nicht nach Berlin, wie 
er geplant hatte, ſondern nach München. Ein Vetter hatte ihn 
zu dieſer Reiſe veranlaßt. In der Iſarſtadt überwog wieder 
die Kunſt alles andere. In der Architektur freilich fand er 


nichts, das er der Notre Dame oder auch nur dem Louvre 
N an die Seite zu Stellen vermocht hätte: wie in Paris miß⸗ 
ſtimmten ihn auch hier die Nachahmungen der Antike, die 


Tempelchen und Baſiliken; um ſo freudiger ging er der 
italieniſchen, ſpaniſchen und niederländiſchen Malerei nach. 
Von ſeinem Liebling Murillo bewunderte er beſonders „die 
herrlichen Bettelbuben“. Unter den deutſchen Malern ſchien 
ihm „Overbeck poetiſch am begabteſten, aber ein Weichling“, 


Kaulbach „ganz Reflexion“. In München kam er zu der 
Erkenntnis, „daß erſt das moraliſche Element den Kunſt⸗ 
werken Tiefe und Anziehungskraft geben kann“, eine Ein⸗ 


| ſicht, die an feinen Schöpfungen viel mitgearbeitet hat. 


Zu dem intenſiven Kunſtleben der Iſarſtadt dünkte ihn 
das Bier in wunderlichem Gegenſatz zu ſtehen. 

Da ihm jedoch bald der ausſchließliche Kunſtgenuß als 
„der qualifizierteſte Müßiggang“ erſchien, kehrte er dem kunſt— 
frohen München den Rücken, um „zu einem ſtillen und ein— 
ſamen Leben“ an der Seite ſeines „lieben Schweſterchen“ 
zurückzukehren. 


Die Reiſeluſt ließ ihn aber trotzdem nicht los, oder war 
es der Drang, ſich endlich einmal auszuleben? Hierauf führt 
uns ſein Geſtändnis: 


| „Zu wandern iſt das Herz verdammt, 
Das ſeinen Jugendtag verſäumt, 
Sobald die Lenzesſonne flammt, 
Sobald die Welle wieder ſchäumt. 


Vers cherzte Jugend iſt ein Schmerz 
Und einer ew'gen Sehnſucht Hort, 
Nach ſeinem Lenze ſucht das Herz 
In einem fort, in einem fort.“ 
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Am 17. März 1858 ſehen wir die Geſchwiſter dem Lande 
der Sonne zuwandern. Über Genf führte ſie ihr Weg nach 
Marſeille, wo ſie ſich nach Civita Vecchia einſchifften. Die 
Reiſe zu Waſſer dauerte drei Tage. Von der Hafenſtadt 
Roms brachte ſie die Poſt in ſiebenſtündiger Wagenfahrt 
ans Ziel ihrer Sehnſucht, wo ſie beim badiſchen Hofbildhauer 
Lotſch eine behagliche Herberge fanden. 


Was Italien unſerem Dichter war, legt er in ſeinem 


„Engelberg“ dem welſchen Meiſter in den Mund: 


„Komm nach Italia, koſte Leben! 

Dort rauſcht es in den Lorbeerhainen, 
Dort liſpelt des Olbaums Silberblatt, 
Dort ragt aus ruhmberedten Steinen 
Gefügt, manch marmorhelle Stadt. 
Dort wogt der Markt von lautem Volke, 
Dort wird der Himmel ohne Wolke, 
Wo Zinne ſchwebt und Kuppel thront, 
Von Götterbildern ſtill bewohnt. 

Dort ſpielt das Licht durch alle Räume, 
Reift Frucht an Frucht der Sonne Glut, 
Und Segel ziehn wie helle Träume 
Durch purpurdunkle!) Meeresflut. 

Dort überſtrömt ſo voll das Leben, 
Daß noch dem Tod iſt Reiz gegeben. 
Ihr möget in die Erde fallen, 

Wenn, ungelebt, ihr hier verſtöhnt, 
Wir ruhn in lichten Säulenhallen, 

Von einer heitern Kunſt verſchönt. 
Dort lehnt der Held an ſeinem Schilde 
Und lächelt ſtolz im Marmorbilde, 

Die Lichtgeſtalten holder Sage 
Umſchlingen unſre Sarkophage.“ 


Meyers erſter Gang in Rom galt dem Forum Romanum. 
Er hat es im Laufe ſeines römiſchen Aufenthalts noch oft 


1) Auch Homer nennt das Meer purpurn. So u. a. am Ende des II. Ge: 
ſangs der Odyſſee: 

„Voll blies mitten ins Segel der Wind und rings um den Kiel her, 

Wie er dahinglitt, jauchzte mit Brauſen die purpurne Woge.“ 


aufgeſucht. Was er geſchaut, blieb ihm unauslöſchlich ein⸗ 
geprägt. Das Kapitol ſteigt in ſeiner „Tarpeja“ vor unſeren 
Augen auf: 


„Am Brunnen überflutet im Dämmerlicht 

Der volle Krug, und die Mägde merken's nicht, 
Denn Nina plaudert: „Freundinnen, wißt ihr wohl, 
Daß eine ſitzt im Geſtein am Kapitol?“ 


Sie war des römiſchen Kaſtellanes Kind, 

Und ſie verriet die Burg und das Burggeſind'. 
Mit Fingerdeut bedang ſich die ſchlaue Maid 
Des Feindes Helmgekrön und Schildgeſchmeid.“ 


Machtvoll baut er in ſeiner „Wunderbaren Rede“ das 
Koloſſeum wieder auf: 


„Über Dach und Zinn' empor 

Himmelhoch ein rieſenſtarker Bau, 

Der ein Volk empfängt durch manches Tor. 
Hinter ſeinem Mauerkranz hervor 

Steigt es ſchwarz und ſchwärzer auf ins Blau. 
Drinnen drängen ſie ſich Sitz an Sitz, 

Jede Stufe ſtrotzt und wogt und ſchwillt. 

Auf der Bühne züngeln hell und ſpitz 

Kurze Schwerter. Schimmernd fährt ein Blitz, 
Und ein erſter Sprudel Blutes quillt. 

Starren Blickes, blaß vor Leidenſchaft, 

Lauert vorgeneigt die Römerin 

Auf die Sterbewunde — eine gafft 

Lüſtern, eine ſinnt dämonenhaft, 

Eine lauſcht mit hartem Mörderſinn.“ 


Der Triumphbogen des Severus mag ihm vorgeſchwebt 
haben, als er in ſeinem „Geiſterroß“ den Triumph Cäſars 
ſchilderte: N 


„Durch den dreigeteilten Bogen, 
Des Triumphes prangend Tor, 
Durch die lauten Menſchenwogen 
Dort zum Kapitol empor 

Lenkt den Tanz der weißen Pferde 
Cäſars läſſige Gebärde.“ 


SEN 


Den beiden roſſebändigenden Wächtern des Kapitols, 
Caſtor und Pollux ſetzte er im „Botenlauf“ ein Denkmal. 
„Der römiſche Brunnen“ in der Villa Borgheſe inſpirierte 
ihn mit ſeinen dreifachen Schalen zu einem ſeiner ge— 
dankentiefſten Gedichte: er bot ihm ein Abbild ſeiner 
eigenen Produktionsweiſe: derſelbe Stoff, weiterfließend, wird 
dreimal in neue Form gefaßt. Das Kapitol in ſeiner heutigen 
Geſtalt zeichnet er in der „Richterin“, wo er Karl den Großen 
von dem ehernen Reiterſtandbild Mark Aurels ſagen läßt: „Ich 
kann es nicht laſſen, den Reiter zu betrachten — wie mild 
er über der Erde waltet! Seine Rechte ſegnet! Dieſe Züge 
müſſen ähnlich ſein!“ Der S. Maria in Aracoeli, auf den 
Trümmern des kapitoliniſchen Junotempels erbaut, gedenkt 
er ebenda: „Sie gingen der Pforte von Aracoeli zu, die das 
Kapitol krönte.“ 

Die Skulpturen der Antike, die in den Muſeen des 
Vatikans und des Kapitols ſein Künſtlerauge ergötzten, be— 
lebte ſeine Phantaſie zu energiſchem Leben. So im „Toten 

Achill“ ): 

„Im Vatikan vor dem vergilbten Marmorſarg, 
Dem ringsum bildgeſchmückten, träumt' ich heute lang, 
Betrachtend ſeines feinen Zierrats üpp'gen Kranz: 
Thetis entführt den Sohn, den Rufer in der Schlacht, 
Den Renner, dem die Knie' erſchlafften, welchem ſchwer 


Die Lider ſanken — von Delphinen rings umtanzt, 

Im Muſchelwagen durch des Meers erregte Flut. 

Du lebſt, Achill? Gib Antwort! Wohin wanderſt du? 

Er ſchweigt! Er ſchweigt! Der Wagen rollt. Ein Triton bläſt 
Sein Muſchelhorn, daß leiſ' und dumpf der Marmor tönt.“ 


In demſelben Vatikan ſieht er traumverſunken im ofto- 


1) Übrigens hat nicht der Nereiden-Sarkophag im Vatikan, ſondern ein 
Relief Thorwaldſens ihm das Gedicht „Der tote Achill“ inſpiriert. Vergl. im 
II. Teil Meyers Brief an Frau von Doß darüber bei der Beſprechung dieſes 
Gedichts. 


gonen, kuppelhellen Muſenſaal die neun Muſen, von ihren 
Poſtamenten geſtiegen, in lebensvoller Bewegung: 


„Die Kuppel weicht! In leuchtend tiefem Blau 
Entfeſſelt ſchwebt der Muſenchor einher.“ 


Dort ſchaut er auch den Vater Nil, von ſeinen Quell- 
kindern umringt, dem er im „Stromgott“ die Worte leiht: 


„Nur ein Antlitz ſchwimmt und ſchimmert, deſſen Haare 
lockig rollen ...“ 


„Die gegeißelte Pſyche“ findet er da, 
„Wo von alter Schönheit Trümmern 
Marmorhell die Säle ſchimmern,“ 
auf zarten Knieen liegend und unter unſichtbaren Geißel— 
hieben ſich windend. Der Dichter ſinnt ihrer Züchtigung 
nach und kommt zu dem Schluß: 
„Eros, der dich ſucht und peinigt, 
Will dich ſelig und gereinigt.“ 

Wie die Alten den Tod dargeſtellt, zeigt er im „Marmor 

knaben“: 
„In der Capuletti Vigna graben 
Gärtner, finden einen Marmorknaben, 
Meiſter Simon holen ſie herbei, 
Der entſcheide, welcher Gott es ſei. 
Meiſter Simon, ſtreng das Bild betrachtend, 
Spricht: „Er löſcht die Fackel. Sie verloht. 
Dieſer ſchöne Jüngling iſt der Tod.“ 

Das Pantheon und ſeine gedrückte Umgebung zeichnet 
er im „Pescara“: Victoria Colonna „erreichte, rechts durch 
ein Seitengäßchen biegend, die dunkeln Stufen des Pantheon 
und ſeine erhabene Vorhalle; ohne das Innere des macht— 
vollen Tempels zu betreten, lehnte ſie ..... an eine der 
enge zuſammengerückten, gewaltigen Säulen, und unter dem 

Veordache des alten Bauwerkes kehrte ihr Geiſt in ein noch 
früheres Altertum zurück.“ 


— Nicht weniger als die Antike zog ihn die Renaiſſance an. 


SASHA. 


Schon damals beſchäftigten ein Ceſare Borgia und Julius II. 
ſeine Dichterphantaſie. Den tiefſten Eindruck aber machte ihm 
der Titan unter den Künſtlern des Cinquecento: Michelangelo 
Buonarotti. Die Deckengemälde der Sixtina, ſein Moſe und 
ſeine Pietaà ergriffen ihn durch die Macht ihrer Daſeinsgröße. 

Doch nicht nur für die Kunſt, ſondern auch für das bunte 
Volksleben waren ſeine Augen offen. In der „Bettlerballade“ 
malt er mit fein nuancierendem Pinſel Italiens Bettler: 

„Der taſtet nach dem Becher. Er dürſtet und iſt blind. 

Den Krüppel ohne Arm bedient ein frommes Kind. 

Ein reizend ſtumpfes Näschen geckt unter ſtrupp'gem Schopf, 

Mit wildem Moſesbarte prahlt ein Charakterkopf.“ 

Aus der ewigen Stadt auf die Campagna zog es den 
Dichter und feine Schweſter: ſie ſahen Tivoli und Veji. 
Bewundernd hingen ihre Augen an den maleriſchen Ge— 
ſtalten der römiſchen Landſchaft: den anmutsvollen Frauen, 
deren klaſſiſche, regelmäßige Geſichtszüge das weiße Kopftuch 
beſchattet, und den trotzigen Hirten, die die Flinte ebenſo 
geſchickt wie den Ochſenſtachel zu handhaben wiſſen. 

Schweren Herzens ſchied Meyer von Rom. Der Sinn 
für die große Kunſt war ihm hier aufgegangen, und der, 
welcher ihm denſelben aufgeſchloſſen, war Michelangelo 
Buonarotti. Seine Kunſt war ihm eine Offenbarung deſſen, 
was er in hellſichtigen Augenblicken, wo das Göttliche 
des dichteriſchen Genius in ihm zum Durchbruche kam, 
geahnt hatte: große Kunſt verkörpert große Gedanken. Auch 
auf Goethe hatte er einen überwältigenden Eindruck gemacht; 
denn er bekennt in ſeiner „Italieniſchen Reiſe“: „Ich bin in 
dem Augenblicke ſo für Michelangelo eingenommen, daß mir 
nicht einmal die Natur auf ihn ſchmeckt, da ich ſie doch 
nicht mit ſo großen Augen wie er ſehen kann.“ Ein anderer 
ging Meyer aus dem Lande der Sonne und der Kunſt, als er 
es betreten: im Anſchauen einer gedankentiefen Kunſt hatte 
er die Weihe des Künſtlers empfangen. Er konnte ſagen: 


Langmeſſer, Conrad Ferdinand Meyer. 4 


„Den Ernſt des Lebens nehm’ ich mit mir fort; 
Den Sinn des Großen raubt mir feiner mehr; 
Ich nehme der Gedanken reichen Hort 

Nun über Land und Meer.“ ) 


In Italien aber erhielt er noch eine andere Anregung, 
die von weittragendem Einfluß auf ſeine Charakterbildung 
und ſein Schaffen war: ſie ward ihm durch die charaktervolle 
Perſönlichkeit des Barons Bettino Ricaſoli, der ſeit dem Jahre 
1849 der Meyerſchen Familie befreundet war. Eine Empfehlung 
Ernſt Navilles hatte ihm damals ihr Haus geöffnet. 
Frau Betſy gewann ſeine ritterliche Verehrung. Ihn ſuchten 
die Geſchwiſter während ihrer Heimfahrt auf ſeiner Burg 
Broglio auf?). Der wie aus einem Guß geſchaffene Diktator 
Toskanas begeiſterte Meyer durch ſeinen unbeugſamen Charakter 
und ſeine eiſerne Willenskraft, die nur biegen oder brechen 
konnte, und machte ihm klar, was ein Charakter im Leben 
einer Nation zu bedeuten habe. „Ich lernte“, ſchreibt er, „einen 
Mann kennen, deſſen ſtarke Seele der eine Gedanke der Frei— 
heit und Einigung Italiens füllte. Dafür war er zu jedem 
Opfer bereit. Damals — 1849 — beim erſten Zürcher 
Aufenthalt — erſchien er mir als ein ſtarrer Idealiſt, deſſen 
eiſernem perſönlichem Willen ſich die politiſche Wirklichkeit 
niemals fügen würde. Anders war es, als ich ihn 1858, 
ein Jahr vor dem Ausbruch des italieniſchen Krieges, in 
ſeinem heimatlichen Toskana wiederſah. An einem Maiabend 
auf einem ſeiner Landgüter im Val d' Arno riß er mich hin 
durch die freudige Sicherheit, womit er mir ſeine Ziele, die 
jetzt greifbar vor ihm ſtanden, bezeichnete.“ Am 12. Auguſt 
1859 ſchrieb ihm Meyer: „Geſtatten Sie, daß ich Ihnen 
ſage, wie ſehr wir das feſte und wahrhaft heroiſche Be— 
nehmen bewundern, da Sie nicht aufhören feſtzuhalten auch 
im ſtärkſten Gewitter. Bitte, zählen Sie uns unter die 


) Vgl. Adolf Frey, Conrad Ferdinand Meyer S. 119. 
2) Vgl. Betſy Meyers Schilderung: C. F. Meyer S. 122 ff. 


Zahl Ihrer eifrigen Bewunderer und glauben Sie, daß alle 
großmütigen Herzen für Ihre Sache ſchlagen.“ !) Ricaſoli 
ward der Triumph, ſein Toskana als Diktator dem erſten 
Könige Italiens zuführen zu können. In Turin legte er in 
feierlicher Audienz das Plebiszit des toskaniſchen Volkes in 
die Hände Viktor Emanuels. 

Auf Broglio bewirtete er mit ritterlicher Liebenswürdig— 
keit ſeine Gäſte, denen er ſein Schloß als „das ihrige“ zur 
Verfügung ſtellte. Seine Beſitzungen im Val d' Arno, ſeine 
Landwirtſchaft, muſtergültig für Italien, ſeinen prachtvollen, 
aber verlaſſenen Palaſt zu Florenz, ſeine neue Villa ließ er 
ihren erſtaunten Blicken vorüberziehen: ein Fürſt im kleinen, 
dem ſeine Untergebenen fürſtliche Ehrerbietung entboten. Zum 
erſten Male in ſeinem Leben war Meyer einer großzügigen, un— 
abhängigen Herrſchernatur begegnet. Er erzählte ſpäter Hans 
Blum, der ihn am 19. Aug. 1889 beſuchte: Ricaſoli achtete das 
Geld jo gering, daß er z. B. als ſpäterer italieniſcher Miniſter⸗ 
präſident niemals eine Lira Gehalt anrührte, weil er, wie der 
Freiherr vom Stein, in der Empfangnahme von Geld für ſeine 
dem Staate und Vaterlande geleiſteten Dienſte eine Beeinträch— 
tigung ſeiner Würde und Selbſtändigkeit ſah. Ricaſolis 
ſtarres Selbſtgefühl war freilich dem olympiſchen Majeſtäts— 
bewußtſein Viktor Emanuels nicht ſonderlich willkommen. 
Er nahm gerne, als Ricaſoli in einer unbedeutenden Finanz⸗ 
frage die Mehrheit der Kammer gegen ſich hatte und deshalb 
ſeine Entlaſſung einreichte, dieſe an. Beim Scheiden ſagte 
der König: „Au moins nous resterons amis.“ „Ah, Sire, 
cela dépendra de votre conduite,“ erwiderte Ricaſoli ſtolz. 
„Denken Sie, welche Kühnheit!“ ſchloß Meyer ſeine Erzählung 
dieſes Vorgangs. 

Ohne Ricaſoli wäre manche Geſtalt der Meyerſchen Muſe 
nicht entſtanden: der gewaltige Florentiner ſtand ihm bei 

1) Lettere Documenti del barone Ricasoli III, 21, 7. 
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der Zeichnung überragender Perſönlichkeiten, wie der Ezzelinos, 
bewußt oder unbewußt Porträt. 

In Florenz ging er auch Dante und Macchiavellis nach, 
in deſſen „Istorie fiorentine“ er den Stoff zu ſeiner Ballade 


„Der Mars von Florenz“ und ſeiner Novelle „Die Hochzeit 
des Mönchs“ fand. 


Von Florenz wandten ſich die Geſchwiſter nach Livorno. 
Von hier machte Meyer, ohne Begleitung ſeiner Schweſter, 
Piſa und ſeinem Dom, ſeinem Baptiſterium und dem Campo 
Santo einen Beſuch. In Livorno traf er wieder mit Betſy 
zuſammen und fuhr mit ihr zu Schiff nach Genua. Über 
Turin ging die Reiſe an den Langen See, wo während der 
Fahrt ſich ereignete, was Meyer jo eigen im „Pilgrim“ be= 
ſingt. Die Poſt führte ſie über den Gotthard. Im Reußtal 
ſah er die alte Teufelsbrücke, die ihm ſpäter das gedanken— 
volle Gedicht „Die alte Brücke“ inſpirierte. Ehe die Ge— 
ſchwiſter ihre Wanderfüße der Heimat zulenkten, beſtiegen ſie 
noch den Rigi. 

Nur kurze Zeit blieb Meyer in Zürich. Die Sommer— 
hitze der Heimatſtadt ließ ihn im Auguſt ſein vielliebes 
Engelberg aufſuchen. Hier in dem weltfernen Bergtal be— 
ſchäftigte ihn wieder das Rätſel ſeines Lebens: die Berufswahl. 
„Wie iſt unſer Weg annähernd zu erraten?“ ſchrieb er ſeiner 
Schweſter. Er glaubt, durch ſtete, ſcharfe Vergegenwärtigung 
alles Verfloſſenen, ohne Spiel der Phantaſie und Hinhorchen 
auf die Herzenswünſche“ am eheſten die weitere Entwicklungs— 
linie ſich bilden zu können. Wir ſehen, die Ungewißheit, 
worin ſeine eigentümliche Kraft liege, dieſe Qual ſo manch 
eines bedeutenden Lebens, zermarterte ſeine Seele beſtändig. 

Nur zwei Wochen blieb er in den Bergen. Der Schnee 
vertrieb ihn. Was nun weiter? Er faßte den Entſchluß, 
ſich wieder den vertrauten Mühen einer Überſetzung zu unter- 
ziehen. Aber diesmal wechſelte er die Rolle: wie ſchon in 
Paris überſetzte er auch jezt wieder aus dem Deutſchen ins 


Franzöſiſche. Es war das Prachtwerk „Die Schweiz in 
Bildern“, herausgegeben von Prof. J. Ulrich. Nur hin und 
wieder wagte er kleine, aber geiſtvolle Zuſätze, wie bei der Be— 
ſchreibung des Basler Totentanzes, des Genferſees, des En— 
gadins und Engelbergs ꝛc. Das Werk erſchien bei Füßli & Co. 
in Zürich, ohne den Namen des Überſetzers. Einmal im 
Zug, wurde er mit dem Privatdozenten Alfred Rochat einig, 
Mommſens Römiſche Geſchichte ins Franzöſiſche zu übertragen. 
Der berühmte Geſchichtſchreiber willigte, von ſeinem Freunde, 
dem Rechtshiſtoriker Friedrich von Wyß, dazu bewogen, 
ein unter der Bedingung, daß die Überfeger einen geeigneten 
Verleger für ſein Werk fänden. Sie ſchickten eine Probe ihrer 
Überſetzungskunſt „Hannibals Zug über die Alpen“ an den 
Verleger Hachette in Paris, dieſer aber wollte ſich nicht binden, 
bevor wenigſtens ein Band vorliege. An ſeiner Sprödigkeit 
zerſchlug ſich das Unternehmen, und Meyer ſah ſich wieder 
einer zerſplitterten, planloſen Tätigkeit ausgeliefert. 

Im Sommer 1859 ſuchte er abermal, begleitet von ſeiner 
Schweſter, Engelberg auf, wo ſein „Engelberg“ auswuchs 
und die Gedichte „Himmelsnähe“ und „Das Glöcklein“ ent- 
ſtanden ). Im Frühjahr 1860 floh er zum dritten und letzten 
Male in die franzöſiſche Schweiz. Der Stadtklatſch, der ſich 
mit ihm beſchäftigte, aber auch eine unerwiderte Neigung 
ließ ihn die Nähe mit der Ferne vertauſchen. 

In C. F. Meyer war eine Flamme zu einem „jtillen, 
ſchönen Kinde“ aufgelodert, das „ſchlank, rein, walddunkel“ 
durch dieſen Teil ſeines Lebens wanderte und ihm mit ſeiner 
„ſtillen Lieblichkeit“ „ins Herz ſchlich“. Aber ſie bangte vor 
dem Glück der Erde und wies ſeine Werbung zurück. Das 
Zurückweichen der „Ungebändigten, Flüchtenden“, die ſchon 
„das erſte Liebeswort erſchreckte“ ?), ging dem Dichter ſo nahe, 
daß er an dem Ufer des Leman Vergeſſen und Heilung ſuchte. 
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1) Vgl. Frey, S. 137. 
2) Gedichte S. 199. 


Clelia Weidmann ſtarb bald darauf an einer Operation. 
Der Dichter aber widmete ihr die Worte: 


BBangend vor dem Glück der Erde 
' Bangteft nicht du vor dem Grab, 
— Und mit freundlicher Gebärde 
— Stiegſt die Stufe du hinab. 
Laß mich auf die Gruft dir ſtellen 
g Dieſes Liedes Weihgeſchenk! 
\ Sei du an den ew'gen Quellen 
Unſer liebend eingedenk!“ ) 


In Lauſanne wollte er ſich auf die Tätigkeit eines Privat- 
dozenten für franzöſiſche Sprache und Literatur am Poly⸗ 
technikum zu Zürich vorbereiten; allein, ſtatt Romaniſtik zu 
treiben, verſenkte er ſich in das Neue Teſtament. Die Geſtalt 
des Apoſtels Paulus zog ihn beſonders an. Er ſteht nicht 
an, ihn „die intereſſanteſte und gewaltigſte Perſönlich— 
keit zu nennen, die je gelebt“. Mit Bewunderung lieſt er 
ſeine gedankenvollen Briefe, in denen dieſer Feuergeiſt ſein 
Innerſtes bloßlegt. Da er den griechiſchen Grundtext vor— 
genommen, iſt er imſtande, die Sprachgewalt dieſes Apoſtels zu 
beurteilen. „Welchen Reichtum ganz individueller Züge“, ſchreibt 
er ſeiner Schweſter, „gibt nicht der griechiſche Text, der oft, 
ſehr oft von Luther, ich will nicht ſagen: mißverſtanden, aber 
höchſt genial gehandhabt und verwandelt worden iſt. Be— 
ſonders das Verhältnis Pauli zu den Petrinern und den 
Jakobiten tritt erſt in manchen feinen Zügen des Griechiſchen 
zutag.“ Er geſteht ſpäter ſeiner Gattin, daß er ſich eigent— 
lich zum Studium der Theologie hingezogen gefühlt habe; 
allein da er ſich keine Redegabe zugetraut, ſei er davon ab— 
geſtanden. In der Tat machte ihm ſpäter jeder Toaſt Mühe, 
weshalb er ſich ſtets prägnanter Kürze befliß. In Lauſanne 
beabſichtigte er „eine kleine Studie über Goethe und Lavater, 
ihr Verhältnis und ihren Briefwechſel“ zu verfaſſen und über— 
ſetzte zu dem Ende die von Ulrich Hegner herausgegebenen 


1) Romanzen und Bilder ©. 32f. 


Briefe an Lavater von Klopſtock, Wieland, Herder, Goethe de., 
doch auch dieſe Arbeit blieb unvollendet. Wiſſenſchaftlich 
ſyſtematiſches Forſchen und Arbeiten, wie ſie eine literar— 
hiſtoriſche Studie erfordert, war nicht ſeine Sache. 

Nach Zürich zurückgekehrt, dachte er an die Überſetzung 
von Aſtié's geiſtvollem Buche „L'esprit d' Alexandre Vinet“. 
Hatte doch der große Waadtländer Denker, Theologe und Literar- 
hiſtoriker einen nicht geringen Einfluß auf Meyer ausgeübt. 
Bei ihm fand er Weite des Horizontes, verbunden mit kraft— 
voller Religiöſität. Er gemahnte ihn an Pascal: bei beiden 
dieſelbe nervige, gedankenſprühende Sprache, derſelbe Mannes— 
mut, dem Strom der Zeit ſich entgegenzuſtemmen, derſelbe 
ſeltene Einklang von Lehre und Leben. Allein die Poeſie 
ließ ihn nicht zu der geplanten Überſetzung kommen: er durch— 
muſterte ſeine poetiſchen Schätze, wählte das Beſte daraus 
aus, ſammelte es in einem Manuffript und ſandte dieſes 
dem Leipziger Verleger J. J. Weber, freilich ohne des Zweifels 
Herr zu werden, das Manuſkript werde nicht angenommen. 
Sein Zweifel behielt recht: der vorſichtige Buchhändler lehnte 
die Drucklegung ab. Den größten Teil dieſer poetiſchen Habe 
verwarf Meyer ſpäter; manche Liederſeelen aber finden ſich 


in ſpäteren Gedichten wieder, während ihr Körper freilich 
mannigfache Metamorphoſen erlitt: Motive, die urſprünglich 
in ermüdender Breite ausgeſponnen waren, wurden in der 
Folgezeit zu änigmatiſcher Kürze zuſammengedrängt, wie 
denn überhaupt die Entwicklung C. F. Meyers nicht in die 


Breite, ſondern in die Tiefe ging. Dieſe Entwicklung brauchte 
lange Zeit, aber ſie führte ihn zu der Reife, die ihm 
alles war. 


— 


IV 


Erſte Früchte. 


Meyer war 39 Jahre alt geworden, und noch hatte er 
nichts geleiſtet, was der Welt ſeine Dichterkraft geoffenbart 
hätte. Da erſchienen im Jahre 1864 im Metzlerſchen Verlag 
„Zwanzig Balladen von einem Schweizer“. Das ſchlanke 
Bändchen, das 145 Seiten nicht überſchritt, fand zuerſt in der 
franzöſiſchen Schweiz warme Anerkennung, dann auch in 

Zürich wohlwollende, zum Teil mit Staunen gemiſchte Be— 
achtung. Louis Vulliemin, der treue Mentor Meyers, führte 
ihn den Leſern der „Bibliotheque Universelle“ und feinem 
Vaterland vor mit den Worten: „Der Dichter nennt ſich 
‚ ‚einen Sohn der Schweiz; ſicherlich iſt er es auch in Wirk— 
lichkeit und vor allem deswegen, daß er iſt, was er iſt. 
Seine Ballade iſt nicht diejenige Bürgers oder Goethes; ſie 
verliert ſich nicht, wie die deutſche Ballade, im Nebelhaften 
und in der Träumerei: ſie ſtrebt zur Tat. Sie hat einen 
männlichen, ſtarken und tatenfrohen Charakter. Es weht in 
dieſen Strophen etwas von jener Luft der Alpen, jener 
reinen, geſunden, lebenerweckenden, die durch die Geſänge des 
großen Haller weht.“ Die Sprache Meyers charakteriſiert 
er als kernig, kräftig und gedrängt, reich an Gedanken und 
Gefühlen, ſcharf und tiefſinnig zugleich, farbenreich und doch 
einfach und durchſichtig, elegant und doch immer kurz und 
beſtimmt, nichts zuviel und nichts zuwenig, und fährt dann 
fort: „Wenn wir uns nicht täuſchen, ſo hat eine ſeltene 
Aneignung der franzöſiſchen Literatur feiner Sprache ſowohl 
als auch ſeinen Gedanken eine Klarheit und Beſtimmtheit 
aufgedrückt, die man nicht oft in dieſem Maße in der deutſchen 
Dichtung findet.“ 

Das ſind Freundesworte von reinſtem und vollſtem Klang, 


und wir verjtehen Meyer, wenn er dem Lauſanner Freunde 
bewegter Seele ſchreibt: „Was ſoll ich zu Ihrem Artikel 
„Zwanzig Balladen‘ jagen? Es iſt ein Meiſterwerk von 
Kritik und Güte. An mehr als einer Stelle habe ich mich 
ergriffen gefühlt und mir gelobt, alle Faſern meines Weſens 
daranzuſetzen, Beſſeres und immer noch Beſſeres zu ſchaffen.“ 
Und unſer Dichter hielt Wort. 

Auch F. T. Viſcher, der damals am Polytechnikum zu 
Zürich lehrte, ſprach ſich anerkennend über das Erſtlingswerk 
aus. Er hörte in dieſen Gedichten die Metallader des Talents 
klingen, freilich ohne ihre Mächtigkeit näher zu beſtimmen. 

Am meiſten Aufſehen erregten C. F. Meyers Erſtlinge in 
der Heimatſtadt. Das hatte man dem tatenloſen Träumer nicht 
zugetraut. Er war mit einem Male in den Augen ſeiner 
Mitbürger aus einer Null zu einer Größe, wennſchon von 
unbeſtimmtem Werte, emporgeſtiegen: die quälende Mißachtung 
hatte ein Ende. Aber wie war Meyer zu dieſer Energie der 
Tat gekommen, die Kinder ſeiner Muſe den proſaiſchen Augen 
der Öffentlichkeit bloßzuſtellen? Teils trieb ihn das wachſende 
Bewußtſein ſeiner dichteriſchen Kraft, teils ſeine Schweſter 
dazu an. Während alle an ihm zweifelten, war ſie von 
ſeinem Werte überzeugt. Sie hatte die zwanzig Balladen, 
die ganze druckfähige dichteriſche Habe ihres Bruders, zu— 
ſammengerafft, ſich damit zu den Stuttgarter Freunden ver— 
fügt, fie ihrem Urteil unterbreitet und die Drucklegung ver- 
mittelt. Triumphierend konnte ſie ihrem Bruder das Gelingen 
ihres Unternehmens berichten: die Metzlerſche Buchhandlung 
übernehme den Verlag, Conrad aber habe die Druckkoſten zu 
tragen. Und der Dichter riskierte es, da dieſe 400 Franken 
nicht überſchreiten ſollten. 2 

Die, wenn auch nicht weitreichende, jo doch bedeutſame An— 
erkennung, die Meyers erſte Schaffensfrucht fand, ſpornte 
ſeine Produktion kräftig an. Es entſtanden damals in raſcher 
Folge „Vercingetorix“, „Michelangelos Gebet“, „Der Mars von 
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Florenz“, „Miltons Rache“ u. a. Daneben bewegte ihn ein 
großer hiſtoriſcher Stoff: Jürg Jenatſch. Durch Vulliemin 
war er ihm nahegerückt worden, und der Schatten des ge— 
waltigen „Bundtsmanns“ gewann in ſeiner Phantaſie Fleiſch 
und Blut. Der Gedanke, ſein Bild mit poetiſcher Intuition, 
hiſtoriſch frei und doch wahr zu zeichnen, beherrſchte ihn 
nach und nach ſo ſehr, daß er ſich entſchloß, den über— 
ragenden Kondottiere dichteriſch zu bannen. 

Zu dem Ende aber mußte er Land und Leute Grau— 
bündens kennen lernen. Im Sommer 1866 brach er mit 
ſeiner Schweſter auf, um das Bergland zu durchqueren. Von 
Chur aus, dem Schlüſſel Bündens, wanderte er mit Betſy 
über die Lenzer Heide nach Tiefenkaſten. Den Julier empor- 
klimmend ſah er auf der Paßhöhe die beiden römiſchen 
Meilenſteine, „die der Zeit ſchon länger als ein Jahrhundert 
trotzen mochten“. Auf dieſer ſtolzen Höhe erſchloß ſich den Ge— 
ſchwiſtern die großartigſte Gebirgswelt. Hier grüßte der Julier 
zur Linken und die Margna zur Rechten, ſeit den Tagen der 
Urzeit bräutlich verbunden und doch ewig getrennt. Und am 
Fuße des Julier dehnte ſich das ſammetgrüne Engadin mit 
ſeinen am blitzenden Inn wie ein Geſchmeide aufgereihten Berg— 
ſeen. Jenſeits des Talgrundes ſchimmerte die Berninagruppe 
mit ſtrahlenden Eispyramiden. In Silvaplana erreichten 
ſie das erſte Engadinerdorf, eine Gaſſe feſter Häuſer, die 
mit ihren Strebepfeilern und vergitterten Fenſterluken 
kleinen Feſtungen glichen. Hier quartierten ſie ſich ein. 
Sie erklommen von da bald die Höhe des Muretto-Paſſes, 
wo der Berg des Wehs, eine hochgetürmte düſtere Gebirgs— 
maſſe, den Ausblick nach Süden beherrſcht, bald die Maloja, 
die wie eine Warte hinausragt über das hier mit ſteilem 
Abfalle beginnende Bregagliatal. 

Nach einer Rekognoszierungsfahrt ins waldreiche Unter— 
engadin ging's per Achſe über die Bernina ins Veltlin: 


Als der Bernina Felſentor 
Durchdonnerte der Wagen 

Und wir im Süden ſahn empor 

Die Muſchelberge ragen, 

Blies ſchmetternd auf dem Rößlein vorn 
Der in der Lederhoſe — 

„Wen grüßeſt du mit deinem Horn?“ 
„Die Roſe, Herr, die Roſe!“ 


Mit flachem Dach ein Säulenhaus, 
Das erſte welſche Bildnis, 

Schaut Roſe, weinumwunden, aus 
Erſtarrter Felſenwildnis !), — 

Es iſt, als ob das Waſſer da 

In weichern Lauten toſe, 

Hinunter nach Italia 

Blickt der Balkon der Roſe. 


Noch einmal darf in ſüdlich Land 
Ich Nordgeborner wallen, 
Vertauſchen meine Felſenwand 
Mit weißen Marmorhallen. 
Gegrüßt, Italia, Licht und Luſt! 
Ich preiſe meine Loſe! 

Du biſt an unſerer Erde Bruſt 
Die Roſe, ja, die Roſe! 


Nach einer Wanderung aufs Stilfſer Joch lenkten ſie 
hinab nach Lugano und Bellinzona und von da durch das 
von Waſſerſtürzen rauſchende Miſox über den Bernhardin 
und den Splügen nach Thuſis. Denſelben Weg iſt Jenatſch, 
begleitet von Lucretia, Wertmüller und Lucas, gewandert, 
nachdem ihm die Planta zu Fuentes die Feſſeln der ſpaniſchen 
Häſcher zerſchnitten. Im folgenden Jahre zog Meyer wieder 
nach Bünden. Abermals hielt er in Silvaplana Raſt. Am 
Morteratſch mit ſeinem „großen, ſtillen Leuchten“ ging dem 
reflektierenden Dichter die Erkenntnis auf: N 


1) Poetiſch pleonaſtiſcher Ausdruck; denn La Röſe liegt jo hoch, daß kein 
Laubholz mehr fortkommt, geſchweige denn die Rebe! 


In meinem Weſen und Gedicht 
Allüberall iſt Firnelicht 
Das große, ſtille Leuchten. 

Von Silvaplana ſtieg er über die Berge nach Thuſis, 
von wo er das burgenreiche Domleſchg durchſtreifte. Am 
Ende des Tales, zu Sils, liegt das „Rohanhaus“. Dort er— 
hebt ſich der wald- und mattenreiche Heinzenberg, den Herzog 
Rohan „den ſchönſten Berg“ pries. 

Auf einer Erhöhung des linken Rheinufers am Fuß des 
lieblichen Heinzenbergs überſchauen die Mäuerlein und an- 
ſpruchsloſen Gebäude des Frauenkloſters Cazis die Hütten 
eines dem katholiſchen Glauben zugetan gebliebenen Dorfes. 
Von hier aus blickte Lucretia hinüber nach dem Schloſſe Riet- 
berg, deſſen viereckiger, mächtiger Turm das umliegende Land 
beherrſcht wie ein finſterblickender Gigant. Im Kamin von 
Rietberg wird noch heute das Kreuz gezeigt, das der alte 
Kaſtellan Lucas in die Mauer geſchlagen haben ſoll. 

In den Schluchten und an den Halden der Via Mala 
ſpielt noch eine andere Novelle Meyers: „Die Richterin“. 
Er beſchreibt die Via Mala-Schlucht, „die furchtbarſte in 
Rhätien“: „Über den raſenden Fluten drehten und krümmten 
ſich ungeheure Geſtalten, die der flammende Himmel aus— 
einanderriß, und die ſich in der Finſternis wieder umarmten. 
Da war nichts mehr von den lichten Geſetzen der Erde. Das 
war eine Welt der Willkür, des Trotzes, der Auflehnung. 
Geſtreckte Arme ſchleuderten Felsſtücke gen Himmel. Hier 
wuchs ein drohendes Haupt aus der Wand, dort hing ein 
gewaltiger Leib über den Abgrund. Mitten im weißen Giſcht 
lag ein Rieſe, ließ ſich den ganzen Sturz und Stoß auf die 
Bruſt prallen und brüllte vor Wonne.“ Großartiger konnte 
der Dichter die Dämonie der Hochgebirgsnatur nicht ſchildern. 
Über dem Felſentor der Via Mala reckt der Piz Beverin ſeine 
Schneekuppe in den tiefblauen Ather. „Seine verklärten Linien 
heben ſich auf dem lauteren Himmel rein und zierlich, doch 


ohne Schärfe, ab, als wollten fie ihn nicht ritzen und ver- 
wunden, und waren beides, Ernſt und Reiz, Kraft und Lieb- 
lichkeit, als hätten ſie ſich gebildet, ehe die Schöpfung in 
Mann und Weib, in Jugend und Alter auseinanderging“ 
(Richterin). 

Im Jahre 1867 erwog Meyer alles Ernſtes den Gedanken, 
ſich in Thuſis anzuſiedeln. Er unterhandelte zur Erlangung 
eines Grundſtücks mit einem Baumeiſter Georg Cajori. 
Schon war der Kaufvertrag für ein Stück Land und eine 
Quelle abgefaßt und der Plan zu einem ſäulengeſchmückten 
Wohnhaus entworfen, da ſtand er noch im letzten Augenblick 
auf Anraten ſeiner Zürcher Freunde von dem Vorhaben ab. 
Das war im Januar 1868. 

Statt nach Thuſis zog der Dichter nach Küßnacht am 
Zürcherſee, wo er im Seehof, einem im Jahre 1606 von dem 
in franzöſiſchen Dienſten berühmt gewordenen Oberſt Lochmann 
erbauten behäbigen Landſitz, ſein Zelt aufſchlug. Es war ein 
wonniges Wohnen dicht am Ufer des Sees, deſſen Flut Meyer 
von Jugend auf, oft erquickend, oft dämoniſch lockend, an— 
gezogen hatte. Seine tiefen Waſſer raunten ihm manches 
ſinnige Gedicht zu. i 

Hier lauſcht er den „Nachtgeräuſchen“ und ſieht: 

„Das Boot ſtößt ab von dem Leuchten des Geſtads, 


Durch rollende Wellen dreht ſich der Schwung des Rads. 
Schwarz qualmt des Rohres Rauch.“ 


Dort erlebt er den „ſchönen Tag“: 


„Zwei Knaben und ein ledig Boot — 
Sie ſprangen jauchzend in das Bad. 
Der eine taucht gekühlt empor, 

Der andre ſteigt nicht wieder auf. 


Ein wilder Schrei: „Der Bruder ſank!“ 
Von Booten wimmelt's ſchon. Man fiſcht. 
Den einen rudern ſie ans Land, 

Der fahl wie ein Verbrecher ſitzt. 


Der andre Knabe ſinkt und ſinkt 
Gemach hinab, ein Schlummernder, 
Geſchmiegt das ſanfte Lockenhaupt 
An einer Nymphe weiße Bruſt.“ 

Auf dem Zürcher See hat er oft mit „eingelegten Rudern“ 
geruht, wobei ſeine Gedanken in abgrundsdunkle Tiefen 
tauchten. 

Im Dämmerſchein ſah er von ſeinem unfern dem Hafen 
gelegenen Hauſe eine Abendwolke ſachte durch den Ather 
ziehen, und während er ihr nachſchaute, ſchlug das Lied an: 

„So ſtille ruht im Hafen 
Das tiefe Waſſer dort, 


Die Ruder ſind entſchlafen, 
Die Schifflein ſind im Port. 


Nur oben in dem Ather 
Der lauen Maiennacht, 
Dort ſegelt noch ein ſpäter 
Friedfert'ger Ferge ſacht. 
Die Barke ſtill und dunkel 
Fährt hin im Dämmerſchein 
Und leiſem Sterngefunkel 
Am Himmel und hinein.“ 


Vom Seehof aus ſchrieb er Vulliemin: „Ein wahres 
Vergnügen iſt es für mich, ein altes zürcheriſches Landhaus 
zu bewohnen. Die ungewöhnliche Höhe der Zimmer, die in 
unſerem Lande wenig vorkommt, inſpiriert mich mit den 
höchſten Empfindungen.“ Er lädt ihn zu ſich ein, da ſeine 
Klauſe Raum genug für alle ſeine Freunde habe. 

Eifrig pflegt er hier der Geſellſchaft. Oft ſpricht er mit 
ſeiner Schweſter in Mariafeld vor, wo Francois und Eliza 
Wille, „beides ganz bedeutende Menſchen“, hauſten. 

Wille, eine Kraftnatur, ſprühend von Geiſt und Leben, 
war von Haus aus ein Welſchſchweizer, deſſen franzöſiſcher 
Name Vuillé lautete. Er war als Student wie ſpäter als 
Journaliſt im Hamburg von nie verſagender Schlagfertigkeit 


und voll kühnen Wagemuts. Heine widmet feinem Andenken 
in „Deutſchland, ein Wintermärchen“, XXIII. 4 die Strophe: 
„Da war der Wille, deſſen Geſicht 
Ein Stammbuch, worin mit Hieben 
Die akademiſchen Feinde ſich 
Recht leſerlich eingeſchrieben.“ 

So urwüchſig kraftvoll der Mann, ſo zart und fein war 
ſeine Gattin Eliza Wille geb. Slomann. Sie hatte von 
ihrem Vater engliſches und von ihrer Mutter deutſches Blut 
und Weſen geerbt. Hochbegabt, ſtrebte ſie nach harmoniſcher 
Entwicklung ihrer ſeltenen Anlagen und erreichte ihr Ziel. 
Im Jahre 1835 ſchrieb ſie eine Phantaſie „Der Gang 
des fremden Sängers“. Ihr folgten 1836 „Dichtungen“ und 
ſpäter drei Romane: „Felicitas“ 1850, „Johannes Olaf“ 1871, 
und „Stilleben in bewegter Zeit“ 1878, worüber Gottfried 
Keller urteilt: „Das Buch der Frau Wille iſt eigentlich kein 
Roman, ſondern ſoll die Geſchichte ihrer Familie reſp. ihrer 
Eltern ſein, des bekannten Schiffsmakler- oder Reederhauſes 
Slomann in Hamburg. Wenn es die eigentliche Memoiren— 
form hätte, ſo würde es tiefer wirken; ſo ſcheint es mir 
an weiblicher Stilſchwäche zu leiden.“ i 

Im Willeſchen Hauſe ging ein und aus, was in Zürich 
auf Geiſt Anſpruch erheben konnte, vor allem die drei Meiſter 
Gottfried: Semper, Kinkel und Keller. 

Hier verkehrte auch die Gräfin Platter ), die, als Meyer 
ſie im Willeſchen Hauſe kennen lernte, gerade in ihren 
Jugenderinnerungen, die ſie für „Land und Meer“ ſchrieb, 
als die gefeierte Schauſpielerin Karoline Bauer wieder neu 
auflebte. Wenn ſie und Kinkel an der Tafelrunde zu 
Mariafeld zuſammenſtießen, gab es förmlich eine Exploſion 
von geiſtvoller, heißblütiger Beredſamkeit. Beide, der Dichter 
und die Schauſpielerin, waren gewohnt, ſich vor dem Publikum 


1) Vergl. C. F. Meyer in der Erinnerung feiner Schweſter ©. 5f. 
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ganz auszugeben, Meyer dagegen, nach innen und in die Tiefe 
zu leben. Er wurde ſtille in der Geſellſchaft dieſer beiden rede— 
gewaltigen Vollblutmenſchen. Je mehr ſie ihre Seele offen— 
barten, deſto ſorglicher verhüllte er die ſeine. Seine ariſtokratiſche 
Natur hielt ihn vor Offenbarung ſeines Innerſten zurück. 

Meyer wurde in Mariafeld für fein poetiſches Schaffen 
volles Verſtändnis und reiche Förderung. Hier las er die 
Gedichte und Balladen, die in jener Zeit entſtanden, vor und 
fand feinſinnige Kritik. Wie tief der Einfluß Willes und 
ſeiner Gattin war, und wie ſehr Meyer ihnen dafür Dank 
wußte, geht daraus hervor, daß er ſeinen „Hutten“ dem 
befreundeten Ehepaar widmete. Auf Meyers Hamletnatur 
wirkte Willes kampffroher Charakter ſtählend und erquickend 
wie ein Bad in friſchem Quellwaſſer. 

Eines Tages ſandte Meyer an Wille eine Zeitung mit 
einer Duellgeſchichte, weil ſich dieſer immer für ſolche inter— 
eſſiere. Wille ſchrieb ihm darauf wohlgelaunt: „Ja, es hat 
mal eine Zeit gegeben, wo ich zuweilen eitel war, unter 
meinen ſechsundzwanzig Narben Spuren von Schuß-, Hieb- 
und Stichwunden zu tragen. Die Schuß- und Stichwunden 
waren es, auf die es mir ankam, denn da war's ums Leben 
gegangen. Es war das erſte Wort Bismarcks, als er mich 
1863 ſeiner Frau vorſtellte: Liebe Johanna, als ich vor 
dreißig Jahren dieſen Herrn zuletzt ſah, hatte er ſich fünf 
Stiche in den Bauch geben laſſen.“ — Es waren mir dieſe 
gefährlichen Duelle eine innere Gymnaſtik, ich wollte probieren, 
wie nur das Blut, der Puls nicht raſcher ginge uſw. Später 
unter dieſem unromantiſchen Volke hier iſt es mir ſelbſt 
fabelhaft vorgekommen, daß ich fünfmal habe auf fünf 
Schritte Barriere auf mich ſchießen laſſen und dann den 
Gegner über den Kopf geſchoſſen, weil er gefehlt, oder mir 
1849 den Arm durchſchoſſen; ich fand es hier ſelbſt fo un— 
glaublich, daß ich an einen noch lebenden Arzt und Sekun⸗ 
danten ſchrieb, die Geſchichte zu bezeugen. Nun hab' ich aber 
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dieſen Brief neulich noch nicht mal wieder finden können. — 
Das für Sie! für meinen Nekrolog.“ 

Mittlerweile war C. F. Meyers poetiſcher Hort wieder 
zu anſehnlichem Umfange gediehen. Er entſchloß ſich, die 
Kinder ſeiner Muſe der Gffentlichkeit zu übergeben. „Dieſe 
Gedichte“, ſagt Meyer, „bezeichnen und ſchließen eine Lebens— 
epoche äſthetiſcher Beſchaulichkeit, mannigfaltigſter, viel— 
ſprachiger Lektüre, verſchiedener Intereſſen, ohne die Glut einer 
erwärmenden Parteinahme des Herzens, und vieler nach— 
haltiger Reiſeeindrücke, deren ſtärkſter, neben der unwider— 
ſtehlichen Anziehung meiner heimiſchen Schneeberge, die alte 
Kunſtgröße und der ſüße Himmel Italiens war.“ 

Diesmal ſollte die Drucklegung leichter vonſtatten gehen 
als das erſte Mal. Hermann Haeſſel aus Leipzig erklärte 
ſich bereit, den Verlag zu übernehmen. Er hatte bereits im 
Jahre 1865 Erneſt Navilles Buch „Der himmliſche Vater“, 
das Betſy mit Hilfe ihres Bruders überſetzt hatte, verlegt. Er 
begnügte ſich aber nicht nur damit, daß er die „Romanzen und 
Bilder“ herausgab, ſondern erwarb auch aus dem Metzlerſchen 
Verlag die „Zwanzig Balladen eines Schweizers“, änderte 
das Titelblatt ab in „Balladen von Conrad Ferdinand 
Meyer“ und ließ ſie im neuen Gewande erſcheinen. Den 
doppelten Vornamen mußte ſich Meyer auf Wunſch eines 
Zürcher Namensvetters beilegen, der gleichfalls in Poeſie 
machte und ſich ängſtlich dagegen verwahrte, mit unſerm 
Dichter verwechſelt zu werden — nicht zum Nachteil für den 
letzteren! 

Am 27. Dezember 1869 ſandte C. F. Meyer ſein erſtes, 
mit ſeinem vollen Namen unterzeichnetes Buch an ſeinen 
Mentor Vulliemin mit den begleitenden Worten: „Hier, 
mein Herr und lieber Freund, ein kleines Buch, das in acht 
Tagen erſcheinen wird, und das ich Ihnen in treuem Ge— 
denken dediziere als dem geiſtreichſten und zugleich wohl— 
wollendſten meiner Leſer.“ Hatte Meyer gehofft, Vulliemin 


Langmeſſer, Conrad Ferdinand Meyer. 5 


werde feine „Romanzen und Bilder“ wie vordem jeine 
„Balladen“ in der Bibliothèque Universelle mit dem liebe⸗ 
vollen Verſtändnis des Freundes anzeigen, ſo ward er aufs 
bitterſte enttäuſcht, als er in dieſer vornehmen franzöſi⸗ 
ſchen Zeitſchrift nicht eine Kritik Vulliemins, ſondern die 
„eines großen Kindes“ fand. „Soeben öffne ich“, ſchreibt 
er Vulliemin, „für meine Sünden, die letzte Lieferung der 
Bibliotheque Universelle. O weh, was finde ich dort? Ich 
freute mich zum voraus, von einer feinen und männlichen 
Feder angezeigt zu werden, und nun finde ich — ein großes 
Kind — das ihren Platz vorweggenommen hat. Traun 
— man iſt ein ſchlechter Richter in feiner eigenen Sache, aber 
hier glaube ich das Recht zu haben, unzufrieden zu ſein. 
Wenigſtens hätte man ſollen leſen können. Im „Waldtraum“ 
ſind die Genien in Engel umgewandelt. Wenn ich den 
Michelangelo reden laſſe, Wort für Wort ſeine Sonette über— 
ſetzend, ſo habe ich eine Reminiszenz an die Verſe von Vinet 
gehabt! Verzeihen Sie, lieber Freund, daß ich zu Ihnen 
komme, um über dieſes unglückliche quiproquo zu klagen: 
ich bin darüber ſteinunglücklich.“ 

Vulliemin ließ auf dieſe rührende Klage den Freund 
nicht lange auf ſeinen Troſt warten. Er ſchrieb über die 
„Romanzen und Bilder“ eine glänzende Kritik in die Gazette 
de Lausanne, die Meyer zu den Worten veranlaßte: „Eben 
habe ich Ihren Artikel in der Gazette de Lausanne geleſen. 
Er iſt bewunderungswürdig. Ich danke Ihnen, teurer und 
verehrter Freund, und verbleibe von ganzem Herzen Ihr 
C. F. Meyer.“ 

In Deutſchland trat Gottſchall, in der Schweiz Francois 
Wille für den „Dichter und Künſtler“ in die Schranken. Der 
ſo langſam entwickelte Baum fing an, goldene Früchte zu 
tragen: 


„Geduld, was langſam reift, das altert ſpat! 
Wenn andre welken, kommen wir zur Tat.“ ) 


) Vergl. Huttens letzte Tage, I. Auflage: „Zwingli“ p. 60. 


Rückſchauend auf die lange Zeit des Reifens konnte Meyer 
ſpäter ſagen: 


„Ich war von einem ſchweren Bann gebunden. Tal IA 


Ich fühle, wie fich tauſend Keime ſtrecken. 
Tag, ſchein' herein! und, Leben, flieh hinaus!“ 


Und der Tag, wo der Born der Dichtung mit wahrhaft 
elementarer Gewalt aus dem Innern des Dichters hervor— 
brechen ſollte, war nicht mehr fern. Das Jahr 1870 kam 
und mit ihm die welterſchütternden Ereigniſſe des deutſch— 
franzöſiſchen Krieges. Meyer lebte ſie mit jener Hellſichtigkeit 
durch, die ihm aus tiefeindringenden hiſtoriſchen Studien 
erwachſen war. Das ſieghafte Emporſtreben der deutſchen 
Nation führte auch in ihm das Deutſchtum zum Siege: 
„Huttens letzte Tage“ entſtanden. Er durchdrang den hiſto— 
riſchen Stoff mit dem Leben der Gegenwart: eine Aufgabe, 
die ihm ebenſo unabweislich wie ſchwer erſchien. Übrigens 
überwand er nur ſchwer ſeine franzöſiſchen Sympathien, 
„aber es muß ſein,“ ſchreibt er Georg von Wyß, „in Gottes 
Namen ein Entſchluß gefaßt ſein, da vorausſichtlich der 
deutſch-franzöſiſche Gegenſatz Jahrzehnte beherrſchen und 
literariſch jede Mittelſtellung völlig unhaltbar machen wird.“ 

Innigen Anteil an der Entſtehung des „Hutten“ nahm 
Francois Wille. Meyer jagt darüber: „Gerade zwiſchen 1866 
und 1870 ſah ich Wille ſehr häufig, und fein temperament⸗ 
volles Weſen ermutigte meine dichteriſche Kraft. Sicherlich 
erzählte ich ihm oft von Hutten, deſſen Waghalſigkeit er 
liebte, nicht davon zu reden, daß er, als geweſener Journaliſt, 
eine Zärtlichkeit für den Ritter hatte, von dem er behauptete, 
er ſei der älteſte in der Journaliſtenzunft. Hutten fing an, 
in mir zu leben. Er war in den Vordergrund meiner Seele 


getreten. 55 


„Aufs tieffte ergriff mich jetzt der ungeheure Kontraſt 
zwiſchen der in den Weltlauf eingreifenden Tatenfülle ſeiner 
Kampfjahre und der traumartigen Stille ſeiner letzten Zu⸗ 
fluchtsſtätte. Mich rührte ſein einſames Erlöſchen, während 
ohne ihn die Reformation weiter kämpfte. Wieder erfüllten 
ſich große Geſchicke in Deutſchland, und der ohne Grab und 
Denkmal unter dieſem Raſen Ruhende hätte ſeine Luſt daran 
gehabt, denn auch er hatte von der Einheit und Macht des 
Reiches geträumt. Ritter Hutten, den ich hier auf ſeinem 
Eiland bisher entſagend ſterben ſah, erhob ſich vor meinem 
Blicke, um es ungeduldig zu umſchreiten, hinaushorchend 
nach dem Kanonendonner an der Grenze, den man in der 
Winterſtille auf den Höhenzügen ſeines Sees vernehmen konnte. 

„In jenem Winter von 1870 auf 1871 entſtanden die 
kurzen Stimmungsbilder meiner Dichtung Schlag auf Schlag. 
Jeder Tag brachte ein neues, und jede Woche las ich ſie in 
Mariafeld vor. Daneben ſtob mancher andere Funke aus 
dem Ambos. „Der deutſche Schmied“ wurde gedruckt und 
geſungen ). Ich ſehe, er iſt nun zum Volkslied geworden 
und hat meinen Namen verloren, wie es auch recht iſt. Es 
war eine glückliche Zeit. Ich war damals dermaßen in 
deutſchen Eifer geraten, daß ich, ganz gegen die angeborene 
Abgeſchloſſenheit meines Weſens, mich eines Tages an Gott— 
fried Kinkel wagte und ihn dringend beſchwor, durch ein 
ſchönes patriotiſches Gedicht mit Deutſchland Frieden zu 
ſchließen und in das erſtandene Reich heimzukehren. Dieſer 
Angriff des Schweizers verblüffte den liebenswürdigen Dichter 
dergeſtalt, daß einen Augenblick der unmögliche Gedanke in 
ihm aufſtieg, ich ſtrebe nach ſeiner Profeſſur in Zürich und 
wünſche ihn weg. Ich erſchrak und lachte innerlich und ließ ab. 

„Haeſſel in Leipzig druckte mir den Hutten mit Freuden. 


) „Der deutſche Schmied“, Gedicht von C. F. Meyer in Zürich. Für 
Bariton komponiert und ſeinem lieben Freunde, Herrn Prof. Kellerbauer, ge⸗ 
widmet von B. Fichtner. Chemnitz 1870. 


Das Büchlein erlebte bald neue Auflagen. Bei kühlerem 
Blute und fortgeſetzten geſchichtlichen Studien ſetzte ich ſpäter 
noch manchen realiſtiſchen Zug in das Bild des Ritters, um 
ihm Porträtähnlichkeit zu geben.“!) 

Im Sommer 1871 eilte Meyer wieder auf ſeine Berge. 
Wolfgang in der Talſchaft Davos ward diesmal ſein Tusku— 
lum. Dort fand er weltferne Einſamkeit und traumvolle 
Stille, im Sommer nur durchbrochen vom Hämmern des 
Spechts und vom Rauſchen der Wildbäche, die von den nahen 
Berghalden in melodiſchem Brauſen ſtürzen, würzigen 
Tannenduft, der dem nahen Nadelholz entſtrömt, und einen 
wonnigen Auslug auf die Bündner Alpen, im Norden auf 
den Rhätikon, im Süden auf die ſchlanke Felspyramide 
des Tinzenhorns und den mächtigen Piz Michel, im Weſten 
auf die wildzerriſſenen Schiahörner und im Oſten auf das 
ſchneereiche Piſchahorn. In der Tiefe aber flimmerte auf 
der einen Seite des Davoſer Kulms der Schwarzſee und 
auf der andern der Davoſer See, in deſſen Spiegel all— 
morgentlich die ringsum ragenden Berge in leuchtendem Wider— 
ſcheine glänzten. Oft klomm er hinauf „zum ſel'gen Gipfel, 
den mit leichtem Kuß berühren heimatloſe Wanderwolken“. 


In der gewaltigen Gebirgsnatur erquoll ihm die Dichtung 
wie die Quelle am Berghang. Seines „Jenatſch“ wegen war 


er nach Davos gezogen. Er ſchreibt darüber an Georg 


von Wyß am 8. Juli 1871: „Ich ſollte es nicht ſagen, daß 


mich der Jenatſch“ hergeführt hat. Das Gelingen einer 
Dichtung hängt von ſo viel unberechenbaren Dingen ab! 


Ich meine: einer wahren Dichtung, die nur durch den Auf- 


wand aller Geiſtes- und Herzenskräfte gelingen kann.“ 


Neben dem „Jenatſch“ regte noch ein anderer großer Stoff pi 


feine Adern: es war das Amulet, deſſen Umriſſe er im ein- 
ſamen Berghaus zu Wolfgang entwarf. 


) Vergl. im II. Teil „Huttens letzte Tage“. 
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Dort entſtand auch das Gedicht „Die Karyatide“, deſſen 
Proſaentwurf ſich im „Amulet“ findet. 

Im ſtillen Bergwirtshaus erlebte er den „Hengert“, der 
bündneriſch verſchlafen beginnt und in flammender Wildheit 
endigt: 


„Horch! Ein Ton, ein feurig greller, 
Schlägt empor wie eine Flamme! 
Jäh erhitzen ſich die Bleche, 

Und die Geige ſtreicht ein Dämon! 
Mir zur Rechten, mir zur Linken, 
Mir zu Häupten, mir zu Füßen, 
Ungezügelt, ungebändigt, 
Erderſchütternd ſtampft der Reigen, 
Immer lauter, wilder, toller 

Tobt und raſt und dröhnt und tritt er, 
Daß erbeben alle Balken. 

Toſend ſauſten durch die Lüfte 
Berghaus, Hengert, Folterkammer, 
Wie voreinſt die hochgelobte 

Caſa ſancta durch die Lüfte 

Fuhr von Iſtrien nach Loretto, 
Doch von Engeln ſie getragen, 

Ich von hölliſchen Gewalten 

An den Sabbat auf dem Blocksberg. ... 
Alſo ging es bis zum Morgen, 

Da die heil'ge Frühe löſchte 

Stern an Stern am ew'gen Leuchter 
Über ſchwarzen Tannenbergen. 
Lechzend öffnet' ich das Fenſter, 
Einzuſchlürfen Morgenlüfte, 
Abzukühlen die zertanzte 
Fieberſchwüle Stirn im Winde .. 
Wagen rollten in die Ferne, 
Trugen fort die letzten Gäſte. 
Unterm Vordach ein Geflüſter — 
Ein aus tiefſter Bruſt geſeufztes, 
Ein aus tiefſter Bruſt erwidert, 
Leidenſchaftliches Addio .. ..“ 


Das iſt „das alte Davos“, wie es leibt und lebt! 
Auf der Paßhöhe des Wolfgang, wo ſich der Dichter 
ſeinem Gott näher fühlte als in der Niederung des Tief— 


landes, gejtaltet ſich ihm das ergreifende Gedicht „In 
Harmesnächten“. 

Hier packte ihn wieder fein „Engelberg“, das er ſchon 
ſeit Jahren in ſich herumtrug !). Das breite Davoſer Tal, 
das ihn an den Talgrund von Engelberg erinnern mochte, 
die himmelragenden Berge, das Verlöſchen der Sonne auf 
den nahen Firnen, das Toſen der Wildbäche: alles das brachte 


ihm die Seele jenes Tales wieder nahe. Aber erſt in der. 


Lagunenſtadt ſollte ſein „Engelberg“ ausreifen. 
Als er von Wolfgang heimkehrte, fand er zu Haufe „ein 


ſympathiſches öffentliches Urteil“ von Johannes Scherr über 


ſeinen „Hutten“ vor, ein erſter, freudiger Zuruf, ein Vorbote 


des hellen Beifalls, der dem heranreifenden Dichter in 


wachſendem Maße werden ſollte. 


Im Oktober wandte er ſich zum zweitenmal nach Italien. 


Venedig war diesmal das Ziel der Reife. Neben der Kunſt 
zog ihn vor allem Jenatſch dorthin. Griff doch die Lagunen 


ſtadt bedeutſam in des Bündners Leben ein. 
Häuslicher Unmuß machte Meyer die Abreiſe leicht. Be⸗ 
gleitet von ſeiner Schweſter, fuhr er auf Goethes und Heines 


Fährten nach Italien. In München ſah er Lingg, der 


geiſtesberwandt auch ſeinem Herzen nahe ſtand. In Inns⸗ 
bruck rief das Maximiliangrabmal in der Hofkirche ſeiner Be⸗ 
wunderung. Über den Brenner ging die Fahrt nach Verona, 
dem Klein-Rom Oberitaliens, wo jede bedeutende Epoche 
der Geſchichte Italiens ihre Denkmäler zurückgelaſſen hat: 
die Zeit des Imperiums das Amphitheater, das Mittel- 
alter S. Zeno, dieſen Juwel frühromaniſcher Baukunſt, 
die Scaligergräber; des Hauſes von Romeo und Julie nicht 
zu vergeſſen: alles das zog an Meyer ſcheinbar ſpurlos 
vorüber, doch grub es ſich ſeiner Phantaſie tief ein, um 
plaſtiſch in der „Hochzeit des Mönchs“ wieder zu erſtehen. 


) Vergl. Bibliothöque Universelle 1899 p. 536. 


N 


In Verona wohnte Meyer in der Nähe der Arena. Er 
ſchreibt an Vulliemin: „Nun bin ich in Italien unter einem 
wolkenloſen Himmel ganz nahe bei der Arena.“ Aber ſelbſt 
unter dem „ſüßen Himmel“ Italiens ließ ihn die Sorge um 
das Schickſal ſeines „Hutten“ nicht los, denn er geſteht im 
ſelben Brief: „Etwas fehlt zu meinem Glück: Ihr Artikel 
über Hutten“ in der Bibliotheque Universelle.“ Er ſollte 
Meyer erſt in Venedig werden, wohin er ſich von Verona be— 
gab. Am 24. Januar war er in ſeinem Beſitz. Beglückt ſchreibt 
er Vulliemin: „Ihre poetiſche, franzöſiſche Wiedergabe meines 
Hutten“ ſcheint mir ein kleines Meiſterwerk zu ſein. Huttens 
Bild iſt wunderbar wiedergegeben, ebenſo Paracelſus. Die 
Einleitung iſt tadellos. Die Szene von Loyola, unterbrochen 
durch die Nennung ſeines Namens, vollkommen zu billigen. 
Die Bauernſzene und die Wieſe in Paracelſus !) wunderbar. 
Ich habe mich nur gefragt, warum Sie ſo plötzlich das Ende 
abſchneiden, das ſich im Deutſchen ſo feierlich entwickelt; und 
ich kam darauf, daß es nur deshalb war, damit Sie den 
hiſtoriſchen Faden feſthielten.“ 

Dann geht er darauf ein, was für ein poetiſcher Stoff 
ihn vornehmlich in Venedig beſchäftige: „Ich bin“, bekennt 
er, „in dem Augenblick mit einer neuen Schöpfung beſchäftigt 
die ‚Engelberg, eine Legende‘ zum Titel haben ſoll. Epoche: 
Beginn des vierzehnten Jahrhunderts. Die heilige Cäcilie, 
mit der himmliſchen Kapelle, kommt und bringt einem 
ſterbenden Abt ein weihevolles Ständchen. Ein kleiner, zer— 
ſtreuter Engel, der die himmliſche Schar nicht einholen kann, 


1) „Die ganze dichte, blüh'nde Wieſe klang 
Und wogt' und ſchwirrt' und flattert', zirpt' und ſang. 
Ich ſchritt in Halm und Blumen, überflammt 
Von ſüßem Sonnenlicht — zum Tod verdammt! 
Da warf ich in die duft'ge Wieſe mich, 
Verbarg das Haupt und weinte bitterlich.“ 


bleibt zurück, ſteigt in das Tal und führt dort die irdiſche 
Exiſtenz eines jungen Mädchens und dann einer Frau. Wie 
Sie ſehen, hängt hier alles von der Ausführung ab.“ 

Wie ſehr ihn „Engelberg“ feſthielt, geht aus einem Brief 
hervor, den er acht Tage ſpäter ſeinem Mentor ſchrieb: „Meine 
‚Angela‘ iſt eine fremdartige Schöpfung, eine Art Pſyche des 
Mittelalters. Das legendäre Element iſt mit derſelben Frei— 
heit behandelt wie in Goethes „Fauſt'. Die Grundidee iſt die 
Schöpfung einer Individualität durch ein ſehr inhaltreiches 
menſchliches Leben. Mein Engel iſt ein Baby, ein Putto 
von Bellini oder Raphael, ein Lächeln mit ein paar Flügeln, 
verirrt auf das Gebirge, den das Leben umformt und ent— 
wickelt zu einer mächtigen und ausgeprägten Individualität. 
Dieſe Idee trage ich ſchon ein Jahrzehnt in mir herum, aber 
letzten Sommer ergriff ſie mich in Davos mit Naturgewalt.“ 

Sechs Monate ſpäter hatte ſie eine vollſtändige Um— 
wandlung erfahren. Er berichtet darüber: „Die urſprüng— 
liche Idee war, den irdiſchen Lebenslauf eines wirklichen 
Engels zu erzählen. Als aber der Lebenslauf in eine Heirat 
auslief, ſchien mir die Sache ſchwer faßlich, und ſo ver— 
wandelte ich meinen Engel entſchloſſen in ein menſchliches— 
Weſen, indem ich aus ſeinem himmliſchen Urſprung den 
frommen Betrug eines Mönches machte und den engliſchen 
Chor und das myſtiſche Naturell mit einer menſchlichen Ge— 
ſchichte verband. In Wahrheit weiß ich bis jetzt noch nicht, 
ob ich etwas Tiefſinniges oder einen Unſinn verfaßt habe.“ 

So ſehr Meyer in Venedig durch ſein „Engelberg“ in An— 
ſpruch genommen war, ſo kam doch die Kunſt der Lagunen— 
ſtadt zu ihrem Recht. Er war im Hotel de la Laguna, heute 
Hotel d'Angleterre an der „Riva degli Schiavoni“ vor Anker 
gegangen und ſchrieb von da Vulliemin: „Hier lerne ich mit 
jedem Schritt, den ich tue, unendlich viel von der Kunſt; 
wenn Gott mir Leben und Kraft ſchenkt, o, dann ..... 
Im Engelberg“ und im „Jenatſch“, im „Pescara“ und in ſeinen 


- 


venetianiſchen „Gedichten“ offenbart er, was ihm Venedig ge— 
ſchenkt. Wie heimiſch er in Venedig war, zeigt ſeine Schilde— 
rung der Königin der Adria im „Jenatſch“: „Ein durchſichtig 
blauer Winterhimmel umfing die Lagunenſtadt und ſchaute 
ſich mit gleicher Kraft und Helle tief aus dem Spiegel eines 
ihrer vielen ſchmalen Waſſerbänder wieder entgegen. Hier 
zeigten die ſtillen Waſſer auch das ſcharfe, dunkle Ebenbild 
einer ſchlank gewölbten Marmorbrücke, die das engſte und 
bewohnteſte Quartier Venedigs mit dem Campo dei Frari 
verbindet. Dieſer kleine Platz bildet den ſpärlichen Vorraum 
zu dem fremdartig erhabenen Meiſterbau Nicold Piſanos, 
dem rotſchimmernden Dom der Maria glorioſa de Frari.“ 
Dann das Kleinod dieſer Kirche, die Familie Peſaro von 
Tizian beſchreibend und die Betrachtungsweiſe gewiſſer Kunſt— 
enthuſiaſten leiſe perſiflierend, fährt er fort: „Der Herzog 
(Rohan) ſchien gedankenvoll in das Bild vertieft, während 
ihm ſeine Gemahlin mit entzückten Gebärden und einem 
Strom von Worten ihre Bewunderung des von ihr bis jetzt 
ungenoſſen gebliebenen Meiſterwerks ausdrückte. — Einen 
Schritt abſeits ließ ſich Herr Waſer von dem hinter ihm 
ſtehenden Küſter mit leiſer Stimme die verſchiedenen Figuren 
des Bildes erklären und ſchrieb deren Namen in feiner 
Schrift über die Köpfe einer in Kupfer geſtochenen winzigen 
Kopie, die er aus ſeiner Brieftaſche gezogen hatte. Die 
edle Familie Peſaro“, erläuterte in gedämpftem, ſingendem 
Tone der Küſter . . . . der allerheiligſten Madonna vor- 
geſtellt durch die Schußpatrone S. Franciskus, S. Petrus 
und S. Georg.‘ — Hier verbeugte er ſich gegen die Heiligen 
und machte eine ehrerbietige Pauſe. Dann bat er im Flüfter- 
tone, auf das dem Beſchauer zugewandte, lieblich blaſſe 
Köpfchen der jüngſten, höchſtens zwölfjährigen Peſaro hin— 
weiſend, den aufmerkſamen Herrn Waſer, eine wunderſame 
Eigenſchaft ihrer durchſichtigen, braunen Augen nicht außer 
acht zu laſſen. „. . . Dieſe zaubervollen Blicke, Herr, richten 


ſich unverwandt auf mich, von woher ich immer das ſüße 
kleine Fräulein beſchaue. Sie begrüßen mich, wenn ich zum 
Altar trete, und wohin ich immer geſchäftig mich wende, die 
leuchtenden Sterne verlaſſen mich niemals!“ 

Scharf umreißt Meyer die Silhouette der Jeſuitenkirche 
mit ihrer geſchmackloſen Statuengruppe auf dem Giebel. Der 
Künſtler in ihm kann die ſpöttiſche Bemerkung nicht unter- 
drücken: „die von eiſernen Stangen geſtützten Engel und 
Apoſtel mit ihren Flügeln und flatternden Mänteln er— 
innerten auffallend an koloſſale geſpießte Schmetterlinge.“ 

Solche und ähnliche Zeichnungen aus Venedig offenbaren 
den ſcharfblickenden Beobachter. Unvergleichlich ſeine venetiani— 
ſchen Gedichte. Geiſtſprühend die Schilderung der Lagunen 
in „Venedigs erſtem Tag“. 


„Wie geworfen aus dem Himmel, heiter ſpielend, von Auroren, 
Schwimmt ein lichter Kranz von Inſeln, in die blaue Flut ver— 


loren, 
Durch die Brandung gehn die Kähne, mit beſeelten Ruder— 
ei 


Fein die huldigenden Worte, womit er Tizians und 
ſeiner „Aſſunta“ in dem Gedichte „Venedig“ gedenkt: 
„Vielleicht vergaß ich einen Tizian. 
Ein Frevel! Jenen doch vergaß ich nicht, 
Wo über einem Sturm von Armen ſich 
Die Jungfrau feurig in die Himmel hebt.“ 2) 

Bis in März 1872 hielt ihn Venedig gefangen, wo 
er noch im Februar Francois und Eliza Wille, ſeine lieben 
Nachbarn von Mariafeld ſah, dann wandte er ſich nach 
Padua, wieder auf den Fährten Jenatſchs wandelnd. Er 
konnte Italien nicht den Rücken kehren, ohne zuvor noch 
Bologna zu ſehen, wo ihn Raffaels Cäcilia ſowie der leuchter— 
tragende Engel von Michelangelo in San Domenico feſſelten. 


1) Gedichte S. 147. 
2) Ebenda S. 148. 


Über Turin, Genf und Lauſanne, wo er Vulliemin grüßte, 
kehrte er in die Heimat zurück. 
Nicht lange nach der Heimkehr vertauſchte Meyer den See⸗ 
— | hof zu Küßnacht mit dem Seehof in Meilen. Das neue Heim, 
Nein geräumiges, altertümliches Landhaus, lag nicht nur dicht 
am Ufer, ſondern hatte auch einen dem See abgerungenen, 
von Kaſtanienbäumen beſchatteten Garten. Unter dem Gitter 
des Blätterwerks der „ſchwarzſchattenden Kaſtanien“ ver⸗ 
brachte der Dichter ſchaffensfrohe Stunden. Hier ſann er 
ſeinem „Amulet“ nach, an dem ſeine Phantaſie ſchon in Wolf⸗ 
gang geſponnen. Im Winter 1872 auf 1873 goß er die Novelle 
in jene knappe, faſt ſkizzenhafte Form, in der er ſie in die 
Welt hinausſchickte. „Die Novelle,“ ſchrieb er Vulliemin am 
26. April 1873, „die ich jetzt auf dem Webſtuhle habe, iſt 
gründlich genug durchdacht, aber einfach und objektiv in der 
Art des Cervantes behandelt. Begegnung eines jungen 
Berners und eines jungen Freiburgers in der Bartholo⸗ 
mäusnacht. Alles dreht ſich um eine Marienmedaille, ein 
Amulet, das den Proteſtanten rettet und den Katholiken 
verdirbt.“ 
Es iſt der erſte Novellenverſuch, womit der große No= 
® velliſt und Schöpfer problematiſcher Naturen und verwidelter 
* \ Seelenkämpfe vor die literariihe Welt trat. Noch find 
manche Motive, welche der keimkräftige Stoff barg, nicht 
zu dem entwickelt, was ſie hätten werden können. Hin und 
wieder greift der Dichter nur Akkorde, wo wir eine voll⸗ 
kommene Melodie erwarten, aber dieſe Akkorde klingen ſo 
voll und ſo tief, daß ſie ein lang nachhallendes Echo wecken. 
Gottfried Kinkel fand die „Hugenottenerzählung vortrefflich 
geſchrieben, die Sprache ſo treuherzig. Wie ein wirkliches 
Memoire, wie eine Tagebuchaufzeichnung, und doch ſo 
ſpannend“. 

ö Meyer verrät in dieſer kleinen Novelle eine Geſtaltungs⸗ 

— kraft, die, einmal entfaltet, Großes hervorbringen mußte. 


— 


Und dieſen erſten großen Wurf hatte er ſchon in Vor— 
bereitung: es war „Jürg Jenatſch“. 

Ihm war er ſeit Jahren nachgegangen, zuerſt in der 
Heimat, dann in Italien. Nun ſtand er ſo lebensvoll vor 
ſeiner Phantaſie, daß er ſich endlich daran wagen konnte, 
ſein Bild zu entwerfen. Am 19. Juli 1873 kann er an 
Vulliemin berichten: „Ich ſchlage eben meinen Jenatſch' zu 
Faden, der ein großer Roman werden ſoll.“ Und am 
28. Dezember desſelben Jahres: „Vor allem habe ich meine 
Zeit der Vorbereitung meines großen Romans über Jenatſch 
gewidmet.“ 

Nachdem er die Bündergeſchichte großenteils unter den 
Kaſtanienbäumen des Seehofs entworfen, vollendete er 
ſie im Sommer 1874. Er zog ſich zu dem Ende in das 


entlegene Tſchamut am Fuße des Oberalppaſſes zurück, wo 


nur Bergpoſt und Telegraph ihm „die Gebärde der Zeit“ 
vermittelten und jene weihevolle Stille wohnt, die welt— 
fernen Alpentälern eignet. Dort erlebte er ein Reiſebild, 
deſſen „Szenchen ihm unvergeßlich“ blieb. „Es war vor 
manchen Jahren,“ erzählt er Luiſe von Frangois, „in Tſchamut 
(Bündner Oberland). Die Diligence hielt vor meinem 
Fenſter. Zwei Herren Poſtillone gerieten aneinander und 
ſagten ſich unglaubliche Dinge. Da guckte aus dem Coupé 
und einem Reiſeſchleier eine Staatsnaſe und fragte gebieteriſch, 
aber ganz freundlich: Was habt ihr denn beide miteinander?‘ 
Eine murmelnde Rechtfertigung und — Friede. Sicherlich eine 
Gutsbeſitzerin.“ — Von Tſchamut aus klomm er, geführt 
vom welterfahrenen und klugbeſcheidenen Wirtſchafter des 
Berghauſes, Modeſt Decurtins, der in ſeiner Jugend als 
Leibgardiſt in päpſtlichen Dienſten geſtanden, zum Rheinborn 
hinan, der von mächtigen Felswänden umſchloſſen im 
Schatten wie ein eherner Schild, im Sonnenglanz aber wie 
ein rieſiger Smaragd aus der Tiefe heraufwinkt. Vielſtimmig 
brach ſich das Echo an den gigantiſchen Felſen, das Meyer 


und der Führer mit den Namen Bismarck und Pio Nono 
herausforderten. Ein Felsblock, vom Führer in die Tiefen 
geſchleudert, löſte in ſeinem Fall die Stimmen des Abgrunds 
zu chaotiſchem Aufſchrei, der wie Heerwagengeroll und 
Schlachtgetös aus der Tiefe brach. Dieſes Erlebnis gab dem 
Dichter eines ſeiner ſchönſten Gedichte ein: 


„Rheinborn“ 


„Ich klomm und klomm auf ſchroffen Stiegen, 
Verwegnen Pfaden öd und wild, 

Und ſah den Born im Dunkel liegen 

Wie einen erzgegoſſ'nen Schild. 


| Fernab von Herdgeläut und Matten 

| Lag er in einer Schlucht verſenkt, 
—Bedeckt von ſchweren Rieſenſchatten, 
Aus Eis und ew'gem Schnee getränkt. 


Ein Sturz! Ein Schlag! und aus den Tiefen 
Und aus den Wänden brach es los: 
Heerwagen rollten! Stimmen riefen 

Befehle durch ein Schlachtgetos!“ 

Im Herbſt des Jahres 1874 lag die Bündnergeſchichte 
unter der Preſſe, und am 13. Januar 1875 konnte Meyer 
Vulliemin mitteilen: „Mein Jenatſch' iſt im Feuilleton ) er- 
ſchienen und wird im Lauf des Jahres in Buchform heraus— 
kommen.“ Im „Jürg Jenatſch“ hatte Meyer zum erſten Male 
die Volltöne ſeines ureigenſten Genius angeſchlagen, die 
ſo tief und machtvoll klangen, daß er unwillkürlich die 
Augen ſeiner Zeitgenoſſen auf ſich lenkte. Mit dieſer 
Dichtung hatte er ſeine Reife erlangt, nach der er jahrelang 
gerungen. Sie bildet den Markſtein, der feine Entwicklungs— 
jahre abſchließt. Nur noch wenig Schritte, und die Höhe 
ſeines Lebens und Schaffens war erklommen. 


1) In Wislicenus, „Literatur“. 


— 
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V. 
Auf der Wöhe des Lebens und Schaffens. 


= 


C. F. Meyer ſchritt feinem fünfzigſten Jahre entgegen 
und noch war ihm der „Stern der Liebe“ nicht aufgegangen, 
wie er in ſeinem Liede „Ihr Heim“ ergreifend klagt. 

Das Jahr, das ihn der Höhe ſeines Schaffens nahe 
brachte, ſollte ihm auch die Braut und Gattin zuführen: 
Es war Louiſe Ziegler, die Tochter des Oberſten Eduard 
Ziegler !). Sie entſtammt einer alten Zürcher Familie, die 
im Haus „Zum Pelikan“ ihren Erbſitz hatte. 

Die Neigung zum Kriegshandwerk war dem Geſchlechte 
der Ziegler eigentümlich. Der Großvater der Braut, Jakob 
Chriſtoph Ziegler, hatte ſich bis zum Generalmajor in 
holländiſchen Dienſten emporgeſchwungen. Seine beiden 
Söhne Hans und Eduard folgten ihm im niederländiſchen 
Kriegsdienſt. Sie nahmen im Jahre 1824, als die Schmeizer- 
regimenter aus dem holländiſchen Dienſt entlaſſen wurden, 
Hauptmanns⸗Grad ein. In die Heimat zurückgekehrt, diente 
Hans ſeinem Vaterland als Infanteriemajor bei der Miliz 
und bekleidete in den Jahren 1840— 42 das Amt eines Stadt- 
rats von Zürich. Er hatte von ſeinem Vater die Liebe zu 
den bildenden Künſten geerbt und lag nicht ohne Talent der 
Landſchaftsmalerei ob. Daneben übte er, ein Stiller im 
Lande, eine reiche Wohltätigkeit. „Er war“, charakteriſiert 
ihn Meyer, „eine äußerlich und innerlich ſehr feine Per— 
ſönlichkeit.“ Er diente ihm im „Amulet“ als Modell zum 
Onkel Schadaus. Hans Ziegler ſtarb unverheiratet am 
23. März 1882. 


) Vergl. Oberſt Paul Karl Eduard Ziegler. Eine biographiſche Skizze von 
Adolf Bürklin. Zürich 1886. 


SS. 


Sein Bruder Eduard, energiſch dem tätigen Leben zu— 
gewandt und ausgezeichnet durch hervorragende Gaben, ſeltene 
Pflichttreue und großen Gerechtigkeitsſinn, erſtieg, gehoben 
von ſeinen Verdienſten, eine Ehrenſtufe nach der andern. 
Beim „Züriputſch“ ſorgte er mit feſter Hand für Ruhe und 
Ordnung in der Stadt, unbekümmert um die Stimmung 
des Volkes, die den Machthabern großenteils feindlich war. 
Durch ſein maßvolles, charakterfeſtes Auftreten konnte Oberſt 
Ziegler die hochgehenden Wogen jenes religiöſen Aufruhrs 
eindämmen. Der Dank Zürichs war ſein Lohn. 

Im Sonderbundszug entſchied er durch ſeine Tapfer- 
keit im Gefechte von Gislikon den Feldzug zugunſten der 
Schweizeriſchen Eidgenoſſenſchaft und brach dadurch der neuen 
Bundesverfaſſung von 1848 freie Bahn. General Dufour 
ehrte ihn mit den Worten: „Je vous en garderai un éternel 
souvenir.“ Dem Regierungsrate ſeines Heimatkantons ge— 
hörte Ziegler von ſeiner erſten Wahl in dieſe Behörde am 
21. Juni 1840 ununterbrochen an bis zu ſeinem Rücktritt 
aus dem öffentlichen Leben. In den letzten Jahren ſeiner 
Wirkſamkeit bekleidete er die Präſidentſchaft des Regierungsrats. 
„Er war,“ charakteriſierte ihn Meyer in einem Briefe an 
Luiſe von Francois, „unendlich liebenswürdig, taktvoll, tapfer 
a toute épreuve und geiſtig (in ſeinem Fache und in Politik 
und öffentlichem Leben) bedeutend.“ Oberſt Ziegler war mit 
Johanna Luiſe geb. Bodmer verheiratet. Sie war das zweit— 
älteſte Kind von Heinrich Bodmer zur „Arche“. Geboren am 
21. Sept. 1813, wurde ſie, wiewohl vornehmem Stande ent— 
ſtammend, doch puritaniſch einfach erzogen. Reiches Herz 
und tiefes Gemüt, echte Weiblichkeit, verbunden mit Charakter- 
ſtärke, waren ihr eigen. Im Jahre 1834 wurde ſie von 
Eduard Ziegler heimgeführt. Während ihr Gatte an der 
Spitze der Regierung ſtand, waltete ſie am Herd ihres Hauſes 
heiter und glücklich und machte glücklich. Ihre Tochter war 
Luiſe Ziegler. 


Sie war dem Dichter ſchon im Jahre 1868 bei Onkel 
Hans begegnet. Ihre anmutige Erſcheinung feſſelte ſein 
Auge. Reiches, braunes Haar legte ſich in weichen Wellen 
um ihr liebliches Antlitz, aus dem helle Augen warm blickten. 
Eine tiefe Zuneigung zog den Dichter zu ihr hin. Er ließ 
Betſy rekognoszieren; allein ihr Bericht veranlaßte ihn, einſt— 
weilen von einer Werbung abzuſtehen. Seine Liebe glomm 
fort und fand, ihm unbewußt, Erwiderung. Er ſchildert 
dieſe Zeit ſtiller Liebe: 


„Lang vorüber ging ich deiner Liebe 
Durch den Staub des Lebens unbewußt, 
Daß zur Wonne mir die Klage bliebe, 
Und ein leiſer Schmerz in ſel'ger Bruſt. 
Schmerz und Klage 

Über ohne dich verdarbte Tage. 

Die mit deinem Kuß du ſtillen mußt.“ 


Am 13. Juli 1875 wurde ſie ſein eigen. 

Auf der „Au“, um die Meyer ſpäter in ſeinem „Schuß von 
der Kanzel“ ein ſo reizendes Dichtunggewinde flocht, fanden 
ſich die Herzen. Meyer hatte mit ſeiner Schweſter, Luiſe 
Ziegler, und Liſette Nüſcheler, der Schweſter ſeines Freundes, 
eine Kahnfahrt dahin unternommen. Nach der Landung 
trennte man ſich. Der Dichter ging mit Luiſe einen einſamen 
Weg unter ſchattigen Bäumen hin. Hier wurde ihm das Ja— 
wort, das ihm ein ſo reiches Glück brachte. Am 22. Auguſt 
gedenkt er dieſes Augenblickes: 


„Kennſt du, Kind, im Sterngefunkel 
Noch das Eichendunkel? 

Noch das Eiland unbelauſcht, 

Dran die Welle rauſcht? 


Dort im Abendlicht vor wenig Wochen 
Ward ein Wort geſprochen — 

Zwei verarmte macht' es ewig reich — 
Doch du wurdeſt bleich. 
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Dort im Abendlicht vor wenig Wochen 
Ward ein Bann gebrochen, 
Daß der Quell des Lebens überquoll, „ 
O wie voll, wie voll! —“ ) 
Er hält die Offenbarungsſtunde der Liebe im „Frühlings⸗ 
ſpruch“ feſt: 
„Rote Blüten muß man lieblich heißen, 
Schöner brennen doch die weißen, 
Die ein flücht'ger Lenzesblitz umflammt, 
Der vom Himmel ſtammt. 


Rote Wangen muß man gelten laſſen, 
Schöner brennen doch die blaſſen, 
Die ein raſches Liebeswort erſchreckt 
Und mit Glut bedeckt.“ ?) 


Der lodernde Blitz im Lenz, der die jungen Blüten feuer⸗ 
rot erglimmen macht, findet ſich auch im „Wetterleuchten“ ?). 

Er geſteht Luiſe wenige Tage nach der Verlobung: „Ich 
kann nicht mit Worten ſagen, wie ich dich liebe. Ich kann 
Tag und Nacht nur an dich denken.“ 

Seine Verlobung machte in Zürich nicht wenig Aufſehen. 
Das hatte man dem faſt 50 jährigen Hageſtolz kaum mehr 
zugetraut. Gratulanten und Gratulationen ſtürmten ihm 
das Haus. „Selbſt der Brummbär Gottfried Keller hat ſeine 
Aufwartung gemacht,“ ſchreibt er fröhlich ſeiner Braut. 

Profeſſor Rahn, der geiſtvolle ſchweizeriſche Kunſthiſtoriker, 
ſeit den ſiebziger Jahren des vorigen Jahrhunderts des 
Dichters Buſenfreund und wie wenige vertraut mit deſſen 
geiſtigem Ringen und literariſchen Plänen, die er mit reichem 
Wiſſen und feinem Urteil förderte, ſchrieb ihm „allerliebſt“: 
„Gratuliere zu der Wahl deiner künftigen Lebensgefährtin, 
die paſſender, nach unſer aller Überzeugung, nicht hätte ge— 
troffen werden können. Hier zeigt ſich denn doch wieder der 
1) Ungedruckt. 

2) Desgl. 
3) Gedichte p. 199: Das formvollendete Gedicht gedenkt aber der „Toten“. 


Zürcher, und zwar der Zürcher von altem Schrot und Korn, 
der, unbeirrt von fremdem Tand und Geklimper, den Sinn 
für das Echte, Gute und Treue bewahrt.“ 

Dieſes kräftige Freundeswort ſollte ſich bewahrheiten. 

Ein neues Leben erwuchs dem Dichter, und ſeiner 
Dichtung ergoll ein friſcher Born, der eine Fülle Liebeslieder 
von männlich kraftvoller Klangfarbe hervorſprudelte, daß auch 
ein ſparſamer Lober, wie Gottfried Keller, darüber urteilen 
mußte: „Es iſt ſeit Jahren nichts fo Gutes im Lyriſchen er- 
ſchienen.“ Ein reiner Odem weht durch dieſelben. Dieſe 
Gedichte beſtätigen Meyers Worte an ſeine Braut: „Wie 
unſchuldig iſt die wahre Liebe, je glühender, deſto unſchuldiger. 
Sie iſt ein ruhiges, aber gewaltiges Feuer, das alles Selbſt— 
ſüchtige und Gemeine verzehrt und zu Aſche verbrennt. Sie 
iſt aber ſtärker als der Tod.“ 

Die Sehnſucht nach der Geliebten hauchte ihm eine Fülle 
duftiger Liedworte zu: 


„Schwindet das Lieb, ſo erſprießt aus der Spur des eilenden 
Fußes 

Ein unerſchöpflicher Flor, Lied mir um Lied mit Gewalt, — 

Aber erblick' ich es wieder, das ſtrahlende Leben der Augen, 

Welkt und verarmt mir der Flor dicht am lebendigen Quell.“ !) 


Er wünſcht: 


„Eile, Zeit, mit raſcheren Flügelſchlägen, 

Kürze deine Stunden, Tag, ich flehe! 

Daß mich bald die ſanfte Stimme grüße, 

Daß ich bald die lieben Augen ſehe — 

Ob im Boot ich durch die Fluten rauſche, 

Ob ich hier am fernen Ufer ſtehe — 
Sehnſucht ſchwellt die Bruſt mir allerwegen — 
Doch am herbſten, wann ich von ihr gehe.“ ?) 


oder: 


1) Ungedruckt. 


2) Desgleichen. 
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„Längſt löſchten fie die Lichter 
Im Dorfe mit Bedacht 
Das Licht in meinem Herzen 
Brennt durch die ganze Nacht... 
Sacht dämmert's auf den Wegen 
Beim Morgenglockenſchlag — 
Schon iſt in meiner Kammer 

Der allerhellſte Tag!“) 


Eines Tages unterbreitete ihm ſeine Braut verſchiedene 
photographiſche Aufnahmen von ihr. Seine Gedanken dar— 
über teilte er ihr in dem reizenden Liedchen „Wie Amor zeich— 


ik 


„Hier liegen deine Bilder 
Vor meinem Blick gereiht — 
In lieben Angeſichtern 

Wie viel Verſchiedenheit! 


Eins raſch und unbeſonnen, 
Ein andres fein und klug, 
Das zag und jenes mutig — 
Eins hat den Schmerzenszug. 


Ich ſucht' das Liebchen, ſuchte 
Das teure Lieb und fand's 

In jenem Bild ein wenig — 
Und nirgends fand ich's ganz. — 


Da lehnte ſchulterüber 
Der Flügelknabe mir: 
„Geſchwind die farb'gen Stifte! 
Geſchwind ein Stück Papier!“ 


Und das Geräte bracht' ich — 
Er macht ſich drüber her — 
Die Züge deiner Seele, 

Die weiß und findet er. 


Nun endlich iſt's gelungen, 
Nun endlich biſt es du, 

Und ſprichſt mit leiſen Worten 
Mir aus dem Bilde zu: 


1) Ungedruckt; doch finden ſich verſchiedene Verſe im „Liebesflämmchen“, 


Gedichte p. 14, bis auf den wörtlichen Ausdruck wieder. 


2) Desgleichen. 


„Willſt du mich recht erkennen, 
Das Wahre meines Seins, 
So ſuch' mich in der Liebe, 
Da bin ich ſtark und eins!“ 


Die in melodiſcher Anmut leicht dahinfließenden Verſe 
klingen an das deutſche Volkslied an und tun kund, daß Meyer 
auch dieſer Ton zur Verfügung ſtand, wo ſein Fühlen und 
Empfinden dem Allgemein-Menſchlichen — wie hier der Braut- 
liebe — zugewandt war. 

Voll glücklicher Laune ſchrieb der nicht mehr junge Bräu— 
tigam feiner Braut: „Laß dich die Nähe der ‚Schwabenjahre‘ 
nicht kümmern, das mahnt zum Dekorum nach außen, aber 
‚unter uns‘ dürfen wir jo jung fein, als wir wollen, oder 
richtiger: als wir es dem Herzen nach ſind. Ich muß dir 
ein Bekenntnis ablegen! Vor meiner Bewerbung räſonierte 
ich denn doch manchmal ſo: mit der ſanften Luiſe im Pelikan, 
die kein Wäſſerchen trübt, geht es dann ganz ohne Aufregung, 
ſo recht gelaſſen und anſtändig. Aber, Schatz, ſchon als wir am 
13. Juli miteinander auf dem Boot ſaßen, merkte ich, daß die 
Sache ſchief gehe. Nie aber hätte ich geglaubt, daß ein 
Menſch von einem Menſchenkind ſo gepackt, eingenommen 
und vollſtändig erobert werden könne. Ja, ja, die kleinen 
Frauen! Nähe und Ferne bindet und feſſelt mich an die Luiſe!“ 

Am 21. Auguſt 1875 reiſte er zur Sommerfriſche auf den 
Rigi und wählte ſich zur Herberge den „Staffel als das ſtillſte 
Haus“, da er jetzt keine Luſt hatte, Bekanntſchaften zu machen. 
„Wozu auch?“ ſchrieb er ſeiner Luiſe. „Mein Herz iſt zum Ber: 
ſpringen voll . . . . Hier iſt es jo übel nicht, wenn du nur 
bei mir wäreſt! Es kommt mir ſeltſam vor, von meiner 
Hälfte getrennt zu ſein, und faſt unangenehm iſt es mir, 
etwas Schönes oder Luſtiges zu ſehen, ohne dich aufmerkſam 
zu machen oder mit dir zu lachen. Und Figuren, Faxen 
und Firlefanze gibt es in der Welt und beſonders hier oben 
genug, ſich unſchuldig zu amüſieren. 


„Schon die ganz bequeme Fahrt im offenen Waggon, 
die in einer Stunde uns aus dem Taldunſt in dieſe ambro— 
ſiſche Luft trägt, iſt mährenhaft. Dies raſche und müheloſe 
Gehobenwerden aus einer Luftſchicht in die andere!! Der 
Berg freilich iſt durch das Häuschen-Spielwerk (denn auf die 
Entfernung machen ſie natürlich neben den großen Berg— 
linien den Eindruck des Spielwerks) verſchnörkelt. Dieſes 
Pfeifen der Bahn, das Puffen der Rauchwolken, die an den 
Hotels fliegenartig zuſammenſitzenden Gäſte, alles das iſt 
mehr barock als anmutig. Aber es bleibt die Bergluft, das 
O delices! Friſche Waſſer und manches ſtille Plätzchen 
unter hohen Tannen. So hinter einer großen Tanne hervor 
ſah ich heute, wie etwas tiefer unten ein Italiener für ein 
Dutzend andere Polenta kochte, jedem ſein Schüſſelchen füllte, 
unparteiiſch, und ſie dann kamen und ſich hinhockten, nicht 
ohne die Grazie der Gruppenbildung, die ihnen angeboren 
iſt. Schatz, alles das ohne dich!“ 

Seine Braut war indeſſen ins Heinrichsbad gezogen und 
er ſchreibt ihr: „Du biſt jetzt wie im Märchen Prinzeß Schnee— 
wittchen hinter ſieben Bergen, bei den ſieben Zwergen .... 
Heute morgen, als ich von einer Inſel oder Halbinſel, von ver— 
gangenem oder kommendem Glücke, von Au oder Hyeres träumte, 
kurz, es war ein ganz angenehmer Traum, klopfte es. Eine 
Stimme: Sonnenaufgang! Ich: Irrtum! ich gedachte näm— 
lich auszuſchlafen. Antwort der Stimme: Ganz hell! Da 
nun aber der Sonnenaufgang die Spezialität des Rigi iſt, 
war ich — in Gottes Namen — in fünf Minuten parat und 
ging auf den Kulm. Zahlreiche Geſellſchaft, über hundert. 
Alphorn. Die Sonne ging nicht auf. Endlich aus dem 
Nebel als roter Ball! ‚Ah! Ein Deutſcher ſchlang in der 
Begeiſterung die rote Hotelbettdecke, die er trug, um die Frau 
ſeiner Wahl, und zwei vornehme Italiener machten ſich heftige 
Motion wegen der Kälte und um dem Schüſſelchen des Alp— 
hornbläſers auszuweichen. Plötzlich macht alles ganze Wen— 
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dung. Die Oberländer, dieſe Kronen der Schönheit, leuchten 
im Morgenrot, keine Minute lang, da die Morgennebel über 
unſern Berg jagen. Jetzt plötzlich wieder das große, ſtille 
Leuchten! Ah! Nun iſt die Szene fertig, es geht zum 
Dejeuner, und wir beide ſteigen zum Staffel nieder, während 
ein himmliſcher Tag ſich immer blauer färbt, aber eine Herbſt⸗ 
nebelbeleuchtung. Kind, wäre ich die Sonne, ich wäre im 
Gedanken an dich feuriger aufgegangen. 

„Im Grunde iſt doch etwas Fratzenhaftes in dieſer Rigi— 
morgen⸗Theatervorſtellung. Es fehlte nur noch, daß man 
applaudierte. Der theatraliſche Kuppelbau vom Hotel Schreiber 
ſieht rein aus wie eine Kuliſſe.“ 

Anfang September finden wir Meyer im Seehof zu 
Meilen wieder. Auch Luiſe Ziegler war mittlerweile nach 
Zürich gekehrt. Oft begegneten fie ſich. Am 2. Sep⸗ 
tember ſchreibt Meyer: „Der Apoſtel Paulus ſagt einmal: 
ich rede menſchlich, und ein andermal: ich rede töricht. Wir, 
ich wenigſtens, haben heute manches menſchlich und töricht 
geredet, aber es lag ein Teilchen göttlicher Liebe zu— 
grunde.“ 

Faſt jeden Abend ſah er ſeine Braut. Sie geleitete ihn 
jedesmal mit der Ampel in der Hand bis zur Haustüre, ihm 
„mit ſtillen Ampelſtrahlen“ die nächtliche Treppe erhellend. 
Beim Scheiden ſetzte ſie die Ampel auf die letzte Stufe und 
küßte ihn. Dieſen trauten Augenblick hielt er in ſeinem Ge- 
dicht „Die Ampel“ feſt. Auch in zwei Diſtichen ſpielt er 
darauf an: 

„Liebe, du tränkſt zwei Durſtende heut, o neige die Schale, 
Über und über gefüllt, neige die Schale du ſacht! — 
Amor halte die Leuchte, daß hoch und ruhig ſie lodre, 
Nicht mit dem zuckenden Schein ſchrecke das holde Geſicht.“ ) 


In dieſer Zeit arbeitete er auch in dem Gedicht „Zwei 


) Ungedruckt. 


Segel“ das Motiv der Liebe ſchärfer heraus. Am 8. März 
1870 war eine Verſion des Gedichtes entſtanden, die er 
„Abendbild“ überſchrieb. Vielleicht dachte er ſchon damals 
an ſeine Luiſe, die bereits in ſeinem Sinne ſtand. Es 
lautete: 


„Zwei Segel, ſie wandern 
Vorbei unſerm Haus, 
Folgt eines dem andern 
Und plaudern's nicht aus. 
Sich lieben, ſich meiden, 
Sich folgen von fern! 
So blinkt zwiſchen beiden 
Im Waſſer ein Stern. 
Die Segel empfinden 
Zuſammen die Luft, 

Die Seelen verbinden 
Sich über die Kluft. 

Ich ſehe ſich breiten 

Die dämmernde Bucht — 
Sie ziehn und entgleiten 
In ruhiger Flucht.“ 

Doch in ſeinem Liebesjahr konnte er ſingen: 
„Begehrt eins zu haſten, 
Das andre geht ſchnell, 
Verlangt eins zu raſten, 
Ruht auch ſein Geſell.“ 

Die Hochzeit nahte. Die Trauung fand am 5. Okt. 1875 
in der Kirche von Kilchberg ſtatt. Der Dichter hatte ſich 
einen ſtrahlenden Himmel gewünſcht und ſein Wunſch er— 
füllte ſich. Nachdem die herbſtlichen Morgennebel ſich verzogen 
hatten, ſtrahlte der Himmel in tiefem Blau: über ihm und 
in ihm das ſtille, große Leuchten! 

Nach dem mittägigen Frankreich ſtand der Sinn der 
Neuvermählten. Ihr Weg führte fie an den Leman !): über— 


) In der nachſtehenden Schilderung folge ich den Briefen C. F. Meyers 
und einer Reiſebeſchreibung ſeiner Gattin. 


wältigende Erinnerungen an dunkles Ringen für den auf 
der Sonnenhöhe des Lebens ſtehenden Dichter! Er beſuchte 
in Lauſanne ſeinen väterlichen Freund Vulliemin. Die 
Liebenswürdigkeit des Alten von Mornex bezauberte ihn 
aufs neue und gewann die Sympathie ſeiner Gattin. 

Die blaue Flut des Genferſees vermochte jedoch das Paar 
nicht lange zu halten: der Süden lockte zu mächtig. Nach 
kurzer Raſt eilten ſie der ſangesreichen und ſonnigen Pro— 
vence mit ihren Römerbauten und Papſtburgen zu. In 
Lyon machten ſie Station. Die glänzenden Boulevards der 
Rhoneſtadt, ihre gotiſchen Kirchen und ihr Strom, der breit 
und mächtig die Stadt in zwei Hälften teilt, gemahnten den 
Dichter an die Weltſtadt an der Seine, nur daß Lyon der 
große, hiſtoriſche Hintergrund fehlt. 

Nach eintägigem Aufenthalt fuhren ſie nach Orange. Zum 
römiſchen Theater, einem der beſterhaltenen des Abendlandes, 
lenkten ſie zuerſt ihre Schritte. Wie eine Feſte trotzt die 
ſchnurgerade Mauer des Proſzeniums. Dahinter ſteigen in un— 
verwüſtlicher Mächtigkeit die im Halbkreis gelagerten Spiralen 
der Zuſchauerſitze empor. Hinter dem Theater ragt der Burg— 
hügel, der einſt die Stammburg der Oranier trug. Vor 
der Stadt ein dreitoriger Triumphbogen, von den Römern 
zur Feier des Sieges über die Aduer erbaut. 

Von Orange wandten ſie ſich nach Avignon, wo während 
des Schismas in den Jahren 1309 —1376 die Päpſte!) als 
Werkzeuge der Könige von Frankreich herrſchten. Die düſtere 
Papſtburg, ein Gemiſch von Kloſter und Zwingfeſte, mit ihren 
plumpen, ungeheuren Türmen, ihren nackten, altersgeſchwärzten 
Rieſenmauern, die nur ſelten und unregelmäßig ein gotiſcher 
Fenſterbogen durchbricht, ihren Folterkammern und lichtloſen 
Kerkern, regte C. F. Meyers Phantaſie aufs fruchtbarſte an. 


1) Clemens V., Johann XXII., Benedict XII., Clemens VI., Innocenz VI., 
Urban V und Gregor XI. 
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Avignon follte feine Novelle „Der Entſchluß der Frau Laura“! 
feſthalten. Hier ſpielt auch ſein Gedicht „Der Tod und Frau 
Laura“, welches das üppige Treiben der päpſtlichen Reſidenz 
unter Clemens VI. und die Geſtalten Petrarcas und Lauras 
lebensvoll zeichnet. 

Am liebſten wanderte Meyer über die Rhonebrücke nach 
Villeneuve-⸗les-Avignon hinüber und verſenkte ſich in den 
Anblick der „goldenen Stadt“, deren cyklopenhafte, mächtige 
Stadtmauer der „Rocher des Doms“ überragt, auf dem die 
Kathedrale und der ungeheure Papſtpalaſt ſich erhebt. Bis 
in die Mitte der Rhone, die mit vollen Borden einher— 
ſtrömt, reichen die kühngeſchwungenen Bogen der Brücke 
S. Bénszet. Rings um die Papſtſtadt die duftige Provence, 
deren Farbenpracht und ſaphirner Himmel Meyer immer 
aufs neue entzückten. 

Das Mittelalter mit ſeiner phantaſiebeherrſchten Religion 
und Architektur, aber auch mit ſeinem grauſamen Fanatismus 
deuchte Meyer in Avignon ſeine klaſſiſche Verkörperung ge— 
funden zu haben. 

Hier war es, wo eine Geſtalt, die ſeit ſeiner Überſetzung 
von Thierrys „Histoire de la Conquöte de l’Angleterre“ 
feiner Phantaſie hin und wieder erſchien, Fleiſch und Blut 
gewann: „Thomas Becket“. Luft von Avignon weht in 
ſeinem „Heiligen“! 

Nur ſchwer trennten ſich Meyer und ſeine Gattin von 
der Papſtſtadt. Sie wandten ſich nach Tarascon, deſſen 
rundturmbeſchirmtes Schloß ſie anzog. Es iſt unmittelbar 
am Rhoneſtrand auf gelbem Kalkfelſen erbaut: der „Tower“ 
Südfrankreichs. Er ſchildert es in den „Gedanken des 
Königs Réné“: 

„Schloß Tarascon — — — — 


Dran ſpritzt die blaue Rhone ſcherzend auf, 
Von hoher Warte wandert rings der Blick .. . .“ 


1) Siehe Nachlaß. 


Das Königsſchloß iſt heute zum Gefängnis degradiert. 
Bei der Durchwanderung desſelben diente ihnen ein Korſe als 
Führer. Auf der Zinne des mächtigen Rundturms wies er 
nach Süden mit den Worten: „Dort liegt mein Vaterland. 
Oft ſtehe ich hier und ſchaue heimwärts. Jener funkelnde 
Strich dort iſt das Meer, und jene wolkenhaften Höhen am 
Horizonte die Berge meiner Heimat.“ Dieſe Worte lenkten 
den Blick des Ehepaars zuerſt auf Korſika: es ſollte das 
Eldorado ihrer Hochzeitsreiſe werden. 

Da man ihnen ſagte, daß zu Beaucaire, das Tarascon 
gegenüber jenſeits der Rhone liegt, die ſchönſten Mädchen der 
Provence wohnen ſollten, wanderten die beiden in die Stadt 
der „Beautés“, fanden aber nicht, was ihrem Entzücken 
ſonderlich gerufen. Um ſo reicheren Genuß brachte ihnen 
Nimes, die an antiken Bauwerken reichſte Stadt Frank— 
reichs, mit ſeinem wohlerhaltenen Amphitheater, ſeinem 
„Maiſon Carré“ und feinen römiſchen Bädern. 

Durch die Camargue an dem „toten Arles“ vorbei ging 
die Fahrt an die Riviera, wo ſie in Cannes drei Wochen lang 
weilten. Ausflüge nach Nizza, S. Marguerite und Monaco 
bereicherten dieſe Honigwochen. An der Spielhölle von 
Monte Carlo ging der Dichter vorbei, genoß aber mit 
vollen Zügen all den berückenden Zauber des Südens, 
der über dieſe palmenumrauſchte, wild zerriſſene Felſenküſte 
ausgegoſſen iſt. 

Allein die ſchneebedeckten Berge von Korſika winkten an 
wolkenloſen Tagen zu verführeriſch über die ſaphirene See, 
um nicht die Luſt nach dem lockenden Eiland zu mehren. Sie 
konnten ihr nicht widerſtehen. Am 3. November ſchifften ſie 
ſich in Nizza nach Baſtia, der Hafenſtadt im Nordoſten 
Korſikas, ein und erreichten nach zwölfſtündiger Fahrt durch 
teichruhige See ihr Ziel. 

Wie ein Amphitheater baut ſich Baſtia über dem Hafen 
auf. Seine hohen, finſteren Häuſer, jedes eine Feſtung für ſich, 
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klimmen, auf ſchmalen Terraſſen erbaut, den Berg hinan. 
Die Treppenſtadt beherrſcht der „Donjon“, ein düſteres Fort 
aus der Zeit der Genueſen, die Korſika jahrhundertelang unter- 
jocht hatten. Entzückend der Hintergrund Baſtias: ſchroffe Berge, 
macchiabewachſen, dazwiſchen dunkelgrüne Orangenbäume und 
ſilbergraue Oliven. Allein die Stadt mit ihren winkligen 
Gaſſen und ihrem übelriechenden, orientaliſchen Schmutz ſtieß 
Meyer ſo ſehr ab, daß er ihr am liebſten ſofort den Rücken ge— 
kehrt hätte. Auch das Hotel, in dem er Herberge geſucht, war 
wenig dazu angetan, ihm den Aufenthalt angenehm zu ge— 
ſtalten. So beſchloß er, mit dem nächſten Schiff nach Ajaccio zu 
fahren. Doch da er darauf vierzehn Tage hätte warten 
müſſen, zog er es vor, per Achſe die Inſel zu durchqueren. 
Dieſer Entſchluß beſcherte ihm den ſchönſten Teil der Hoch— 
zeitsreiſe, eine Wagenfahrt bald durch üppige Südlands— 
natur, bald durch bachdurchrauſchte und tannenbeſchattete 
Alpentäler. Da der Mond hell am Himmel ſtand, fuhren 
ſie die Nacht durch, was den Reiz des Fremdartigen er— 
höhte: das Große erſchien gigantiſch und das Kleine ver— 
ſchwand im Mondlicht. Da und dort flammte ein Hirten— 
feuer durch die Felſenwildnis. In Corte machten ſie in der 
Mitte der Nacht einige Stunden Halt. Die einzige Haupt— 
ſtraße iſt ein franzöſiſches Boulevard, breit, ulmenbeſchattet, 
und umſäumt von dunklen, himmelhohen Häuſern. Die 
Stadt wird durch eine mächtige, auf ſchroffen, ſchwarzen Felſen 
erbaute Citadelle beherrſcht. Nach mehrſtündiger Raſt rollten 
ſie in den dämmernden Morgen hinaus. Im erſten Lichte 
der aufgehenden Sonne ſahen ſie die Zackenkronen des 
Monte Rotondo und Mont d'Oro. In ſchönen Windungen 
erklomm die Straße Vivario, ein Bergdorf von zerfallenen 
Steinhütten, aber geſchmückt mit einer ſtattlichen Fontäne, 
über der eine zierliche Diana mit ihrem Rehe thront). 
Durch Felsſchluchten und Buſchwald, die Schlupfwinkel der 


) Ein Bronzeabguß der Diana von Verſailles. 


vendettaverfolgten Banditen, wand ſich der Weg auf einen 
Gebirgskamm. Nachdem dieſer überwunden war, ging es in 
donnerndem Galopp abwärts, bald an drohenden Abgründen 
hin, bald durch ſchattendunkle Kaſtanienwälder. Je mehr 
man ſich der ſonnenwarmen Bucht von Ajaccio näherte, um 
ſo mehr ſchwand die Wildheit der Natur. Südlich weich 
wurde Land und Flora. Der Zauber des Südens umflirrte 
ſie. Orangenhaine wechſelten mit Olivenplantagen. Durch 
das Tal des Gravone erreichten ſie die Küſte. Wie flüſſiges 
Gold flimmerte der Golf von Ajaccio, amphitheatraliſch um— 
geben von den mit Buſchwald beſtandenen Höhenzügen, 
über denen die ſchneebedeckten Gipfel des Hochgebirgs 
ſchimmern. 

Drei Monate blieb Meyer mit ſeiner Gattin in Ajaccio, 
wo ſie im Hotel Germania herbergten. Wirt und Gäſte waren 
Deutſche. Hier fühlten ſie ſich ungemein behaglich. Ihr liebſter 
Spaziergang war hinauf zu einer Kapelle hoch oben am 
Berghange über der Stadt. Zu ihren Füßen breitete ſich Ajaccio 
aus, flimmernd wie ein Diamant, eingefaßt von dem Halbreif 
des tiefblauen Golfes, den ſchlanke Fiſcherboote mit ſchneeigen, 
lateiniſchen Segeln belebten. So oft der Dichter vor dieſer 
Kapelle ſaß, grüßten ihn artig die Korſen. Überraſcht durch 
dieſe Höflichkeit, erwiderte er den Gruß. Später ward er, 
nicht wenig beluſtigt, inne, daß der Gruß nicht ihm, ſondern 
dem Heiligtum gelte, vor dem er ſaß. Er gedenkt dieſer 
Sitte in ſeinem „Abſchied von Korſika“: „Vor den Kirchen 
lüpft ihr leicht die Hüte.“ Oft klomm er durch die duftige 
Macchia, gebildet aus Myrten und Erika, überragt von hohen 
Aloen mit ſtämmiger Blüte, nach dem Bergſchloß der Pozzo 
di Borgo empor, wo ihm die entzückendſte Rundſchau über 
Meer und Inſel ward. 

Die Korſen und ihre wilden Sitten, ihre Vendetta und 
ihre Voceri (Klageſänge), in denen die Poeſie des Todes 
ergreifende Klänge findet, zogen Meyer ſo ſehr an, daß er 
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ſich mit dem Gedanken trug, Korſika in einer Novelle zu 
verklären. Die Anregung dazu gab ihm Mörimées „Co— 
lomba“, über die er Ernſt Eckſtein, dem Herausgeber 
der deutſchen Dichterhalle, am 15. November 1875 aus 
Ajaccio ſchrieb: „Korſika quer durchziehend — von Baſtia 
nach Ajaccio — wurde ich auf Schritt und Tritt an 
Proſper Mérimées „Colomba“ erinnert. Dieſe Novelle iſt 
von unglaublicher Lebenswahrheit in Landſchaft und Volks⸗ 
ſitte bis in den kleinſten Zug.“ Allein erſt kurz vor ſeinem 
Tode kam er zu einem ſchwachen Verſuche. Dafür gab er ſeiner 
Sympathie für Inſel und Volk in Gedichten wie „Die Korſin“ 
gedrängten Ausdruck. Zur Charakteriſierung des Volkes 
teilt er Vulliemin folgende korſiſche Statiſtik mit: Auf zwanzig 
Gerichtsfälle ein Diebſtahl, ein Sittlichkeitsverbrechen, acht— 
zehn Morde und Totſchlage ). 

In Ajaccio feierten die Gatten ihre erſte Weihnacht. 


Meyer gedenkt dieſer ſüdlichen Weihnachtsfeier in den 
Verſen: 


„Reife Goldorangen fallen ſahn wir heute, Myrte blüte, 

Eidechs glitt entlang der Mauer, die von Sonne glühte. 

Uns zu Häupten neben einem morſchen Laube flog ein Falter — 

Keine herbe Grenze ſcheidet Jugend hier und Alter. 

Eh' das welke Blatt verwelkt iſt, wird die Knoſpe neugeboren — 

Eine liebliche Verwirrung, ſchwebt der Zug der Horen. 

Sprich, was träumen deine Blicke? Fehlt ein Winter dir, ein 
bleicher? 

Teures Weib, du biſt um einen lichten Frühling reicher! 

Liebſt du doch die langen Sonnen und die Kraft und Glut der 
Farben! 

Und du ſehnſt dich nach der Heimat, wo ſie längſt erſtarben? 

Horch! durch paradieſeswarme Lüfte tönen Weihnachtsglocken! 

Sprich, was träumen deine Blicke? Von den weißen Flocken?“ 


) Seneca ſchreibt den Korſen die boshafte Charakteriſtik auf den Leib: 
„Prima est ulcisci lex, altera vivere raptu, tertia menteri, quarta negare 
deos.“ 


Hier entſtund auch fein „Liebesjahr“: 

„Hat ſich die Kelter gedreht? a En mit dem Laub eine 

Zuckte der Blitz im Auguſt? Blühen die Kirſchen im Mai? 

Blüten und Ahren und Trauben erblickt ich in ſchwellendem 
Kranz nur 

Um das geliebteſte Haupt, und ich erblicke ſie noch.“ 

In Ajaccio ging Meyer den Erinnerungen an den 
großen Korſen nach. In der Altſtadt ſah er das ſogenannte 
Geburtshaus Napoleons, außen unſcheinbar, innen voll ver— 
blichenen Empireglanzes ). 

Es wurde Meyer ſchwer, von Korſika zu ſcheiden. Schon 
im November hatte er ſich mit dem Gedanken getragen, das 
Eiland zu verlaſſen, denn er ſchreibt am 26. November 1875 
Hermann von Lingg: „Von dieſer ſchönen Inſel . . .. weiß 
ich nicht, wie loskommen. Das Meer iſt ein bißchen unruhig. 
Überdies hat das Winterleben im Süden ſeinen alten und 
das Zuſammenſein mit einem geliebten Weib einen neuen 
Reiz für mich. Beides feſſelt mich an Korſika. Nächſten 
Freitag aber darf ich das afrikaniſche Boot nach Marſeille 
nicht länger verſäumen, um jedenfalls Dezembermitte in 
meiner neuen Behauſung in Wangensbach bei Küßnacht, 
Zürich, einzutreffen. Meine liebe Schweſter iſt in Florenz, 
wo ſie den ganzen Winter verlebt. Korſika würde Ihnen 
gefallen und Sie ohne weiteres nachhaltig inſpirieren. Land 
und Leute, nicht nur das Innere, ſondern auch die Küſte, 
ſind intereſſant. Es gibt hier Meer- und Felspartien von 
der ſchönſten Wildheit. . . . Aber auch die erſte beſte Land— 
ſtraße mit ihren Schafherden, Reitergruppen (hier reitet alles 
und zwar auf den kleinen korſiſchen Pferden) und Land— 
ſtreichern à la Callot bietet eine vortreffliche Unterhaltung. 
Selbſt die napoleoniſche Legende, die mir ſonſt gründlich zu— 
wider iſt, hier mag ich ſie leiden als Lokalmärchen.“ — 

1) Das wirkliche Geburtshaus Napoleons wurde 1793 von den Anhängern 


Paolis zerſtört; an ſeiner Stelle wurde von der Familie Feſch das heute 
ſtehende Haus errichtet. 


Es wurde Januar, bis Meyer der eigenartigen Inſel 
den Rücken kehrte. Was er beim Scheiden empfand, hielt er 
in ſeinem „Abſchied von Korſika“ feſt: 


„Olbaumſilber, Myrte, Lorbeer, Pinie, 

Bald im Schnee der Heimat denk' ich euer — 
Sanfte Buchten, blaue Meereslinie, 

Auf dem Abend dunkelnd Burggemäuer! 

Aus der Schlucht erſtrahlend Hirtenfeuer! 


Lebet, Korſen, wohl, mir lieb geworden! 
Vor den Kirchen lüpft ihr leicht die Hüte! 
Gerne knallt ihr und ein bißchen Morden 
Steckt ſeit alter Zeit euch im Geblüte — 
Daß die heil'ge Jungfrau euch behüte! 


Klimmend am Geſtein des Inſellandes, 
Lebet wohl, ihr hitz' gen, kleinen Pferde! 
Wallend um die Krümmungen des Strandes, 
Lebet, Schafe, wohl! Gedrängte Herde 

Mit den weichſten Vlieſen auf der Erde! 


Lebet wohl, ihr grellen Hirtenflöten, 

Um die Gunſt der jungen Korſin werbend! 
Lebet wohl, ihr warmen Abendröten, 

In den weiten Himmeln ſelig ſterbend, 
Erſt die Wolken, dann die Fluten färbend! 


Märchen aus dem Tageslicht verſchollen, 
In Ajaccios nächt'ger Hafenſtiege 

Töne fort im dumpfen Wogenrollen! 
Ehernes Gedröhn der hundert Siege 
Um des toten Welterobrers Wiege! 


Schwer entſagt das Aug' der offnen Ferne, 
Schwer das Ohr dem Meereswellenſchlage — 
Unter kält're Sonnen, blaſſ're Sterne 

Folget mir, ihr Inſelwandertage, 

Und umklingt mich dort wie eine Sage .... 


Am 25. Januar ſchiffte er ſich mit ſeiner Gattin nach 
Marſeille ein. Das Meer war ſtürmiſch, und Neptun kam 
zu ſeinem Tribut. Auf der Fahrt durch das Rhonetal 
konnten ſie nicht umhin, noch einmal in Avignon Einkehr 
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zu halten. Faſt eine Woche weilten fie daſelbſt. „Avignon, 
die alte Papſtſtadt,“ ſchreibt er während dieſes Aufenthalts 
ſeinen Schwiegereltern, „mit ihrer noch ganz unverſehrten 
mittelalterlichen Ringmauer (39 Türme) und der koloſſalen 
Papſtburg macht mir — um der geſchichtlichen Erinnerungen 
willen — einen überwältigenden Eindruck, während Luiſe 
ſich an der herrlichen Rhonelandſchaft erbaut und das Zeichnen 
nicht laſſen kann.“ 

Über Valence und Lyon ging es an den Zürcherſee. 

Dort hatte die treue Schweſter in Wangensbach bei 
Küßnacht eine idylliſche Wohnung eingerichtet und ſich nach 
dieſem Liebesdienſt nach Italien begeben, wo ſie ſich in der 
Kunſt des Malens ausbilden wollte. 

Nach der Heimkehr nahmen Meyer die geſellſchaftlichen 
Verpflichtungen ſo ausgiebig in Anſpruch, daß in der erſten 
Zeit von poetiſchem Schaffen keine Rede war. So machte er am 
16. Februar mit ſeiner Frau nicht weniger als vierzig Beſuche. 

Da nötigte ihn die Buchausgabe des „Jürg Jenatſch“ zu 
ſtrenger Konzentration. Im September erſchien er, ſetzte 
ſich aber nur langſam durch. „Jenatſch' iſt in der Schweiz 
und ſogar in Deutſchland“, erzählte er Vulliemin, „ziemlich 
gut aufgenommen worden, freilich mit mehr Erſtaunen als 
mit Sympathie. Ich kann mir nicht verhehlen, daß das Un— 
geheure und Aufregende in dem hiſtoriſchen Charakter meines 
Helden viel zu dem Erfolg beigetragen hat, wenn überhaupt 
von Erfolg geredet werden kann. Was in allen Kritiken 
wiederkommt, das iſt, daß der Roman in ſeiner Qualität 
als moderne Epopöe ſollte breit ſein — das iſt ein Dogma 
— und daß Jenatſch' nicht genug davon habe. Dann ein 
zweites: daß der hiſtoriſche Rohſtoff alles für mein Buch ge— 
tan habe. Ein großer Irrtum, dieſer Rohſtoff war einige 
Male ſehr rebelliſch!“ 

Mit dem „Jenatſch“ hatte ſich Meyer feinen Platz in 
der literariſchen Welt errungen. Der bisher Einſame wurde 
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eine vielumworbene Perſönlichkeit. Doch nur wenigen Freun- 
den ſchloß der vornehm ſich Zurückhaltende ſein Herz auf. 
Zu dieſen gehörte Hermann von Lingg, Paul Heyſe, Felix 
Dahn, Georg Ebers, Joſeph Viktor Widmann, Adolf Frey u. a., 
mit denen er in regen Briefwechſel trat. Die bedeutendſten 
Briefe tauſchte er mit Julius Rodenberg, dem geiſtvollen 
Herausgeber der „Deutſchen Rundſchau“ und feinſinnigen 
Eſſayiſten und Dichter, der Meyer ſowohl mit freudiger An⸗ 
erkennung als auch mit produktiver Kritik in ſeinem Schaffen 
wie kein anderer unterſtützt hat, ſowie mit Luiſe von 
Francois, der Dichterin der „letzten Reckenburgerin“, einem 
epiſtolaren Ingenium, das die Bezeichnung einer preußiſchen 
Madame de Sévigns verdient, nur daß ſie herzenswärmer 
und liebenswerter iſt als die Franzöſin: beiden gewährte er 
vollen Einblick in ſein Ringen und ſeine Ziele. Aber auch 
mit dem unglücklichen Alfred Meißner ( 1885) trat er in 
freundſchaftliche Beziehung und verriet ihm manches be— 
deutſame Geheimnis ſeiner Werkſtatt; Meißner hinwiederum 
erwiderte dieſes Vertrauen, indem er ihm die ganze Herbig— 
keit ſeines dunkeln Schickſals in ſchmerzzerwühlten Briefen 
enthüllte ). 

Meyer geſteht ihm u. a.: „Ihr freundlicher Anteil an 


1) Als feine Gattin auf den Tod darniederlag, ſchrieb er: „Jetzt erſt ſehe 
ich, wie viel ſie mir war. Ich ſehe es auf meinen einſamen Gängen. Sie 
machte mir Bregenz zu einer Welt, ich vermißte nichts, merkte nicht die Geiſtes— 
armut der Menſchen, die Enge der Umgebung, den Mangel des Umgangs. Sie 
war mir alles, erſetzte mir alles. Die Berge und der See ſind noch immer wie 
früher, aber wie anders ſehen ſie mich an. Mich kann nichts mehr freuen. 
Und welche totale Verfinſterung wird über mich hereinbrechen, wenn ich fie ganz 
verliere. Mir graut's, wenn ich darüber nachdenke. Dann bin ich allein. 
Soll ich dann noch weiterſpinnen? Wie werde ich aufſtehen und wie ein— 
ſchlafen? Da fie mir alles war, verſäumte ich, vermied ſogar, was ringsum lebt, 
und da werde ich nun daſitzen, einer, der ſein Alles auf ein Eins geſtellt hat.“ 

Und als ſie nicht mehr war, klagte er: „Ich fühle mich grenzenlos ver— 
armt. Fort Schwung und Freude. Es iſt nicht nur die Rückſicht auf meine 
Kinder, da ſie bei der Großmama trefflich verſorgt ſind, die mich hier in Bregenz 
bleiben läßt. Wo ſoll ich hin? Ich mag niemand ſprechen. Setzt mich nach Wien, 
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„Jenatſch' iſt mir um fo wertvoller, als es mir in meiner Ab— 
geſchiedenheit faſt unmöglich iſt, für meine Sachen einen Maß— 
ſtab zu haben . . . . Ihre in unſeren Geſprächen geworfenen 
Außerungen über meine Kompoſitionsweiſe geben mir viel zu 
ſchaffen. Auch blicke ich manches aus Ihren Novellen ab . . . . 
Ich befürchte, Sie werden, zumal im letzten Kapitel des 
zweiten Buches des „Georg Jenatſch', das Schroffe und 
Sprungartige meiner Manier verdoppelt finden.“) 

Nach der Vollendung des „Jenatſch“ urteilt Meyer in einem 
Brief an Meißner mit ſchärfſter Selbſtkritik: „Jenatſch iſt 
doch wohl ſehr manieriert, die einzige Lueretia ausgenommen, 
die echt iſt. Mich dünkt, ich ſollte etwas weit Größeres und 
Freieres machen können.“ 

Das Jahr 1877 brachte Meyer ein eigenes Heim. Am 
17. Januar erwarb er ſich für 100 000 Franken in Kilchberg 
das Gut, das ihm zum ſtillen Muſenſitz werden ſollte. Es 
liegt auf dem Höhenzug, der das Sihltal vom Zürichſee trennt. 
Hübſch beſchreibt er es Hermann von Lingg ?): „Jetzt gehört ein 


Paris, ans Goldene Horn, ich würde fortleben wie hier, im Zimmer hockend, 
hinbrütend. Was, Theater? Ein in ſeinen Hoffnungen getäuſchter Dramatiker 
geht ſehr ungern ins Theater. Muſik? Ja, wenn ſie bei mir wäre! Anregende 
Geſellſchaft? Das beſte iſt, an die Verlorene denken. Warum mußte mein 
Glück, ſo ſpät erreicht, ſo kurz ſein!“ ; 

) Auf Gottfried Kellers Produktionsweiſe eingehend, jagt Meyer: „Der 
vierte Teil der ‚Leute von Seldwyla“ von G. Keller enthält zwei hübſche 
Novellen. Die erſte hat ein Motiv à la Brentano und iſt in altdeutſcher 
Manier behandelt: ein Mädchen bittet einen ſchlechtgehängten und wieder auf— 
gel ebten Knaben frei und wird, da beide erwachſen find, von ihm vom Schaffot 
weggeholt und geheiratet. Keller, nach Malermanier, erzählt von Tableau zu 
Tableau: das harmoniſche Eintreten der Einzelnen ins Ganze mangelt.“ 

Von Herwegh bekennt er: „Die neuen Gedichte von Herwegh haben mir 
denn doch Eindruck gemacht. Neben ſchönen überbleibſeln, die mit der erſten 
Sammlung. rangieren, meiſt ſatiriſche Gedichte A Ja Heine (letzte Manier), form- 
ſchön, witzig, oft ein bißchen wehmütig, nie unbedeutend. Er hat ſein ganzes 
Talent bis zum letzten Atemzug behalten. Doch vielleicht bin ich für ihn ein— 
genommen: er war mein Jugendpoet:“ mithin hat Herwegh beide Schweizer— 
dichter: Gottfried Keller ſowohl als C. F. Meyer, in ihrem Werden beeinflußt. 

2) Am 12. Febr. u. 1. Juni 1877. 
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kleines Gut drüben in Kilchberg mein, nicht viel mehr als 
eine Hütte, aber mit einem Baumgarten in geräumigen, mir 
die ideale Ausſicht, nahezu die ſchönſte am See, ſichernden 
Weinbergen . . .“ „Stellen Sie ſich aber unter meinem Haus 
keine Villa vor: es iſt ein notdürftig reſtauriertes Bauern⸗ 
haus mit vielen Winkeln und Treppen. Aus meinem Garten 
habe ich alle Treibhäuſer und Topfpflanzen entfernt. Ich 
will nur Bäume und Gras. Eher pflanze ich noch einen 
Tannenwinkel.“ 

Im Frühjahr 1877 bezog er ſein Beſitztum. Von dort 
entbot er Meißner am 18. April die launige Epiſtel: „Ich 
beantworte Ihre lieben Zeilen in der bis jetzt einzig ein— 
gerichteten Dienſtbotenſtube meines neuen Landhauſes, wo 
ich eben, obwohl es noch voll Arbeiter iſt und bis Ende Mai 
bleiben wird, eingezogen bin. Ich trage meine eigene Erde 
an den Stiefeln. Ich wohne ziemlich hoch über dem Ufer, 
aber nahe an Bahn und Boot, eine Viertelbahnſtunde von 
Zürich, und mein Blick reicht von Zürich bis Rapperswyl. 
Was ich ſeit vier Wochen kontrolliert, befohlen, geſchimpft 
habe, iſt unglaublich, wobei mir mein ſchönes Phlegma zu— 
ſtatten kommt. Mein Auszug aus dem Wangensbach, den 
ich in Aftermiete an den U. S. Konſul abgab, war eine 
Schlacht. Im letzten Augenblick rebellierte die Köchin (eine 
Schwäbin, ein Gewaltsmenſch) und drohte meiner Frau und 
der Schweiz im allgemeinen mit „Bismarck“, worauf ich ſie 
fortſchickte. Geſtohlen wurde nichts als die erſte Nummer 
von „Lindaus Nord und Süd“, . . . .. aber wahre Orgien mit 
Wein und Würſten wurden gefeiert, unter dem Vorſitz ge— 
rade jener Schwäbin. Das iſt vorüber. Mein Nachbar hier 
in Kilchberg iſt Graf Plater, den die Polen zu ihrem Ver— 
treter — Fürſten und Nationen gegenüber — bezeichnet 
haben und deſſen Frau die vormalige morganatiſche Ge— 
mahlin des Königs von Belgien, die Schauſpielerin und 
Schriftſtellerin Caroline Bauer iſt. Er faſt ein König, 


fie faſt eine Königin und ich faſt ein Poet — es wird ſchon 
gehen.“ d 

Am 14. November kann er Meißner fröhlich melden: 
„Mein kleiner Sitz iſt eingerichtet, ich bewohne ihn im Chalet', 
dürfte ich Ihnen bald darin yaies jagen! Er iſt in der von 
mir dem heurigen Zürcher Taſchenbuch gegebenen Novelle 
‚Der Schuß von der Kanzel' geſchildert.“ Die zierliche, 
geiſt⸗ und humorvolle Novelle war in der erſten Hälfte des 
Jahres 1877 entſtanden. Nachdem ſie im Zürcher Taſchen— 
buch erſchienen, ſchrieb der Dichter an Vulliemin: „Ich danke 
Ihnen, daß Sie an meinem ‚Schuß‘ nicht Anſtoß genommen 
haben, der hier viel Lachen erregt hat, der aber, wie ich 
fürchte, auch mehr als einen ehrenwerten, der ‚art pour l’art‘ 
unkundigen Mann ſchockiert hat. Ich, meinerſeits, mache mir, 
aufrichtig geſagt, wenig daraus, ich will ſagen, aus meiner 
Novelle, und der Fehler iſt, wie gewöhnlich, nicht ganz bei 
mir. Dieſe Zürcher Herren verlangten etwas Amüſantes von 
mir und — merken Sie wohl, etwas Amüſantes, das zu gleicher 
Zeit in der Heimat ſpielt.“ Und am Neujahrstage 1878 weiß 
er ihm zu erzählen: „Mein Schuß fährt fort, feine Streiche zu 
machen. Zwei Zeitungen geben ihn im Feuilleton wieder und 
einer dritten wird der Prozeß gemacht, weil ſie ihn ohne 
Autoriſation losgeſchoſſen hat. Was mich anlangt, ſo iſt 
mein Geiſt ſchon längſt von dieſer Farce entfernt.“ Gern 
hätte die „Deutſche Rundſchau“ dieſe Novelle veröffentlicht, 
allein Meyer konnte ſich nicht dazu entſchließen und ſchrieb 
Julius Rodenberg: „Nein, für Ihre „Rundſchau' wäre der 
„Schuß von der Kanzel‘ nichts geweſen. Abgeſehen davon, 
daß Sie Ihre Leſer nicht mit Zürcher Geſchichten über— 
ſättigen dürfen, abgeſehen von den zu ungunſten meines 
barokken Generals ſich bietenden Vergleichungspunkten mit 
dem herrlichen und tüchtigen Landolt der Zürcher Novellen 
unſeres lieben Meiſters Gottfried, würde ich in Ihrer Rund— 
ihau‘ ungern auf meine Hauptforce verzichten, nämlich auf 
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einen großen humanen Hintergrund, auf den Zuſammenhang 
des kleinen Lebens mit dem Leben und Ringen der Menſch— 
heit“ (11. Dezember 1877). 

Schon längſt hatte ſich Meyer mit dem Gedanken getragen, 
das Bild Vulliemins zu zeichnen, in deſſen Schuld er ſich ſo tief 
wußte. Als nun Vulliemins Schweizergeſchichte in deutſcher über— 
tragung erſchienen war, zauderte er nicht länger, ſondern ergriff 
die Gelegenheit, den „achtzigjährigen ſchönen Kopf“ ſeines väter- 
lichen Freundes zu zeichnen. Am 9. März hatte er das Porträt 
vollendet!) und zeigte es Vulliemin am folgenden Tage mit den 
Worten an: „Erſt geſtern abend habe ich meinen Artikel fort— 
ſchicken können, und Sie werden ihn ſo ſchnell wie möglich er— 
halten. Ich bin weit entfernt, damit zufrieden zu ſein, und ich 
bitte Sie vor allem, darin mein Verlangen zu erkennen, durch 
dieſen kleinen Dienſt ſoviel Güte, womit Sie mich überhäuft 
haben, zu vergelten. Ich habe entſchieden eine zu ſchwere 
Hand, um einen ſo feinen und ſo geiſtvollen Kopf wie den 
Ihrigen zu zeichnen; ich füge bei, daß mein Ruf — 
lachen Sie nicht — mich ſozuſagen zwingt, alles, was 
ich ſchreibe, mit einer gewiſſen Kraft zu behandeln, die 
gar nicht das iſt, was für Ihre Biographie nötig war. 
Ferner mußte ich auf das Publikum Rückſicht nehmen, an 
das ich mich adreſſierte, ein Publikum, gewöhnlich genug, 
mit dem man deutſch reden muß. Schließlich habe ich mich 
dadurch gerettet, daß ich meinen Zürchern des langen und 
breiten von Frau Vulliemin und ihren Eigenſchaften geredet 
habe. Ich wünſche, daß mein Artikel Sie in guter Stimmung 
finde.“ 1 

Welche Wirkung Meyers Eſſay auf Vulliemin ausübte, 
tut deſſen Antwort kund: „Vergangenen Sonntag war 
unſer Familientag in Mornex. Beim Nachtiſch füllte ich 
die Gläſer mit einem ſpaniſchen Wein (der Sie herlaufen 


1) Vergl. oben p. 3 ff. 
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machte, wenn Sie wüßten, welcher Nektar Ihrer wartete) 
und nahm aus meinem Kleid eine Zeitung, eine deutſche, 
aber ich überſetzte: es war das Bild meiner Frau. Sie 
ſaß mir gegenüber; ſie errötete, erbleichte, ſuchte ihre Genug— 
tuung zu verbergen. Sogleich riefen alle aus: das iſt 
ſie, das iſt wohl das und alle bringen einen Toaſt auf 
diejenige aus, welche zu einem ſo bewunderungswürdigen 
Porträt geſeſſen, aber auch dem Freunde, der ſie ſo 
fein verſtanden hat. Das wäre eine Szene für Vautier ge— 
weſen . . . . Ich habe eben den Schluß erhalten und ſiehe 
da: das Porträt des Gemahls! Alles endigt mit dem Schalk. 
Im Grunde iſt es wahr, der Schalk könnte wohl derjenige 
ſein, welcher das Porträt auf meine Rechnung geſetzt hat. 
An dieſem Zug erkenne ich meinen Conrad wieder. Ich bin 
nicht bös mit ihm, ſei es wahr oder nicht: die Zeichnung iſt 
die eines Meiſters. Es wird leben, wenn ich nicht mehr ſein 
werde, und wenn der Witzmacher verſchwunden ſein wird: 
dieſes Bild wird bleiben, mit deſſen Zügen ich mich ohne 
Mühe ergebe, auf die Nachwelt zu kommen. 

Ich nehme alles an, was Sie ſagen. Das iſt Deutſch, 
und ich danke Ihnen dafür; denn es iſt ein Deutſch, durch— 
drungen von franzöſiſchem Geiſt, und ſicherlich vom beſten. 
Herz und Geiſt aber bilden eine Einheit: alles iſt lebendig, 
warm, farbig. Es hat darin, glaube ich, mehr Sachen und 
Ideen als Worte ...“ 

Das Wort „Schalk“ lag Vulliemin offenbar nicht ganz; 
„Meine Frau,“ kann er nicht unterlaſſen zu bemerken, 
„hat genau wiſſen wollen, was das Wort „Schalk“ be— 
deute. Wir haben mit Vergnügen gefunden polisson, ma- 
lin, bouffon‘. Sie iſt bei der Bedeutung von espiegle und 
gaillard ſtehen geblieben. Alles in allem genommen, 
ſcheinen Sie mir ‚farceur‘ ſagen zu wollen.“ Meyer er— 
widerte darauf: „Ich freue mich, Ihnen einiges Vergnügen 
mit meinem Artikel gemacht zu haben, welcher übrigens hier 


hauptſächlich von den jungen Leuten applaudiert worden iſt 
und mir eine Linie von Felix Bovet eingetragen hat. Was 
den ‚Schal‘ betrifft, jo iſt es das einzige edle oder durch 
den Gebrauch veredelte Wort (Luther, Bibel, Goethe), welches 
unſere Sprache beſitzt, um eine Nuance von Schalkheit aus⸗ 
zudrücken.“ 

Im Frühjahr 1878 wandte ſich Meyer energiſch Thomas 
Becket zu. „Ich weiß nicht,“ ſchreibt er Meißner am 
28. Januar, „ob Ihnen die große Novelle, die ich gegenwärtig 
auf dem Webſtuhle habe und — wenn nichts dazwiſchen 
fällt — im Herbſt wohl zuerſt in einer Zeitſchrift veröffent- 
lichen werde, zuſagen wird. Es iſt eben der mittelalterliche 
Heilige, den ich Ihnen vor Jahren in dramatiſcher Form 
vorſkizzierte. Dann kommt eine andere Novelle: „der 
Komtur“ !), auf die ich mich unbändig freue. Ich arbeite 
eigentlich ohne Unterbruch, aber ungeheuer langſam und 
kultiviere dieſes Phlegma recht eigentlich, weil ich in 
dieſer koſtbaren Naturanlage meine Sicherheit ſehe; denn 
ich habe zuweilen das Gefühl, daß die Parze zwar noch nicht 
ihre Schere öffne, aber doch mit der geſchloſſenen zuweilen 
verſuchsweiſe an meinem Lebensfaden ein bißchen kratze“. 
Ich beſitze und liebkoſe ein paar ſinguläre Motive. Wenn 
ich mir nur hübſch das Strudeln abgewöhnen und einen ge— 
laſſenen Schritt anſchlagen kann.“ An Oſtern 1878 iſt er in 
der Lage, Frau Vulliemin mitzuteilen: „Eben habe ich einen 
Roman ‚der Heilige‘ vollendet, den ich meinem Buchhändler 
gebe und der Rundſchau' von Berlin verweigere, ſehr gegen 
meinen Vorteil und ſelbſt etwas gegen mein gegebenes Wort, 
weil ich mich nicht entſchließen kann, ihn zu zerſtückeln, von 
andern Gründen gar nicht zu reden. Es iſt, wie Sie ſehen 
werden, Thomas Becket, aber ſeltſam genug gedreht.“ In der 
Folgezeit aber beſann er ſich eines andern und ſagte die No— 


1) Komtur Schmid von Küßnacht. Vergl. über ihn C. Dändlikers Eſſay 
im „Zürcher Taſchenbuch“ von 1897. 
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velle doch Rodenberg zu, dem er am 30. Mai 1878 ſchreibt: 
„Seien Sie gewiß — die Novelle ſende ich, ſobald dieſelbe fertig 
iſt, ſchon damit noch Zeit vorhanden ſei, daß Sie mir Ihren 
Rat geben. Glauben Sie mir, ich verwende jede freie Stunde 
für dieſelbe, denn die Kunſt iſt meine Lebensfreude, aber ich 
darf daneben die Sachen in Haus und Hof nicht gehen laſſen 
und habe auch geſellige Pflichten von ziemlich umſtändlicher 
Art.“ Es währte jedoch noch ein volles Jahr, bis Meyer den 
„Heiligen“ aus der Hand geben konnte. 

Im Sommer 1878 erfriſchte er ſeine abgeſpannten Nerven 
in der harſchen Bergluft von Silvaplana und Pontreſina. 

„Ich bin hierher gekommen,“ ſchrieb er Vulliemin, „nach— 
dem ich für den Oktober die neue Ausgabe des Jenatſch— 
und meiner anderen Novelle vorbereitet hatte. Ich habe den 
„Jenatſch“ nochmals ſorgfältig überarbeitet und füge ihm ein 
neues Kapitel bei!). Dieſen Winter habe ich noch zwei große 
Novellen zu beendigen, ich weiß aber nicht, ob er — ich 
will ſagen der Winter — dazu genügen wird. Es ſind bei— 
nahe vier Wochen, daß ich das Engadin bewohne, und wenn 
ich nicht verjüngt werde — dafür bin ich zu alt —, ſo werde 
ich wenigſtens magerer und amüſiere mich in meiner Art. 
Ich betrachte die Berge, ohne viel hinaufzuſteigen, und die 
Geſichter meiner Tiſchnachbarn, ohne ewige Freundſchaften mit 
den Engländern zu ſchließen, was früher genug meine Ge— 
wohnheit war. 

„Ich habe indeſſen in St. Moritz eine ſehr intereſſante 
Bekanntſchaft gemacht, nämlich mit Paul Heyſe, dem ohne 
Widerſtreit erſten deutſchen Novelliſten, einem ſehr guten 
Kerl, der mir vorzüglich gefällt.“ 

Nach Kilchberg zurückgekehrt, erhielt er im Herbſt den 
Beſuch Hermann von Linggs, welcher der frohen Tage im 


) Das zwölfte Kapitel des III. Buches: Jenatſch bei Serbelloni in 
Mailand. 


Dichterheim zu Kilchberg mit den Worten gedenkt: „Solche 
Tage wie die, die ich in Ihrem Hauſe zugebracht, ent— 
ſchädigen für vieles und auf lange Zeit, denn ſie bleiben eine 
Stätte der Erinnerung, zu der man immer wieder gerne 
zurückkehrt. Um den Zürcherſee muß doch ein ganz beſonders 
den Poeten günſtiger guter Geiſt wohnen und weilen!“ 
Indeſſen ging das Jahr zur Neige, ohne daß dem 
„Heiligen“ die Vollendung ward, wiewohl Meyer in den 
Wintertagen „mit Überlegung und Vergnügen an der ſubtilen 
Geſchichte herumbildete“. Zuweilen kamen ihm Skrupel, ob 
„der Heilige“ auch für die „Rundſchau“ paſſe, und im Früb- 
jahr 1879 ſtellten ſie ſich „haufenweiſe“ ein. Sie gipfelten 
darin, das Motiv des „Heiligen“, der Kampf eines Königs 
und eines Prieſters, ſei für eine deutſche und patriotiſch ge— 
richtete Zeitſchrift mißlich, weil der Prieſter die hübſchere 
Figur ſei. Am Ende beruhigte er ſich aber mit dem Ge— 
danken, daß die gänzlich objektive, faſt ſkulpturale Be— 
handlung ihn bei jedem nur halbwegs Einſichtigen vor 
Mißdeutung ſchütze und geſtand Rodenberg: „Ich gebe die 
Novelle ungern aus den Händen, weil ſie mir durch die mehr 
pſychiſche als geiſtige Anſtrengung, die fie mir gekoſtet hat, 
und die möglicherweiſe zu dem erlangten Reſultate in keinem 
Verhältniſſe ſteht, lieb geworden iſt.“ Am 10. Mai ſandte 
er das Manuffript nach Berlin, nicht ohne zu bemerken: 
„Ich fühle das Bedürfnis, mich davon zu befreien, die 
lapsus calami vel linguae verbeſſern Sie im Leſen! Das 
Manuſkript in das Couvert ſchiebend, frage ich mich, ob ich 
mich nicht vielzuviel damit geziert habe. Jetzt erſcheint es 
mir — au style pres — eine Novelle wie eine andere — 
ich glaubte ſo viel hineingelegt, das Mittelalter ſo fein 
und gründlich verſpottet und in Becket einen neuen Cha— 
rakter gezeichnet zu haben!“ Auf dieſes offene Geſtändnis 
erwiderte ihm Julius Rodenberg nach der Leſung des 
„Heiligen“ (21. Mai 1879): „Eben habe ich das letzte 


Wort Ihrer Novelle gelefen und beeile mich, Ihnen zu 
berichten, daß der Eindruck ein tiefer und mächtiger iſt. 
Laſſen Sie jeden Zweifel fahren: Sie haben ein bedeutendes 
Werk geſchaffen; eins, welches die Herzen bewegen und den 
Geiſt der Leſer nachhaltig beſchäftigen wird. Wunderbar gut 
haben Sie den Ton und Charakter einer ſo fernen Zeit ge— 
troffen und uns mitten hinein verſetzt, als lebten wir in 
ihr, mit dem Armbruſter alles gleichſam ſelbſt erlebend. Der 
ſinkende König, der ſteigende Heilige — ſelten habe ich zwei 
Charaktere in ihrem Widerſpiel feiner und energiſcher durch— 
geführt geſehen bis zum Ende. Das leuchtende Kolorit, die 
künſtleriſche Faſſung, die ſaubere, gewiſſenhafte Arbeit durch 
und durch — alles das hat bei der Lektüre mich auf das 
angenehmſte berührt und dieſe Wanderung, auf welcher ich 
manchmal vor einer poetiſchen Schönheit oder einem edlen Ge— 
danken ſinnend ſtille hielt, zu einem hohen Genuß für mich 
gemacht. Ich beglückwünſche Sie zu dem gelungenen Werke, 
indem ich Ihnen hiermit meinen herzlichen Dank dafür 
ausſpreche, daß Sie es zunächſt für die ‚Rundſchau' be— 
ſtimmt haben.“ Dieſe rückhaltsloſe Anerkennung veran— 
laßte Meyer zu der Antwort (26. Mai 1879): „Ihre Zu— 
ſchrift vom 21. hat mich ſehr erleichtert, da ich mir den 
Fall nicht denken kann, daß Ihr geübter Blick Sie völlig 
getäuſcht hätte. Wahr iſt es ſchon: ich glaube weit Größeres 
und beſonders Erfreulicheres leiſten zu können — es ſchwebt 
mir fo manches, ganz nahe, vor —, natürlich bei andauern— 
den guten Lebensbedingungen und wenn ich ſympathiſchere 
Motive behandle. Dasjenige des ‚Heiligen‘ war ein ſchweres, 
mir ferne liegendes und verhältnismäßig undankbares. Ich 
werde mir künftig in meinen Sachen wenigſtens an einer 
Figur einen vollen Herzensanteil zu ſichern wiſſen. Wenn 
der ‚Heilige‘ nur eine ‚Stufe‘ ift! 
„Wenn es Sie intereſſieren ſollte, wieviel mir die Quellen 
zum ‚Heiligen‘ geboten haben, finden Sie den geſchichtlichen 


Rohſtoff ziemlich vollſtändig in Auguſtin Thierrys conquste 
de l’Angleterre.“ 

Meyers Freunde begrüßten das Werk mit bewunderndem 
Zuruf. Luiſe von Francois meinte, ſie kenne keinen hiſtori⸗ 
ſchen Roman, den ſie dem „Heiligen“ an die Seite ſtellen möchte, 
und vermittelte dem Dichter Emanuel Geibels Urteil: „er 
ſei ſtolz darauf, daß dieſes Werk geſchaffen worden ſei“. Felix 
Dahn endlich ſtellte den „Heiligen“ höher als „Jenatſch“ und 
die übrigen Proſawerke Meyers. 

Im Sommer 1879 ſuchte Meyer wieder das Engadin 
auf, aber nur „zweier kurzer Wandertage“ konnte er ſich 
erfreuen — am dritten Tage brach er ſich bei einem Sturz 
ſeines Gefährts unweit Campfer den rechten Arm. „Ich traf,“ 
erzählt er Rodenberg, „in Silvaplana mit ein paar Freunden 
zuſammen, die mit eigenen Pferden einen Ritt nach Mailand 
unternommen hatten und über den Julier zurückkamen. Eines 
dieſer ziemlich feurigen Reitpferde wurde an einen kleinen 
Engadinerwagen eingeſpannt, den ich mit einem meiner 
Freunde beſtieg. Wir warfen um, und ich wurde ſo hart 
geſchleudert, daß das Geringſte, was brechen konnte, mein 
Arm war; leider iſt es der rechte, und überdies ganz nahe 
am Armgelenk.“ 

Der Gruft feines Fieberlagers entſtieg fein on 
„Fiebernacht“: 


„Ich ächz' und ſtöhne, den gelähmten, wunden, 
Gebrochnen Arm dicht an den Leib gebunden.“ 


Da ſeine Gattin leidend war und die mühſame Fahrt 
über die Berge nicht machen durfte, eilte die Schweſter 
zu dem Bruder und pflegte ihn, bis er ſo weit wieder— 
hergeſtellt war, daß er die Heimfahrt, den wunden Arm 
in Gips gepanzert, antreten konnte. Die Heilung verlief 
normal, wenn auch langſam. Zum Glück hatte der Unfall auf 
ſein geiſtiges Leben „nicht den geringſten ſchlimmen Einfluß“. 


Große Freude ward ihm im Dezember durch die Geburt 
feines Töchterchens Camilla. 

An das Unglück im Sommer und das Vaterglück im Winter 
anknüpfend ſchrieb ihm F. Th. Viſcher am Weihnachtstag 
1879: „Ich habe Ihnen zu kondolieren und zu gratulieren. 
Die Anzeige der Geburt eines Mädchens erhielt ich richtig 
und freue mich nun für Sie, daß Sie die Geduldsprobe, die 
der leidige Unfall brachte, im Genuß des Vaterglückes leichter 
überſtehen konnten.“ 

Da durch den erwünſchten Zuwachs die Kleinheit der Dichter— 
klauſe von Kilchberg empfindlich geworden war, erwog Meyer 
alles Ernſtes die Vergrößerung ſeines Heims durch einen 
Flügel, den er der Hinterſeite des Hauſes anbauen wollte. Der 
Gedanke ward zur Tat. Der Umbau jedoch nahm ihn eine Weile 
ſo ſehr in Anſpruch, daß er nicht zu dichteriſchem Schaffen kam. 
Nicht ohne Humor ſeufzte er am 2. Juni 1880: „Hausſorgen 
(drei bis vier Dienſtboten und darunter eine Mormonin) und 
Baupläne! Hohe Zimmer, i. e. ein neues Nebenhaus. Meine 
liebe Frau will abſolut, daß ich ein hohes und geräumiges 
Studierzimmer bekomme, ferner ein hohes Schlafzimmer, 
natürlich auch ein Kinderzimmer. Der jetzt einundachtzig— 
jährige Oberſt Ziegler, mein Schwiegervater, der ein in ſeiner 
Weiſe vorzüglicher und ein ſehr nobler Mann iſt, will, daß 
noch bei ſeinen Lebzeiten gebaut werde. — Es unterhält ihn.“ 

Der Anbau wurde im Jahre 1881 begonnen und im 
folgenden Jahr vollendet. In der Zwiſchenzeit wohnte Meyer 
mit ſeiner Familie im ſogenannten „Roten Hauſe“, einem 
ſchlichten Landhaus, das neben ſeiner Beſitzung lag und ſpäter 
käuflich von ihm erworben wurde. Hier hatte er im Sommer 
eine ſehr kühle Stube nach Norden und im Winter ein großes 
Zimmer nach Süden, was viel zu ſeiner Behaglichkeit beitrug. 
Über den Bau ſchreibt er Frau Vulliemin: „Ich habe gebaut oder 
vielmehr wieder gebaut. Teuer genug! Das neue Haus iſt 
ſehr einfach, von einem faſt ſtrengen Stil.“ Am 13. März 
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1882 bezog er das erweiterte Haus. „Ich komme mir“, 
ſchreibt er L. v. Francois, „(unter uns alten Leuten gejagt) 
wie ein neuer Menſch vor in dieſen ziemlich zahlreichen und 
zum Teil ſehr hohen Räumen. Sirach ſagt: nur ein Tor 
beginnt täglich ein neues Leben (d. h. lebt ohne Zuſammen⸗ 
hang und Folgerichtigkeit), aber der Spruch tadelt nicht die 
natürlichen Abſchlüſſe und Kapitel des Lebens. 

„Unter den neuen Räumen iſt einer, den ſich meine Frau 
beſonders eingerichtet hat, ein Giebelzimmer mit dreigeteiltem, 
ringelſcheibigem Fenſter im Stil von 1620—1630 (dieſe Daten 
tragen die Schreine), getäfelt, möbliert eto. bis auf Spinnrad, 
Gießbecken este. Das Kämmerlein ſieht über den Garten 
weg auf die aufſteigende Straße und das hochgelegene Kirch— 
lein (Kilchberg).“ 

In ſein Tuskulum zurückgekehrt, wählte Meyer nicht 
einen der hohen Räume des Anbaues zum Studier⸗ 
zimmer, ſondern blieb in ſeiner alten, gemütlichen Stube. 
Sie bildet ein längliches Viereck. Die Fenſter ſind der 
Sonne zugekehrt. Ein alter Kachelofen, der von dem 
Hausflur aus geheizt wird, ziert die Wand dem Fenſter 
gegenüber. Die eine Langſeite der Stube nimmt ein Sofa 
ein, vor dem der einfache Schreibtiſch des Dichters ſteht. 
Dem Schreibtiſch gegenüber befindet ſich an der anderen 
Längswand des Zimmers ein Bücherregal, belaſtet mit hiſto— 
riſchen und literariſchen Werken. Über dem Sofa hing das 
Selbſtporträt von Angelica Kauffmann: es mochte Meyer 
an ſeine Romfahrt erinnern. Heute befindet ſich an ſeiner 
Stelle das Bild des Dichters, gemalt von Franz von Lenbach. 

Neben dem Studierzimmer lag die einfache Wohn— 
ſtube, geſchmückt mit den Bildern ſeiner Eltern und Ver— 
wandten. Hier hielt ſich ſeine Gattin mit Vorliebe auf. Wenn 
eine ſeiner Liederſeelen durch die „Gunſt der Stunde“ im 
Lied ihren Körper fand, konnte er mit leuchtendem Auge 
zu ſeiner Frau herüberkommen und ihr ſagen: „ich glaube, 


es iſt mir eben etwas Gutes gelungen.“ Er arbeitete noch 
ſo leicht, wenn ihm getragene Melodien, von ſeiner Frau 
ſo leiſe geſpielt, daß ſie wie aus der Ferne klangen, an 
ſein Ohr tönten. Sein liebſter Komponiſt war Beethoven, 
zu dem ihn eine gewiſſe Seelenverwandtſchaft hinzog. Seine 
gedankenmächtige „Eroika“ ergriff ihn immer aufs neue. 
Neben Beethoven liebte er Mozart, Weber und Berlioz; 
Wagners Genius zollt er volle Anerkennung. Wenn auch 
Meyer nicht muſikaliſch gebildet war, ſo beſaß er doch ein 
feines Verſtändnis für die Architektur eines Tonwerks. Ein 
verworrener Satz konnte ihn mit heftigem Mißbehagen er— 
füllen, während vollendete Harmonien ihn poetiſch in— 
ſpirierten ). 
* R * 

Vor mir liegen die „Erinnerungen“ ſeiner Gattin an 
den Dichter. Aus der Fülle ihrer mit Liebe niedergeſchriebenen 
Aufzeichnungen tritt mir das Bild eines Mannes entgegen, 
der ſelten ſich gehen ließ oder ſich vergaß, und dem das Wohl— 
wollen gegen die Menſchen zur zweiten Natur geworden war. 
Aus lange beſchatteter Werdezeit war Meyer als eine har— 
moniſche Perſönlichkeit hervorgegangen, die auf der Höhe des 
Lebens die lichtdurchſtrahlten Worte prägen konnte: 


„Mit edlen Purpurröten 

Und hellem Amſelſchlag, 

Mit Roſen und mit Flöten 
Stolziert der junge Tag. — 
Hinweg die dunkle Klage 

Aus all dem Licht und Glanz! 
Den Schmerz verlorner Tage 
Bedeckt ein friſcher Kranz!“ 


7 


2) Fein feine Muſikurteile L. v. Frangois gegenüber: „Wir haben hier“, 
ſchreibt er am 27. Juli 1882, „Liſzt gehabt, deſſen ſchöner Kopf mir beſſer als 
feine Muſik, d. h. ſeine ‚heilige Eliſabeth', gefallen hat,“ und am 11. März 
1884: „Ich habe wieder einmal viel Muſik gehört, u. a. die Abendmahlſzene 
aus dem Parzival, welche mir nicht gefiel, ſie iſt nicht urſprünglich. Beſſer 
gefiel mir die Symphonie von Romeo und Julie, barok aber originell.“ 


Echte, tiefe Liebe fand er an der Seite feiner Luiſe, der 
er zu ſagen pflegte: „Wenn ich nur dich nicht überleben muß, 
ich hielte es nicht aus!“ So ſpricht nur Liebe, die ganz in 
dem, was ſie beſitzt, aufgeht. Ihr reiches Gemüt beglückte 
ihn nicht weniger als ihr lebendiger Sinn für die bildende 
Kunſt und die Muſik. 

Meyer begann gewöhnlich ſein Tagewerk damit, daß er 
den Seinen einen Bibelabſchnitt vorlas und dann aus dem 
Herzen ein kurzes Gebet ſprach. Die Vormittagsſtunden 
waren intenſiver Arbeit gewidmet, der Mittag und Nach— 
mittag dagegen oft froher Geſelligkeit. Wartete jedoch 
kein Beſuch auf ihn, ſo ging er ungeſäumt wieder an die Ar— 
beit. Erſt dicht vor dem Abendbrot pflegte er auszuſpannen 
und machte gern zu jeder Jahreszeit mit ſeiner Gattin 
einen Gang hinaus in die im Abendſchweigen feiernde Natur. 
Sein Lieblingsweg führte über die Höhe von Kilchberg zum 
Nidelbad. Während des Gehens plauderte er das eine Mal 
fröhlich über das gelungene Tagewerk, das andere Mal 
brütete er noch einſilbig und gedankenvoll ſeinen Problemen 
nach, und ſeine Frau ließ ihn in liebevoller Rückſicht ge— 
währen. Nach dem Abendeſſen pflegte er den Seinen vor— 
zuleſen, im Sommer unter den Bäumen ſeines Gartens, im 
Winter im traulichen Wohnzimmer. Seine letzte Lektüre im 
Familienkreiſe war „Billroths Briefe“. Für den Winter 
1898 auf 1899 ſtand Goethe auf dem Plan. Da nahm ihm 
der Tod das Buch aus der Hand. — 

Gern lauſchte er dem Morgen- und Abendgeläute, das 
der Wind ihm von den Kirchtürmen Zürichs und den be— 
nachbarten Dörfern zutrug: 

„In den Lüften ſchwellendes Gedröhne, 
Leicht wie Halme beugt der Wind die Töne: 
Leiſ' verhallen, die zum erſten riefen, 

Neu Geläute hebt ſich aus den Tiefen. 
Große Heere, nicht ein einz'ler Rufer! 
Wohllaut flutet ohne Strand und Ufer.“ 
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Weihnachten mit ſeiner trauten Heimlichkeit dünkte ihm 
die Krone des Jahres. Der Weihnachtsbaum mußte ihm 
ſo lange wie möglich im Hauſe bleiben: ſo durfte der letzte, 
den er erlebte, erſt an Oſtern ſeinen Platz räumen. 

An ſeinem Kinde hing er mit inniger Liebe, die ſich 
in dem Gedicht kriſtalliſiert hat: 


„Durch das Wieſengrün, das linde, 
Wandr' ich mit dem eignen Kinde, 
Und es kann an Murmelbächen 
Nicht mit ſtummen Lippen gehn — 
Wann die Knoſpen alle brechen, 
Wollen Lippen ſich entfalten, 

Auf den jungen, auf den alten, 
Will ein kleines Lied entſtehn. 


Lieb' und Luſt und Leben ſaugen 
Will ich aus den Kinderaugen, 
In dem Blicke meiner Kleinen 
Will ich nach dem Himmel ſpähn, 
Ja, es iſt das gleiche Scheinen, 
Hier im Blauen, dort im Blauen, 
Und das ſelbige Vertrauen — 
Lenz, wer kann dir widerſtehn?“ 


Wurde es dem Dichter in Kilchberg zu ſchwül, ſo flüchtete 
er gern nach Schloß Steinegg im Thurgau, das der Zieglerſchen 
Familie gehörte. Sein Urſprung reicht bis in das elfte Jahr— 
hundert zurück. Auf einer Hügelwelle des Thurgaues erhebt 
ſich der mächtige Burgſtall, von einem trotzigen Rundturm 
überragt. Den Schloßberg umſäumt ein ſchattiger Wildpark, 
in dem zu des Dichters Zeit Hirſche und Rehe geſchont 
wurden. Den Fuß des Schloßhügels umſpülen zwei kleine, 
ſchilfumwogte Seen: der Steinegger und der Karthauſer See. 
Entzückend die Ausſicht von der Schloßhöhe: über die Vor— 
berge des ſchweizeriſchen Mittellandes ragen ſilberhäuptig die 
Alpen vom Säntis bis zu den Rieſen des Berneroberlandes. 
In dem geräumigen, hohen, geſchmackvoll mit Holz vertäfelten 
Erkerzimmer des erſten Stockes pflegte Meyer zu N 


Langmeſſer, Conrad Ferdinand Meyer. 


Nach Süden, Oſten und Weiten hin konnte hier ſein Blick 
ungehindert ſchweifen. Mit Vorliebe lenkte er ſeine Schritte 
dem nahen, hochſtämmigen Tann zu: 

„Du wareſt mir ein täglich Wanderziel, 

Viellieber Wald, in dumpfen Jugendtagen, 


Ich hatte dir geträumten Glücks ſo viel 
Anzuvertraun, ſo wahren Schmerz zu klagen. 


Und wieder ſuch' ich dich, du dunkler Hort, 

Und deines Wipfelmeers gewaltig Rauſchen — 
Jetzt rede du! Ich laſſe dir das Wort! 

Verſtummt iſt Klag' und Jubel. Ich will lauſchen.“ 

Sein Lieblingsplätzchen im Steinegger Forſt war ein 
ſchlichtes Bänkchen am Waldſaum. Es ſtand unter wipfel- 
mächtigen Tannen, die ihre Zweige ſo tief herabſenkten, daß 
ſie über dem Ruheplatz einen undurchdringlichen Baldachin 
bildeten. Dicht an den Waldrand ſtieß eine ſtille Lichtung, 
umſäumt von niederem Jungwald, über den die Firnen der 
Alpen herüberglänzten. Stundenlang konnte Meyer hier 
ſinnen und träumen, während der Wind vielſprachig durch 
die dunklen Wipfel rauſchte. 

Was Meyers Gehaben zu Hauſe anlangt, ſo war er von 
einer rührenden Genügſamkeit und Beſcheidenheit. Die ge— 
ringſte Aufmerkſamkeit nahm er mit warmem Danke hin. Was 
Frau Luiſe ſeinen Augen ableſen konnte, tat ſie, wie nur Liebe 
es tut. Alles Störende ſuchte ſie von ihm fern zu halten. Ihre 
Nachſicht ging ſo weit, daß ſie oft das Mittageſſen, das auf 
ein Uhr gerüſtet war, um eine oder zwei Stunden hinaus- 
ſchob, dem Wunſch des Dichters nachgebend, der einen an— 
geſponnenen Faden nicht gerne abbrechen wollte. 

Wer über Geiſt verfügte, fand im Meyerſchen Haufe will- 
kommene Aufnahme. Im Geſpräch aber ließ ſich der Dichter 
ſelten zu einem unvorſichtigen Urteile hinreißen. Wenn die Rede 
auf literariſche Dinge kam und Dichtungen beſprochen wurden, 
die ihm bei ſeiner Leidenſchaft für die große Kunſt nicht lagen, 
ſo pflegte er ſeine Anſicht ſo fein zu formulieren, daß man 
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ſchwankte, was man mehr bewundern ſollte: die Feinheit 
ſeines Urteils oder die diplomatiſch kluge Formulierung des— 
ſelben. 

Dabei hatte er eine wunderbare Feinfühligkeit für das 
jedem Menſchen Eigentümliche. Trat ihm eine komplizierte, 
problematiſche Perſönlichkeit entgegen, ſo machte es ihm ein 
ſonderliches Vergnügen, den Kern ihres Weſens zu ergründen. 
Und merkwürdig, dem Seelenkundigen enthüllten auch ſonſt 
verſchloſſene Menſchen ihr Inneres. Der in verborgenen 
Stürmen ausgeglichene Charakter des Dichters mochte ſie 
veranlaſſen, vertrauensvoll aus ſich ſelber herauszutreten 
und ſeinem milden Blicke ihre Seele zu erſchließen. Ward 
er um Rat angegangen, ſo gab er mit dem ihm eigenen 
Wohlwollen ſeine Meinung kund, riet aber ſtets von über— 
eilten Entſchlüſſen ab. Er hatte es ſelber erfahren: „Was 
langſam wächſt, das wird gedoppelt ſtark.“ Den Freunden 
war er der treueſte und lauterſte Freund. Er wußte ſie 
nicht nur mit ſeinem Geiſt an ſich zu ziehen, ſondern ſie 
auch mit ſeiner Aufrichtigkeit und Herzenswärme dauernd zu 
feſſeln. Man empfand in feiner Nähe die Ruhe, welche 
nur einem abgeklärten, ſtarken und reinen Charakter eignet. 

Wie den Kindern ſeines Geiſtes, ſo ſtand er ſich ſelbſt 
mit ſchärfſter Kritik gegenüber. Schien er auch nach außen 
leidenſchaftslos, jo war er doch in ſeinem Innern ein leiden- 
ſchaftlicher Menſch. Er ſchöpft aus feiner eigenen Seele, 
wenn er in der „Verſuchung des Pescara“ Papſt Clemens 
charakteriſiert: „So fein er ſpinnt und ſo bedacht er redet, 
iſt er doch innerlich ein leidenſchaftlicher Menſch.“ 
Und der Gattin Vulliemins bekennt er: „Vor allem bin 
ich ein Mann, der viel liebt und manchmal leidet, der ſich 
oft ärgert und der ſelbſt haſſen kann.“ Er beſaß aller⸗ 
dings nur die Leidenſchaft des Gedankens, nicht der Tat. 
Sie befähigte ihn aber, mit den Vollblutmenſchen der 


Renaiſſance denken und fühlen zu können. Daß er nicht 
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ſchrankenlos wie fie handelte, davor bewahrte ihn teils 
eine hamletartige Tatenſcheu, teils feine ethiſch beſtimmte 
Weltanſchauung. 

Hierzu trat eine tiefinnerliche Religioſität, die ihn eine 
pietätvolle Stellung zur Bibel und zur geſchichtlich ge— 
wordenen Kirche einnehmen ließ, ohne eine gewiſſe freimütige 
Kritik zu unterbinden. Dieſe übte er namentlich in ſeinen 
Briefen an Luiſe von Frangois, der er geſteht: „Die pauliniſchen 
Briefe ſind mir unendlich lieb, ſchon weil ſie Geſchichte ſind, ganz 
feſter Boden, während mir z. B. das Evangelium Johannis, 
nicht nur das letzte Kapitel, zeitweilig einen geradezu ge— 
ſpenſtigen Eindruck macht. . .. Ich glaube, wir denken in 
vielen Dingen überein, aber Sie würden ſich vielleicht doch 
wundern, wie derſelbe (sc. meine Wenigkeit) nicht nur ſo 
viel Sehnſucht nach den ewigen Dingen, ſondern auch eine 
ſo große Anhänglichkeit an das Luthertum, die feſt konſtituierte 
proteſtantiſche Kirche mit einer ſehr ſtrengen, unwillkürlich 
aus einer ſtarken hiſtoriſchen Anlage hervortretenden Kritik 
der evangeliſchen Schriftſtücke und — mehr noch — mit dem 
überzeugteſten Monismus, dem entſchiedenſten Mißtrauen in 
alle anderen als menſchlichen Kategorien vereinigen kann. 
Ich muß zuweilen ſelbſt über dieſe Widerſprüche lachen mit 
jenem nicht genug zu lobenden Leichtſinne, deſſen ich gar 
ſehr bedarf, um der ſtarken melancholiſchen Ader das 
Gleichgewicht zu halten, welche ich von meiner lieben 
Mutter geerbt habe, und die meine ganze „Iyriſche“ 
Ader iſt.“ 

Charakteriſtiſch iſt auch ſeine Stellung zu Erneſt Renan, 
dem glänzenden franzöſiſchen Skeptiker, und den Leuten von 
Port Royal. Er ſchreibt über fie L. von Francois: „Renan ift 
eine der merkwürdigſten Menſchenmiſchungen, in ungeheurem 
Grade ein Kind ſeiner Zeit. Mir perſönlich freilich geht er 
gegen den Mann. Die welken Züge, das verſchwatzte Maul, 
der unvertilgliche Weihrauchgeruch verderben mir die freie 


Stirne. Der Stil ift exquiſit, ja raffiniert, nicht frei von 
Mignardiſe!) und Marivaudage ?). 

„Die Leute von Port Royal waren Toren — zugegeben 
— Bötises touchantes würde der Gaukler Rlenan] ihre 
Seelenkämpfe nennen —, aber es waren heiße, reine Herzen! 
Ich habe zeither eine ganze junge Sehnſucht nach dem Großen, 
Heilſamen, Menſchlich-Wahren — das metaphyſiſch Wahre 
halte ich für abſolut unzugänglich! —, auch nach einem 
großen Stil.“ 

In dieſen wenigen Worten iſt der ganze Meyer mit 
feiner wunderbaren Miſchung von konſervativem und freiem 
Denken enthalten: traun, er ſpricht von ſich, wenn er Hutten 
die Worte in den Mund legt: 

„Ich bin kein ausgeklügelt Buch, 
Ich bin ein Menſch mit ſeinem Widerſpruch!“ 


x 


Im Januar des Jahres 1880 wurde C. F. Meyer von 
der Univerſität feiner Vaterſtadt eine Ehrung zuteil, die ihn 
wie keine andere vorher und nachher freute: es war die Ver— 
leihung des philoſophiſchen Doktorhuts honoris causa. Die 
erſte Nachricht von dem freudigen Ereignis entbot ihm ſein 
Freund Rahn, damals Dekan der philoſophiſchen Fakultät. 
Er telegraphierte ihm nach Kilchberg: „Zur eben erfolgten 
Ehrenpromotion gratuliert dem Herrn Doktor der Dekan 

Rahn.“ 

Am ſelben Tage ſchrieb er ihm: „In der heute ſtatt— 
gehabten Sitzung der erſten Sektion der philoſophiſchen 
Fakultät iſt Ihnen viro et res gestas hominumque mores 
elegantissime judicanti, et in enarrandis eis poetica virtute 
eminenti die Würde eines Doktors der Philoſophie 
honoris causa verliehen worden.“ 

0 Ziererei. 

2) Geſchraubter Stil nach Marivaux' Art, eines franzöſiſchen dramati— 
ſchen Dichters, geſtorben 1763. 
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Fein und herzenswarm dankte der Dichter feinem Freunde 
G. v. Wyß, der dieſe Ehrung veranlaßt hatte, in Worten, die 
uns zugleich einen Blick in des Dichters Sohnesherz eröffnen: 
„Rahn, der geſtern bei mir war, hat mir erzählt, daß Sie 
es ſind, der die Initiative ergriff zu der Überraſchung, die 
mich letzten Sonnabend um ſo mehr beglückte, als dieſelbe eine 
ſo vollſtändige als möglich war. So ſehr ich Sie nun jeder— 
zeit einer ſolchen oder ähnlichen Handlung fähig gehalten 
habe, ſo ſehr freut es mich doch, daß nun immerdar der Be— 
weis Ihrer Freundſchaft und derjenigen der zwei anderen 
Herren mit meinem neuen Titel verknüpft bleiben wird. 
Ich mußte übrigens unwillkürlich an meinen ſeligen Vater 
denken, dem ja auch von derſelben Fakultät, freilich für eine 
ſtreng wiſſenſchaftliche Leiſtung, dieſelbe Ehre zuteil wurde, 
vor ſchon jo vielen Jahren . . . .“ 

Welchen Eindruck dieſer Akt hochherziger Anerkennung 
auf urteilsfähige Männer ſeiner Heimat machte, tut folgender 
Brief kund, den ihm Conrad von Orelli-Ziegler tags 
darauf ſchrieb: „Es hat mich heute ſehr freudig berührt, in 
der Zeitung zu leſen, daß unſere alma mater Ihnen den 
Doktorhut verliehen hat. Es iſt dies ein Zeugnis zugunſten 
unſerer Univerſität, daß ſie doch auch die rechten Männer zu 
ſchätzen weiß, und iſt, wie ich hoffe, auch Ihnen nicht un— 
angenehm. Ich weiß wohl, daß Sie äußere Auszeichnungen 
weder brauchen noch darnach gelüſten; aber da ſogar Ihnen 
bisweilen unter den Roſen Dornen nicht fehlen mögen, ſo 
werden auch Ihnen ungeſuchte Beweiſe der Anerkennung zu 
etwelcher Ermunterung dienen.“ Und dies hatte auch ſtatt, 
denn hoch ſtand das Ziel, das ſich der Dichter geſteckt, und 
mühſam war der Weg dahin. 

Im Frühjahr 1880 hatte Meyer energiſch den „Toggen— 
burger“ vorgenommen, was Profeſſor G. v. Wyß am 
21. April 1880 zu den Zeilen veranlaßte: „Daß Sie ſo wacker 
am „Toggenburger ſitzen und bilden, iſt vortrefflich. Er ver— 


dient längſt ein getreues Porträt durch einen Hiſtoriker; nun 
wird es noch lebendigeres Leben und Schwung durch den 
Dichter bekommen.“ Daraufhin ſkizzierte ihm Meyer den 
„Dynaſten“: „Die ganz kleine Novelle, die ich auf dem 
Webſtuhl habe, entwickelt ſich aus den Worten der Chronik 
Edlibachs: es gehe die Rede, der Graf von Toggenburg habe 
den Schweizern die Haare zuſammengebunden“ !), und be— 
handelt nur das Sterbebett des Dynaſten. Nun liegt mir 
daran, neben dem geſchichtlichen Urteil über die Charaktere 
des Grafen, Redings, Stüſſis mir einen klaren Begriff zu 
bilden, wie ungefähr — frühere, hingeworfene Worte voraus— 
geſetzt — der Graf zwiſchen Reding und Stüſſi, welche 
beide ich, einen kurz nach dem andern, an ſein Sterbe— 
lager zu bringen wiſſen werde, den Streitapfel mit hiſtlo— 
riſcher! Wahrſcheinlichkeit werfen konnte, d. h. welche Länder 
ſeines Erbes und mit welchen verdeckten Worten er zwei— 
deutig beiden verſprechen mochte. Dieſe verräteriſche Abſicht 
iſt natürlich nicht geſchichtlich, aber pſychologiſch und poetiſch 
wahr; es handelt ſich nur darum, ſie wahrſcheinlich zu 
machen“ (17. Mai 1880). Noch eingehender entwickelte 
er Luiſe von Francois das Romanmotiv: „J. Hälfte des 
XV. Jahrhunderts. Konzil von Konſtanz. In der Oſt⸗ 
ſchweiz gibt es einen Dynaſten, einen genialen Menſchen, 
Graf von Toggenburg, der mitten in dem aufſchießenden Frei— 
ſtaat und mit Hilfe desſelben einen Staat gründet, immer 
höher ſtrebt (ich werde den Menſchen noch vergrößern und 
ihn mit dem Zoller die Kur Brandenburg und — durch Haß — 
die Krone von Böhmen anſtreben laſſen), dann aber, durch 
ſeine Kinderloſigkeit (ich laſſe ihn im kritiſchen Augenblick 
ſeinen Sohn verlieren) die Beute der Schweizer wird und 
in einem ſolchen Haß gegen dieſelben entbrennt, daß er auf 
ſeinem Sterbelager Schwitz und Zürich mit dämoniſchem Trug 


) Vergl. Die rauer, Geſchichte der ſchweiz. Eidgenoſſenſchaft, Bd. II, p. 47. 
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beide zu feinen Erben einſetzt, woraus der fürchterlichſte Bürger⸗ 
krieg entſteht. Die Aufgabe iſt, dieſen Charakter (natürlich 
einen urſprünglich edlen und immer großartigen) durch alle 
Einflüſſe dieſes ruchloſen und geiſtvollen Jahrhunderts (Früh— 
renaiſſance) zu dieſem finalen Verbrechen zu führen.“ Allein 
der ſpröde Stoff wollte ſich ihm nicht formen. Er ſtand 
von ihm ab und entwarf für das „Zürcher Taſchenbuch“ einen 
kleinen geiſt⸗ und ſtilvollen Eſſay über den Brugger Zimmer⸗ 
mann, den Verfaſſer des Buches „über die Einſamkeit“, nach 
einem Manuſkript von Edmund Dorer. 

Hierauf bearbeitete er einen Stoff, der ihm ſchon lange 
die Adern geregt hatte: „Das Brigittchen von Trogen, Thema: 
Schelmerei und Redlichkeit“. Erſt dachte er daran, den Stoff 
dramatiſch zu geſtalten, „etwa als dramatiſierte Novelle“, holte 
aber erſt, um ſicher zu gehen, Rodenbergs Meinung darüber 
ein, der ihm jedoch entſchieden von dem „Buchdrama“ abriet. 
Meyer folgte ſeinem Rat. Während ſeines „luſtigen“ Haus— 
baues warf er die ſchlanke Novelle zu ſeiner Zerſtreuung 
auf das Papier und kündigte ſie Rodenberg am 10. Juli 1881 
mit den Worten an: „Sie wiſſen, daß der Humaniſt Poggio 
(der Codices-Dieb) „Fazetien' geſchrieben hat. Nun nehme 
ich an, der Alte gibt in den Gärten und der Geſellſchaft des 
Cosmus Medici auf Verlangen eine ‚Facetia inedita‘ zum 
beſten. So iſt die Kleinigkeit überſchrieben: ‚Eine Fazetie 
des Poggio.“ Am 4. Auguſt 1881 ſandte er fie nach Berlin 
und fand „gute Aufnahme“ ſeines „Geſchichtchens“, was ihn 
„gründlich ermutigte“. 

Zu guter Letzt verurſachte aber ſowohl ihm als auch Roden— 
berg die Titelfrage viel Überlegens. Erſt dachte er daran, 
die Novelle ſchlankweg „Eine Fazetie des Poggio“ zu 
nennen. Rodenberg aber riet ihm davon ab, da „ſehr viele 
Leſer nicht wiſſen, wer Poggio und ſeine Fazetien ſind“, und 
redete dem gemeinverſtändlichen Titel „Das Brigittchen von 
Trogen“ das Wort, unter dem auch die Novelle in der 


„Rundſchau“ erſchien. Dieſer Titel befriedigte aber Meyer 
nicht völlig. Nach längerem Schwanken gab er der Dichtung 
die Aufſchrift „Plautus im Nonnenkloſter“, unter welcher ſie 
in Buchform herauskam. 

Das „Brigittchen“ gefiel. Heiter erzählte Meyer einen 
Erfolg desſelben ſeinem Freunde Georg v. Wyß: „Ich kann 
mich nicht enthalten, Ihnen noch eine Notiz über mein ‚Bri- 
gitthen‘ zu geben. Der Überſetzer des Hutten ins Fran⸗ 
zöſiſche, ein Elſäſſer (Graf Dürkheim, nicht Türkheim), ein 
frommer Mann, hat überdies einen ſehr delikaten Geſchmack. 
Dergeſtalt öffnete ich feinen mir für das zugeſandte Brigitt— 
chen“ dankenden Brief nicht ohne Apprehenſion. Aber wie! 
Er hat dasſelbe zweimal en famille () zu großem Ergötzen zum 
beſten gegeben, und jedermann erkannte im ‚Brigittchen‘ das 
Porträt der — Schweſter eines benachbarten Cure. Übrigens 
einmal iſt keinmal. Auf dieſem Wege werde ich nicht weiter 
wandeln.“ 

Im Frühjahr 1881 erwuchs C. F. Meyer die bereits 
oben erwähnte literariſche Freundſchaft mit Luiſe von 
Francois. Sie entſtammte einem ſüdfranzöſiſchen Adels— 
geſchlecht, das nach der Aufhebung des Edikts von Nantes 
um ſeines evangeliſchen Glaubens willen die franzöſiſche Heimat 
mit der Mark Brandenburg vertauſchen mußte. Jahrhunderte 
hindurch hatte die Familie charakterſtark um der Freiheit 
ihres Glaubens willen jede Bequemlichkeit und vollends 
jeden Luxus von ſich gewieſen: eine faſt männliche Charakter— 
ſtärke pulſte auch in Luiſe von Francois. Als fie nach dem 
Tode ihres Vaters, des Majors Friedrich von Francois, durch 
die Unvorſichtigkeit des Pupillengerichts und die Leichtfertigkeit 
eines Vormundes ihr väterliches Erbe verlor und ſo von einem 
Tage zum andern verarmte, ſchränkte ſie gleichmütig ihre 
Lebensführung ein, löſte ihre Verlobung mit einem gräflichen 
Bräutigam, der nicht der Mann war, ſolchem Schickſalswechſel 
ſtandzuhalten, auf und verlebte den größten Teil ihres 


Lebens in einer Manſardenwohnung zu Weißenfels a. S., wo 
auch ihre Dichtungen entſtanden. 

Noch in ihrem ſechsundſechzigſten Jahr war ſie eine 
imponierende Erſcheinung: groß, aufrecht, ſchlank. Ihr Scheitel 
war noch nicht gebleicht, und ihre tiefdunklen, geiſtſprühen⸗ 
den Augen hatten einen noch jugendlichen Glanz. Sie ſprach 
gern und gut. Ohne ernſte Sammlung aber ließ ſich keine 
Unterhaltung mit ihr führen: man mußte jede Behauptung 
begründen, jeden Einwand verteidigen können, wollte man 
nicht tief in ihrer Achtung ſinken. 

Meyer, der für ihr Erzählen eine beſondere Vorliebe 
hatte, da ihm die demſelben eigentümliche Miſchung von 
konſervativen Überlieferungen und freien Standpunkten durd)- 
aus homogen war, ſandte ihr ſeine bis dahin erſchienenen 
Werke und erhielt am 1. Mai 1881 folgenden prachtvollen 
Brief, der hier um ſeiner Eigenſtändigkeit willen, nur wenig 
verkürzt, mitgeteilt ſei: „Seit acht Tagen habe ich unter dem 
Banne Ihrer Wohltaten gelebt, und in der Stunde, wo 
ich dem braven Hans und ſeiner Gasparde!) zum Abſchiede 
— nicht für lange Zeit — die Hand gedrückt, müſſen Sie 
ſich ſchon den verbetenen Dank einer beſcheidenen Zunftgenoſſin 
gefallen laſſen, und geduldig auch ein bißchen ihren Preis. 
In meiner neugierigen Jugend hätte ich nicht ſchamrot zu 
geſtehen brauchen: Ich weiß nichts von einem Schweizer 
Dichter, der ſeit Jahren meinen deutſchen Landsleuten de— 
monſtriert, was einen hiſtoriſchen Roman ſchreiben heißen 
will. In einem Briefe eines Langvergeſſenen — Solger — 
habe ich einſtmals über Walter Scott geleſen und mir ge— 
merkt, weil es mir aus der Seele geſchrieben war: wie wenig 
fehlte dieſem Autor, um ein großer Dichter zu ſein, und wie 
macht doch juſt dieſes Wenige den großen Dichter! Dieſes 
Etwas pulſt in Ihren Dichtungen, eine ſhakeſpeariſche 


1) Das Amulet. 
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Ader: der Tiefſinn, wie ich es nenne, ein Problem, wie Sie 
ſelbſt es nennen. Ihr Problem iſt nicht die halbe Kraft, ſondern 
eine doppelte. . . . Die Beſchäftigung dieſer letzten Aprilwoche 
hat mich wieder jung gemacht, d. h. die weibliche Neugier an— 
geregt, die von den Masken weg nach dem Meiſter fragt: 
ob er Hiſtoriker iſt bloß aus innerem oder aus äußerem Be— 
rufe, etwa Profeſſor in Zürich oder bloß zur Erholung in 
einem ländlichen Tuskulum. Und wie alt mag Ferdinand 
Meyer ſein? Ich denke ſo ein Dreißiger, alſo in den kräftigen 
Mannesjahren, aus welchen der Welt und vielleicht auch mir 
noch manche neue Freude wird. Verzeihen Sie meine Lang— 
atmigkeit. . ..“ b 

Der Dichter hatte nicht wenig Freude an der originellen 
Frageſtellerin, die trotz ihrer herben Schickſale ihr jugendfriſches 
Herz bewahrt hatte und als alte Jungfer in ihrem „Schuſter— 
paradies“ ſo klug Ausſchau hielt nach aufſteigenden Sternen. 
Jungfer Grundtext, wie ſie ſich ſcherzweiſe nannte, ver— 
ſtand es, Meyer über ſeine Arbeiten klug auszufragen, und 
dieſer ſtand ihr gerne Rede und Antwort, da ihm ihre 
Art Geiſt und die Klarheit ihres Weſens höchſt angenehm 
waren. 

So erzählte er ihr am 10. Mai 1881: „Gegenwärtig... 
ſammle ich meine Lyrika, was mich wie jeden (guten oder 
ſchlechten) Poeten heiter ſtimmt. Die lyriſche Ader iſt nicht 
allzu ſtark, aber verflattern laſſen darf man die Sächelchen 
auch nicht. Alles iſt übrigens zum Teil ſchon mehrfach ge— 
druckt (Deutſche Dichterhalle, Eckſtein, Leipzig und anders— 
wo).“ 

Um des neugierigen Fräuleins Meinung, ſein „Doktor“ 
ſei ein mediziniſcher, zu berichtigen und ſeine „Perſonalien“ 
ein für allemal klarzulegen, ſtellte er ſich ihr mit den Worten 
vor: „Ich bin kein mediziniſcher Doktor — den Doktor hat 
mir die hieſige Univerſität neulich ohne mein Wiſſen und 
Wollen honoris causa gegeben — ebenſowenig ein Nach— 


komme des vortrefflichen Goethe-Meyer“, wie die Francois 
vermutet hatte ): 

„Auch ein Berufsſchriftſtellere bin ich nicht. Dazu fehlen 
mir der Ehrgeiz (ich weiche der Reputation eher aus, als daß 
ich ſie ſuchte), die Routine und auch die Modelle — denn ich 
habe einen einſiedleriſchen Hang. Am liebſten vertiefe ich 
mich in vergangene Zeiten, deren Irrtümer (und damit den 
dem Menſchen inhärierenden allgemeinen Irrtum) ich leiſe 
ironiſiere, und die mir erlauben, das Ewig-Menſchliche 
künſtleriſcher zu behandeln, als die brutale Aktualität zeit⸗ 
genöſſiſcher Stoffe mir nicht geſtatten würde.“ 


Während er im Sommer 1881 das „Brigittchen von Trogen“ 
zu ſeiner Ausfahrt in die Welt rüſtete, überarbeitete er neben— 
bei ſeinen „Hutten“ für die dritte Auflage. 

„Sie können ſich nicht denken,“ ſchreibt er darüber Roden— 


1) Dann erzählt er, was wir ſchon wiſſen: 

Aus einer altſtädtiſchen Zürcherfamilie ſtammend, verlor ich früh meinen 
Vater, einen Staatsbeamten, und wuchs unter einer höchſt geiſtvollen und 
liebenswürdigen, aber überzarten Mutter und mit gefährlichen Elementen in 
meinem Naturell ziemlich wild auf, ebenfalls langehin von bedrohter (und auch 
jetzt keineswegs von feſter) Geſundheit, viel reiſend, beſonders in Italien, viel 
ſtudierend, namentlich alte Sprachen und Geſchichte, hin und wieder etwas 
ſchreibend, vorzugsweiſe in franzöſiſcher Sprache (ich habe lange in Lauſanne, 
Genf und Paris gelebt), oder einen klaſſiſchen Hiſtoriker wie Auguſtin Thierry 
ins Deutſche übertragend, aus deſſen eonquste d’Angleterre auch meine Be— 
kanntſchaft mit Thomas Beket datiert. Nach dem Tode meiner Mutter lebte ich 
mit einer eigen, ganz anders als ich gearteten, aber mir über alles teuren 
Schweſter lange Jahre in einem Landhaus am Zürichſee in dem ſehr anregenden 
Umgange meines Nachbars Frangois Wille, des Freundes von Heine, deſſen 
Frau Eliza Wille-Sloman Ihnen vielleicht als Schriftſtellerin nicht unbekannt 
iſt — beides ganz bedeutende Leute. Dann verheiratete ich mich mit einer 
Tochter des Oberſten Ziegler, einer angenehmen und mir treu ergebenen Frau, 
und ſiedelte mich bleibend hier oben nahe bei Zürich an, während meine liebe 
Schweſter ſich in Männedorf ein Haus gekauft hat, ſich dort an der auch in 
Norddeutſchland bekannten Zellerſchen, chriſtlichen, philantropiſchen Anſtalt in 
freier Weiſe beteiligend“ ... „Dieſe Anſtalt heilt,“ ſchreibt er ihr am 
22. November 1883, „um es kurz zu ſagen, ausſchließlich mit Gebet.“ 


berg, „mit welcher Ergriffenheit ich den ‚Hutten‘ neu gedichtet 
habe. Eben korrigiere ich die letzten Bogen. Sie wiſſen, 
welche Vorurteile jede Überarbeitung gegen ſich hat. Gewiſſe 
ſentimentale Töne aber waren mir geradezu unerträglich 
geworden. Der Ritter war ein frecher Sterblicher: ſo mußte 
ich ihn wahrer faſſen“ (18. Auguſt 1881). „Mit einer ſelt— 
ſamen Leidenſchaft“ goß er in „die hölzernen Rhythmen“ 
des „Hutten“ ſeine Seele, ohne ſich jedoch einer Täuſchung 
hinzugeben, daß es Leute geben werde, die den alten Hutten 
dem neuen vorziehen würden, nur weil jener der alte iſt. 
Luiſe von Francois freilich fand, daß die Dichtung „durch 
die verſchärfende Retoͤuche und Zutat an Intereſſe gewonnen“ 
habe, „ohne an Erbaulichkeit und herzrührendem Eindruck 
zu verlieren“. Nur die ſchönen Strophen vermißte ſie, in 
welchen das zukünftige Deutſchland ermahnt wird, den Schutz 
nicht zu vergeſſen, welchen allein die Schweiz dem verfemten 
deutſchen Sänger gewährt habe. Meyer erwiderte ihr hierauf: 
„Die von Ihnen vermißte Strophe wird in einer denkbaren 
fünften Auflage ihr Aquivalent ſinden.“ 

Kaum hatte er ſich innerlich von „Hutten“ entfernt, ſo 
tauchten auch ſchon neue Geſtalten vor ihm auf und lockten 
ihn zu poetiſcher Geſtaltung. Es waren der Staufe Friedrich II. 
und Guſtav Adolf: Dem erſteren wollte er in der leidenſchaft— 
lichen Fabel der Richterin; eine bedeutſame Rolle neben 
Ezzelin, dem Tyrannen von Padua, zuweiſen !), und zum 
letzteren zog es ihn, weil er durchaus eines „erbaulichen 
Helden wie Hutten, nicht wie Jenatſch oder der Heilige oder 
der Dynaſt (Graf von Tockenburg) bedurfte.“ 

Daneben gab ihn „Der Dynaſt“ nicht frei und be— 
ſchäftigten ihn „Die Leiden eines Knaben nach einer Zeile 
der Memoiren S. Simons, Verſailles 1709“: nicht weniger 
als vier Projekte auf einmal! 


1) Er ſchreibt über den „Staufen“ am 30. November 1881 Julius Roden⸗ 


Bevor er aber an die Ausarbeitung eines derſelben ſchritt, 
machte er ſeine Gedichte druckfertig. „Ich bin“, ſchreibt er 
am 22. Mai 1882 nach Weißenfels, „mit einer gewiſſen 
Leidenſchaft mit der Sammlung meiner Lyrika beſchäftigt. 
Mehr als fünfzig Balladen und Lieder — oh, die zarteſten 
Liederchen von der Welt! Hin und wieder etwas Intimes 
hinein verſteckt“ Dieſe Außerung könnte den Eindruck 
erwecken, als hätte Meyer ſeine Lyrika hoch eingeſchätzt. Dem 
iſt aber nicht jo; denn er fällt kurz darauf in ſtrenger Selbſt⸗ 
kritik das ſcharfe Urteil darüber: „Meine Sachen haben einen 
ſentimentalen Zug, welchen ich an mir kenne und verachte, 
der aber in der Lyrik natürlich hervortritt.“ Als ihm darauf 
Luiſe von Frangçois entgegnete: „Was find Sie doch für ein 
geſtrenger Herr gegen ſich ſelbſt! Den Ausdruck tiefſten 
Empfindens „Sentimentalität zu ſchelten; Regungen, Stim— 
mungen, Erinnerungen verächtlich“ zu nennen, ohne welche 
es doch keine lyriſche Dichtung geben würde .. .“, erwiderte 
er ihr: „Meine Lyrik verachte ich nicht, weil ſie ‚gefühlvoll‘, 
ſondern weil fie mir nicht ... ſei es wegen Verſchärfung 
des Wahrheitsſinnes, ſei es wegen der Zeitentfernung, wahr 
genug erſcheint. Wahr kann ich nur unter der dramatiſchen 
Maske al fresco fein. Im Jenatſch' und im., Heiligen (beide 
urſprünglich dramatiſch konzipiert) iſt in den verſchiedenſten 
Verkleidungen weit mehr von mir, meinen wahren Leiden 
und Leidenſchaften, als 'in dieſer Lyrik, die kaum mehr als 
Spiel oder höchſtens die Außerung einer untergeordneten 
Seite meines Weſens iſt.“ 


berg: „Was meine neue Arbeit betrifft, ſo ſtehen die Chancen nicht ungünſtig. 
Bleibe ich dieſen Winter geſund, wie ich hoffe, ſo vollende ich bis Oſtern eine 
Novelle, mit welcher es eine eigene Bewandtnis hat. Die Dichtung, eine leiden⸗ 
ſchaftliche Fabel, ein Vierſpiel (der Staufe Friedrich II. und eine gewaltige 
Normannin, daneben zwei junge Leute in Liebe und Haß ſich begegnend), iſt 
durchaus dramatiſch gedacht. Ich werde ſie gleichzeitig novelliſtiſch und dra⸗ 
matiſch ausführen.“ 
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Nichtsdeſtoweniger war er „jehr glücklich“, die „endgültige 
Sammlung“ feiner Gedichte vollendet zu haben. Er empfand fie 
als eine Notwendigkeit, da manche ſeiner Gedichte in drei 
bis vier verſchiedenen Verſionen herumflatterten. Dabei war 
er ſich bewußt: „Mehr als eine Maſche iſt verunglückt, doch 
im großen und ganzen ſteht die Sammlung — oder ich 
täuſche mich — ihren Mann.“ 

Da ihm die Staufennovelle zu große Schwierig- 
keiten bereiteten), ſchob er fie beiſeite, wandte ſich energiſch 
Guſtav Adolf zu und geſtaltete mit einer gewiſſen Wärme 
ſeinen „Pagen Leubelfing“. Dieſer war ſeltſamerweiſe keiner 
ſeiner durch Jahre hindurch bewegten Stoffe, ſondern ein 
plötzlich entſtandener und ohne Unterbruch ausgeführter 
Gedanke. Er ſchrieb die Novelle, Gförers „Guſtav Adolf“ 
neben ſich aufgeſchlagen. 

„Page Leubelfing“ brachte der Francois keinen un— 
bedingten Genuß. Sie konnte ſich nicht darein finden, daß 
Meyer „das große dramatiſche Projekt zu einer novelliſtiſch 
geniehaften Epiſode verengt hatte“. Darauf replizierte der 
Dichter: „Es war nicht geraten, als erſtes Drama einen 
Guſtav Adolf zu wagen. Mein Dämon warnte mich!“ — 

Daß Meyer dem hiſtoriſchen Auguſt von Leublfing, der 
als achtzehnjähriger Page Guſtav Adolf in die Schlacht bei 
Lützen begleitet hatte und acht Tage darauf den im Kampfe 
erhaltenen Wunden erlegen und in der Wenzelkirche zu 
Naumburg beigeſetzt worden war?), die Unehre antat, ihn 
zu einem Mädchen zu machen und obendrein noch in ein 
verdächtiges Verhältnis zum Schwedenkönig zu ſetzen, dafür 
wußte ein Nachkomme der Leublfinger dem Dichter ſo wenig 


1) Er ſchreibt darüber Rodenberg am 7. Juli 1882: „Eine großartige 
Nebenfigur: Ezzelino (ſein allmähliches Grauſamwerden) bedarf noch ein gewiſſes 


Quellenſtudium.“ 
2) Vergl. „Page Leubelfing“, Deutſche Rundſchau 1883 p. 129 —132. 
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Dank, daß er ihm „einen entrüfteten, beinahe groben Brief“ 
ſchrieb. 

Nur eine förmliche Ehrenerklärung des Dichters ver— 
mochte dem entrüſteten Nachfahren den Seelenfrieden wieder— 
zugeben. 

Gedichtſammlung und „Leubelfing“ waren jedoch nicht die 
einzigen Früchte des Jahres 1882: es trug auch die goldene 
Frucht des feinſinnigen Eſſays über Mathilde Eſcher, die 
Stifterin der St. Anna-Kapelle in Zürich, — eine Arbeit, reich 
an befruchtenden Gedanken. Er zeichnete ihr Porträt aus 
Pietät und perſönlicher Anhänglichkeit. In der Tat ſpürt 
man es dem Dichter ab, daß er dieſer Perſönlichkeit nahe 
geſtanden. Sie iſt durch ſeine Werdejahre hindurch geſchritten, 
Tatendrang aus kraftvoller Seele dem Tatenloſen ein— 
hauchend. Meyer bewahrte der eigenartigen ſtarken Frau 
verehrungsvolle Erinnerung und ſchuf ihr ein Denkmal, das 
durch ſeine ſtilvolle Einfachheit die tiefſte Wirkung hervor— 
bringt. Dieſe in ihrer Ganzheit bedeutende Perſönlichkeit ſaß 
dem Dichter Modell, wenn er eine überragende Frauengeſtalt, 
wie die „Richterin“, ſchuf. 

Dem Porträt Mathilde Eſchers fügte er im folgenden 
Jahre das Bild von „Gottfried Kinkel in der Schweiz“, 
7 1882, bei, den er „trotz diametral entgegengeſetzter religiöſer 
und poetiſcher Überzeugung recht lieb“ gehabt hatte. 

Im Herbſt nahm er wieder Friedrich II. vor, um ihn 
in Novellenform zu bannen, nicht ohne einen Blick auf dra- 
matiſche Bearbeitung. Noch im Dezember war er mit dem 
„Staufen“ beſchäftigt. Allein der ſpröde Stoff widerſtund der 
Form. Meyer ließ ihn nochmals fallen, um ſich den „Leiden 
eines Knaben“ zuzuwenden, die er ſchon im Dezember des 
vorigen Jahres vorgenommen hatte. Am 4. Mai ſchrieb er 
nach Weißenfels: „Ich muß zwei Novellen — eine luſtige 
und eine ernſte — beendigen. Halbverſprechen werden mir wie 
Piſtolen in einer Ehrenſache auf die Bruſt geſetzt.“ Er hatte 
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nämlich vor drei Jahren der Gattin Schorers, des Redakteurs 
des Familienblattes, eine Novelle halbwegs zugeſagt. Nun er— 
innerte ihn dieſer ſeines Wortes, und Meyer fühlte ſich ver— 
pflichtet, es einzulöſen. Die luſtige und die ernſte Novelle 
aber, die er auf dem Webſtuhl hatte, waren, wie er Roden— 
berg mitteilt (8. Mai 1883): 1. „Die ſanfte Kloſterauf— 
hebung. Reformationszeit. Ein Berner Landvogt hebt ein 
Kloſter auf, aber langſam und unrevolutionär, die Nonnen 
nach und nach verheiratend. Drei Jahre lang hat er auf— 
gehoben: vier und die Abtiſſin ſind noch hartnäckig, welche 
er dann an einem Maitage an den Mann bringt. Charaktere 
der fünf Nonnen und fünf Bräutigame.“ 

2. „Die Leiden eines Knaben“. Louis XIV. Ein Sohn 
des Marſchalls Boufflers erliegt der Kränkung ungerechter, 
im College St. Louis von einem Jeſuiten Letellier, dem 
Préfet d'études, erhaltener Schläge. 

Meyer ſtellte Rodenberg die Wahl zwiſchen den beiden 
Novellen frei. Sie fiel auf „Die ſanfte Kloſteraufhebung“, 
was Meyer an Pfingſten 1883 zu den Zeilen veranlaßte: „Ihre 
momentane Wahl hat mir ein Lächeln abgenötigt. Wenn 
Sie fehlgegriffen hätten? Das will ich einmal mit Liebe 
dichten.“ Allein die Kloſtergeſchichte vermochte nicht, ihm ein 
dauerndes Intereſſe abzugewinnen, wohl aber „Die Leiden 
eines Knaben“. Doch während er an ihnen komponierte, 
ſann er „andauernd und leidenſchaftlich“ dramatiſchen Plänen 
nach, unter denen die magna peccatrix an erſter Stelle ſtand. 

„Wie ein Bach ſeine Kieſel wälze ich meine Pläne, ſie 
vielfach abſchleifend, ohne ſie je zu verlieren,“ ſchreibt er 
Luiſe von Francois. „Neulich habe ich ein paar Szenen 
zu einem ‚Sohn des Büßers von Canoſſa“, d. h. Heinrich V. 
geſchrieben, den Sie ja aus Ihrem Gregorovius, Rom, 
kennen, d. h. in einfachſter Formel (ich behandle die Ge— 


1) Vergl. Nachlaß. 


Langmeſſer, Conrad Ferdinand Meyer. 
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ſchichte ſouverän, aber nicht ungetreu): ein Menſch, energiſch, 
finſter, pflichttreu, verſchloſſen, der ſich im Gegenſatz zu ſeinem 
Vater, einem ‚genialen Sünder‘ (Gregor), ausbildet und 
dieſen erſt durch die äußerſten Umſtände genötigt mit 
blutendem Herzen bevormundet. Ein unlöslicher Konflikt“ 
(4. Mai 1883). 

Gleichzeitig machte er die zweite Auflage ſeiner Gedichte 
druckbereit, ohne daß er ſich darüber freute, weil ihm die 
Sammlung durch ihre Subjektivität verleidet war. 

In jenem Sommer fand in Zürich die ſchweizeriſche 
Landesausſtellung ſtatt und Meyer wurde eingeladen, das 
Feſtgedicht zur Eröffnung derſelben zu übernehmen. Er ent⸗ 
ſprach. In feinſinniger Weiſe ſtellte er den Waffentaten der 
alten Schweizer die Friedenstaten des heutigen Schweizer— 
volkes in Induſtrie, Landwirtſchaft und Kunſt gegenüber 
und ſchloß ſein Feſtgedicht ergreifend mit einer Anſpielung 
auf das Relief Vincenzo Velas „Die Opfer der Arbeit“: 


„Bildhauerkunſt! Zu dieſen Freudentagen 
Stellſt du mit einem ernſten Werk dich ein: 
Ein Gotthard-Opfer liegt auf einem Schragen, 
Ermordet von geſprengtem Felsgeſtein; 

Aus dieſem Tunnel wird es fortgetragen 

Ins ſüße ferne Tageslicht von zwei'n, 

Raſch wie das Leben huſcht vorbei ein Dritter 
Mit ſeiner Ampel flüchtigem Gezitter. 

Warum allüberall mich hinbegleitet 

Das ſtille Bild auf ſeinen Trauerſchwingen? 
Weil's eines großen Werkes Ruhm verbreitet 
Auf dieſes blut'ge Sterben des Geringen: 
Von tauſend ſchwiel'gen Händen wird bereitet 
Der Geiſtestat gefährliches Gelingen, 

Und in Erkämpfung eines Lorbeerkranzes 

Iſt Volk wie Menſchheit immerdar ein Ganzes.“ 


Natürlich brachte ihm dieſer Ausſtellungsſommer ſehr 
viele Beſucher, darunter am 19. Auguſt auch den alten Friedrich 


Theodor Viſcher. Trotz häufiger Unterbrechungen vollendete 
er „Die Leiden eines Knaben“ und löſte mit ihnen im 


Schorerſchen Familienblatt fein Wort ein. Als ein geift- 
voller Kritiker (Otto Brahm) im „Knaben“ eine Jugendarbeit 
des Dichters ſehen wollte, fand Meyer: „Er hat eigentlich 
nur zur Hälfte unrecht: Das Novellchen iſt neu, aber freilich 
mit Abſicht in meiner erſten Manier geſchrieben. Es hat 
ſeine Fehler: den nicht ganz natürlichen Rahmen und dann 
die nicht völlige Wahrheit der Zeichnung eines Unbegabten, 
der zuweilen in ſeinen Reden ſeinen Horizont offenbar über— 
ſchreitet. Doch hält es ſich durch feine ‚Tendenz‘, welche ich 
gar nicht beabſichtigte.“ 

Die „Leiden eines Knaben“, in denen Meyers pro— 
teſtantiſcher Standpunkt unverhohlen zum Ausdruck kommt, 
brachten ihm von einem katholiſchen Freunde die offen— 
herzige Kritik ein: „Deine Romanzen und Bilder und Deine 
Balladen ſtehen auf meinem Schreibtiſch in Goldſchnitt neben 
Uhland, dem Herderſchen Cid und Novalis, und ſo oft es 
mir trocken oder blöde zu Mute wird, nehme ich ſchnell einen 
dieſer Dichter und leſe darin. — Du biſt auch unter dieſen 
Dichtern, und zwar, wie ich Dir ſage, ohne alles Rühmen, 
ganz den andern ebenbürtig. — Dein Alexanderfeſt, Mönch 
von Bonifacio, die Spielleute und noch viele andere ſind ſo 
erhaben, frei und edel, wie nichts es mehr ſein kann, — ganz 
urſprünglich und tendenzlos, wie Kunſt und Poeſie ſelbſt es 
wären, könnten ſie Perſonen ſein. 

„Alles andere, was Du ſelber Großes gemacht, und womit 
Du Dir Deinen Ruhm begründet haſt, — ſteht nach meinem 
Urteil nicht auf derſelben Stufe. Es iſt Tendenz, Kulturkampf, 
Abſicht darin, und darum konnte ich mich beim Leſen eines be— 
engenden Gefühls nicht erwehren; es kam mir bei aller Rein- 
heit und Schönheit des Stils immer vor, als ſchreibe die Feder 
nicht fein, und als ſchade das unendlich dem Aufſchwung . . . .“ 

Das war eine Freundesſtimme aus katholiſchem Lager. 
Herber, verletzender klangen ſchon die Feindesſtimmen; allein 


der Dichter fuhr unbeirrt fort, feiner proteſtantiſchen Über- 
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zeugung Ausdruck zu verleihen. So auch in dem pracht— 
vollen Lutherlied, das er im Sommer 1883 zum Luther— 
jubiläum für die „Deutſche Rundſchau“ ſchuf. Am 8. Mai 
1883 hatte er Rodenberg gefragt: „Ich hätte Luſt — aber 
nur für die Rundſchau, anders tue ich es nicht — ein paar 
Verſe zur Säkularfeier Martin Luthers, meines großen Lieb- 
lings, zu dichten. Geht das? Ginge das?“ Rodenberg ging 
„mit wärmſtem Dank“ auf den Vorſchlag ein und nahm am 
Werden des Gedichts auch redaktionellen Anteil dadurch, daß 
er dem Dichter zu der oder jener Faſſung riet, über die dieſer 
noch ſchwankte. Nach Vollendung des Lutherliedes rief er 
Meyer zu: „Das Gedicht macht einen monumentalen Ein— 
druck und wird Gemeingut des deutſchen Volkes werden.“ 

Hierauf nahm Meyer wieder ſein „ſchönſtes Motiv“, das 
mit dem „Heiligen“ rangieren ſollte, ſeinen „Renaiſſance-Böſen“, 
den „Dynaſten“, vor, aber es ging nicht, trotz Stimmung: 
„das Schweizeriſche widerſtand“ ihm. Dafür ergötzte er ſich 
an einer „mittelalterlichen Novelle mit großen Figuren“. 
Es war „Die Hochzeit des Mönchs“. Während er an ihr 
ſpann, trieb ihn „wirklich und wahrhaftig der Geiſt“. Die 
Novelle begleitete ihn auf Schloß Horben im Aargau, das 
er ſeiner Freundin Francois plaſtiſch vor Augen ſtellt 
mit den Worten: „Es iſt ein Jagdſchloß der längſt ſäku— 
lariſierten Abte von Muri im Aargau, das auf einem 
breiten Bergrücken liegt. Ausſicht: Rigi und Pilatus, Zuger— 
und Baldecker- und Hallwylerſee. Mein Auge bedarf der 
Ebene, zuweilen der Weite, denn auf meinem ſchönen Kilch— 
berg ſtecke ich zwiſchen zwei Bergzügen. In meinem un- 
geheuern Schlafzimmer habe ich an der Gipsdecke flatternde 
Vögel, d. h. in ganzer Geſtalt, nur mit dem Flügel an der 
Decke bleibend.“ 

Im September machte ihm Rodenberg einen Beſuch, bei 
dem ihm Meyer an einem ſonnigen, faſt ſchwülen September— 
mittag den Anfang der „Hochzeit des Mönchs“ vorlas. An 


ihr arbeitete er den Herbſt hindurch ohne Unterbrechung, um 
die ſchönen Geſpenſter nicht zu verſcheuchen. „Ich ſhakeſpeare— 
ſiere darin ein bißchen, nach Kräften verſteht ſich,“ ſchreibt er 
der François, „doch glaube ich nicht, daß es rückwärts gehe.“ 
und Rodenberg bekennt er: „Es iſt eben ein Verſuch kühneren 
Umriſſes; ich werde auf dieſem Wege jedoch behutſam vor— 
gehen, wenn Sie nicht abwinken.“ 

Am 15. Oktober ſandte er die erſte und am 31. die 
zweite Hälfte des „Mönchs“ an Rodenberg mit den be— 
gleitenden Worten: „Ich habe ihn ruhig ausgearbeitet und 
wünſche von Herzen, daß die Novelle Ihnen gefalle! Laſſen 
Sie mich nicht lange im ungewiſſen.“ Schon am 4. No— 
vember entriß ihn der Freund dem Hangen und Bangen in 
ſchwebender Pein, indem er ihm ſchrieb: „Die Geſchichte endet 
groß und gewaltig, wie ſie begann; ich bin tief ergriffen 
von dem mächtigen Schritt dieſer Tragödie .. .. Dante, 
nach vollendeter Erzählung die Treppe hinanſteigend, iſt 
ein unvergleichlicher Anblick.“ 

Meyer konnte nicht umhin, auch L. v. Francois’ Urteil ein⸗ 
zuholen mit den Zeilen: „Ich bin in der Tat neugierig, was 
Sie zu Novelle II(Rundſchau, Dezember, Januar) jagen werden. 
Wieder ein Rahmen, Gnädige, aber ein lebendiger. Dante, 
kein Geringerer, erzählt in Verona, am Hofe Cangrandes, 
eine bewegliche Geſchichte.“ Als ſie ihm hierauf geſtand, 
ihr Eindruck von der erſten Hälfte der „Hochzeit des 
Mönchs“ ſei noch ein „flackernder“, antwortete er ihr ſofort 
nach Empfang ihres Briefes: „Was Sie mir von dem Miß— 
eindrucke jagen, welchen Ihnen die Hälfte des Mönchs! 
gemacht hat, verehrte Freundin, hat mich gar nicht ergötzt 
und fift ein ſchlechtes Omen. Hätte ich mich vergriffen? 
Jedenfalls bin ich froh, einen Avis erhalten zu haben. Ich 
mache mich feſt in den Bügeln, um einen Stoß auszuhalten.“ 
Statt des gefürchteten Mißerfolgs brachte jedoch der „Mönch“ 
dem Dichter wachſenden Ruhm. Am Chriſttag 1883 kann er 


getroſt nach Weißenfels melden: „Mit dem Mönche ſteht es 
nicht ſo ſchlimm, wie wir fürchteten. Er wird trotz ſeiner 
Mängel im ganzen gut aufgenommen.“ Wilhelm Dilthey, 
Herman Grimm und ſelbſt der ſonſt kritiſch ſo ablehnende 
Julian Schmidt äußerten ſich bewundernd über den „Mönch“. 
Paul Heyſe und Luiſe von Francois freilich konnten bei 
aller Anerkennung der Meyerſchen Kunſt ſich nicht in die 
Rahmenerzählung finden, da ihnen Dante, der Dichter der 
Hölle und Richter feiner Zeit, zu groß zum Fabuliſten erſchien. 
Fein und warnend formulierte Felix Dahn mit der Offenheit 
eines Freundes ſein Urteil: „Der ‚Mönch' iſt das dem Effekte 
nach Glänzendſte, virtuoſenhaft Vollendetſte, was Sie ge— 
ſchrieben haben; dem Freunde darf ich wohl offen ſagen, daß 
dieſe — ich möchte es ohne verletzende Nebenbeziehung ſo 
ausdrücken — raffinierteſte Leiſtung ſeines Stiles der Gefahr 
einer gewiſſen Geſuchtheit, einer gewiſſen epigrammatiſch 
knappen Manier nicht ganz fern ſteht.“ In der Tat hat keine 
Schöpfung Meyers eine ſo michelangeleske Kühnheit in der 
Führung der Handlung und der Prägung des Stils wie die 
„Hochzeit des Mönchs“. Das Streben, die Dichtung Dantes 
würdig zu formen, mochte ihn dazu verleiten. Sie wäre ohne 
Zweifel der künſtleriſchen Vollendung noch nähergekommen, 
wenn der Dichter der Bewegungskühnheit Michelangelos die 
weiche Schönheit der Linienführung Leonardos gepaart hätte. 

Übrigens war ſich Meyer der Mängel ſeines „Mönches“ 
wie auch der Grenzen ſeines Talentes ſehr wohl bewußt, 
denn er ſchreibt Rodenberg am 29. Mai 1884: „Im all⸗ 
gemeinen finde und empfinde ich, daß ich überſchätzt werde, 
man überſieht das Fragmentariſche und Karge meiner Natur. 
Um ſo umſichtiger muß ich vorgehen.“ 

Die Buchausgabe der „Hochzeit des Mönchs“ widmet er 
Laube, teils ſeines Verlegers wegen, „der — weiland als 
verſchämter Laufburſche — von Laube in Leipzig hervor— 
gezogen und ermutigt wurde“, teils auch ſeinetwegen, 


da ihm Laube zu einer Zeit, „als noch kein Hahn nach ihm 
krähte“, gelegentlich, trotz diametraler Verſchiedenheit der 
Naturen, Liebes erwieſen hat. Laubes Realismus und reſo— 
lutes Weſen waren Meyer, der ſeine Gegenſätze liebte, ſtets 
„höchſt angenehm“. 

Nachdem er den „Mönch“ ſich von der Seele geſchrieben, 
erwog er, welchem ſeiner zahlreichen Pläne er ſich zuwenden 
wolle. Er durchblätterte ſeine Entwürfe und ließ ſich hin 
und wieder locken. „Da iſt beſonders eine Richterin (oder 
magna peccatrix),“ ſchreibt er Luiſe von Francois, „mit 
einem Friedrich II., natürlich dem Kaiſer, im Hintergrund, 
die mich tentiert. Szene Enna in Sizilien (das Enna der 
Proſerpina), aber das iſt faſt zu ſchaurig“ (7. November 
1883). Der gewaltige Stoff gab ihn aber nicht frei. Er begann 
ihn in zwei großartigen Kapiteln zu kriſtalliſieren. Das erſte 
derſelben ſtellt Friedrich II. im Parlament ſeiner Barone dar, 
wie er ihnen gegen Annahme der statuta siciliana Amneſtie 
für ihre Teilnahme an einer Verſchwörung gegen ihn erteilt. 
Das zweite zeichnet den großen Staufen in ſeinem Garten, 
erſt mit ſeiner Seele Zwieſprache haltend, dann mit ſeinem 
ſchlangenklugen Kanzler Petrus Vinea Rat pflegend. Der 
gewaltige Torſo ſchließt mit der Entfaltung des Problems 
der Richterin, höchſte Spannung hinterlaſſend. Schade, 
daß der Dichter ſich nicht entſchließen konnte, den gewaltigen 
Anfang durch Fortſetzung und Vollendung zu krönen. 
Allein in der Erwägung deſſen, daß er für die großen 
Geſtalten dieſer Dichtung eine geräumige Gegend und 
wilde Sitten nötig habe, verlegte er ſie in die Zeit 
Karls des Großen. Am 19. März 1884 berichtet er Roden— 
berg: „Meine neue Novelle, nicht umfangreich, aber ſchwer 
(die ‚Richterin‘, Zeit: Charlemagne), rückt ſchrittweiſe vor; 
ich muß zeitweiſe die Natur wirken laſſen. Auch ſchreibe 
ich ſie, ſoviel ich vermag, ohne Adjektive und urſprünglicher 
als den überladenen Renaiſſance-Mönch.“ Im ſelben Monat 
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erzählt er Luiſe von François: „Meine Novelle ſpielt in der 
Schweiz. Nie mehr als in dieſen frühlingskräftigen Tagen 
wurde mir das Schöne klar, und ich werde das Mögliche 
tun. Ich mag davon aus dem ſehr begreiflichen Aberglauben 
nicht ſchreiben, den Geiſt zu verſcheuchen, den man mit 
Formeln nicht zitiert, ſondern verjagt. Es ſind hier wirkliche 
Kräfte im Spiel, die wir nicht berechnen können. Andererſeits 
würde ich mich auch nicht wundern, wenn, wie im Märchen, 
das Gold ſich unterwegs in Staub wandelte“ (11. März 
1884). 

Im Juni ſchwankte er wieder, ob er nicht am Ende doch 
die „ſchwere und etwas gefährliche“ Novelle in die Zeit 
Friedrichs II. verſetzen ſolle. Nach peinvollem Schwanken 
blieb er endgültig mit ihr in der Zeit Karls des Großen. 
Doch erſt im Sommer 1885 kam er damit zu Rande. 

Inzwiſchen ſpann ſich ſein Leben mit der ihm eigentüm— 
lichen tätigen Stille ab. In behaglicher Detailmalerei be— 
richtet er nach Weißenfels die kleinen Erlebniſſe, die in ſein 
dichteriſch beſchauliches, traumumſponnenes Leben fielen. 
Selbſt über ſein leibliches Ergehen gibt er der greiſen 
Freundin Nachricht. Da ihm die Fülle ſeiner Leiblichkeit 
eine Zeitlang nicht wenig Beſchwerde verurſacht hatte, war 
er um ſo glücklicher, als ſie ohne ſein Zutun ſchwand. 
Mit der Luſtigkeit eines alten Herrn erzählt er ihr dieſes Ereig— 
nis: „Denken Sie ſich, mein Embonpoint iſt verſchwunden, 
ohne alle Gewalttat; denn mit Fleiſch und Blut läßt ſich 
gut leben, — doch auf welche Briefſtoffe gerate ich?“ fügt er 
ſelber erſtaunt über dieſe köſtlich naive Bemerkung bei. Luiſe 
von Francois hinwiederum hatte ihm geſchrieben, daß es 
am 18. November in ihrem Hauſe gebrannt habe, wobei ſie 
jedoch mit dem Schreck davongekommen ſei. Darauf repli— 
zierte er launig: „Auch wir hier hatten Feuerlärm. Geſtern 
früh ſprang das Gashäuschen einer benachbarten Fabrik in 
die Luft, zwei Spritzen wurden aus meiner Scheune gezogen, 


vor meinen Fenſtern zwei Feuerhörner von Anfängern ge- 
blaſen, und ich — verſchlief alles.“ 

Am Chriſttag findet er Zeit zu den gemütvollen Worten: 
„Indem ich meine Briefe von 1883 ordne . . . ., durchlaufe 
ich die Ihrigen, um ſie ſorgfältig aufzuheben, und erſtaune, 
wie viel Freundſchaft und Liebe (und Tinte) Sie an mich ge— 
wendet haben. Ich ſchreibe heute nicht lange, ſondern faſſe 
alles in ein Wort und eine Zeile: 

Heil und Segen! 

Wir feiern hier ein ſchönes, helles Feſt mit Frühlings— 
wärme und ſüdlichem Himmel. Milla ſingt heute den ganzen 
Tag: 5 

„Kumm, mer wend go's Stähli g'ſchaue 

In ere ſchöne Winechtszit 

Bin ere liebe Fraue, 

Wo mis Jeſuschindli lit.“ 

Komm, wir wollen das Ställchen beſichtigen 
In einer ſchönen Weichnachtszeit 

Bei einer lieben Frau, 

Wo mein Jeſuskindlein liegt.“ 

Zum Schluß fügt er einen Wunſch bei, in dem ſein 
religiöſes Empfinden leiſe, aber vernehmbar anklingt: „Ich 
wünſche von Herzen Geſundheit, nicht viel Einſamkeit, nicht 
zuviel Leute und jenes Reich des Friedens, welches ich zwar 
nicht beſitze, aber doch zeitweilig empfinde, ohne es mir er= 
klären zu können.“ 

Zu dieſer Zeit trat er auch Ernſt Stückelberg, dem Maler 
der Tellskapelle, nahe (18311903) ). 

Was ihn an dem genialen Basler Künſtler anzog, war 
die tiefe Innerlichkeit ſeiner Schöpfungen. „Ihre Sachen 
haben das Beſondere,“ ſchreibt er ihm, „daß dieſelben, bei 
ihrer großen Innerlichkeit, dem betrachtenden Auge ſich immer 


1) Vergl. Albert Geßlers feinſinnige Biographie „Ernſt Stückelberg“. 
Baſel 1904. 


mehr vertiefen und aus der Tiefe beleben.“ Die Anziehung 
war eine gegenſeitige; denn Stückelberg geſteht ihm nach 
einem Beſuch in Kilchberg im Herbſt 1883: „Ihr Gedanfen- 
flug erhebt und reißt mit, wie im Buch ſo in der lebendigen 
Rede, und das Wildromantiſche Ihrer Poeſie übt auf 
mich einen ganz beſonderen Reiz. Jawohl, Sie haben 
ein ganzes, volles Glück eigen und können glücklich machen 
wie Uhland: die nächſte Umgebung und ein ganzes Volk. 
Und nicht ein einmaliger Kuß erſchöpft Ihr Glück. Ihre 
Muſe füllt Ihre Lampe täglich.“ 

Die Freundſchaft der beiden Künſtler beruhte auf Seelen- 
und Geiſtesverwandtſchaft. Beide waren vornehme Naturen. 
In beiden brannte das helle Feuer ſchöpferiſcher Begeiſterung. 
Beide hatten ihr künſtleriſches Ich in Italien gefunden, nach 
dem ihnen eine junge Sehnſucht zeitlebens blieb. Stückel⸗ 
berg inſonderheit ſehnte ſich oft aus dem „nordiſchen Käfig 
nach ſeinem Latium“, wo er die ſchönſte Periode ſeines Da— 
ſeins verlebt hatte. Beiden war auch der Drang eigen, Großes 
und Bleibendes zu ſchaffen, und daher zugleich auch der 
Schmerz, welcher der Erkenntnis entſprang, noch weit von der 
Darſtellung deſſen entfernt zu ſein, was ihr Geiſt in ſchöpferiſchen 
Stunden in idealer Schönheit geſchaut. Im Hinblick darauf 
nannte ſich Meyer einmal Stückelbergs „Leidensbruder in 
der Kunſt“, dieſer aber bekannte am Abend ſeines Lebens: 


„Was im Süden mir gelang, 
Starb, berührt vom Froſt, im Norden, 
Und der Ausgeſtaltungsdrang 
Sit des Stoffs nicht Herr geworden.“ ) 


Beide, der Dichter wie der Künſtler, konnten nahe der 
Meta ihrer Laufbahn auf eine vita integra zurückblicken: ſie 
hatten die Flamme ihres Buſens mit heiliger Scheu ge— 
hütet. 


) Vergl. Geßler, Ernſt Stückelberg, p. 155. 


Das Jahr 1884 brachte Meyer viel geſellſchaftlichen 
Unmus, der ihm die Klage entlockt: „Mein Leben vergeht 
wie ein Geſchwätz, oder wie der bibliſche Ausdruck lautet. 
Verſchiedene Umſtände haben mich ſeit Neujahr genötigt, 
mich ziemlich zuſammenhängend an unſerem Stadt- und be— 
ſonders Familienleben zu beteiligen. Nächſtens werde ich nun 
auch in den älteſten Klub von Zürich aufgenommen werden, 
da ich einen Anteil, ein ſogenanntes ‚Schild‘, geerbt habe, 
deren feſte Zahl (60) nie überſchritten wird“ (30. Februar 
1884). „Er nennt ſich ſehr unäſthetiſch: ‚Die Böcke“.“ Dieſe ab- 
ſonderliche Benennung erläuternd, fährt er fort: „Zur Zeit, 
1444 ungefähr, da Zürich mit den übrigen Eidgenoſſen in 
Fehde lag und dann Frieden ſchloß, wanderten 60 Zürcher 
aus, ſei es, daß ſie den Krieg auf eigene Fauſt fortſetzen 
wollten, ſei es, daß die Eidgenoſſen ſie, als ihre enragierteſten 
Feinde, vom Frieden ausſchloſſen. Endlich heimgekehrt, 
gründeten ſie die Geſellſchaft. Das iſt die Legende. Vielleicht 
aber ſind die 60 Schilde nur die urſprünglichen Anteile an 
dem älteſten zürcheriſchen Geſellſchaftshaus „Zur Schnecke“, 
deſſen Gründung noch weiter zurückliegt“ (13. Mai 1884). 

Das Geſellſchaftsleben lag ſeiner nach innen gerichteten 
Natur nicht; am 11. März ruft er energiſch aus: „Ich muß 
mir etwas Stille ſchaffen, dieſe Komitees und Konzerte und 
Soireen machen mich mittelmäßig.“ Nichtsdeſtoweniger wirkte 
das Feſte und Definitive ſeiner geſellſchaftlichen Stellung ſehr 
wohltuend auf ihn, da ſich unwillkürlich eine gewiſſe Gelaſſen— 
heit einſtellte, der er allerdings mit raſtloſer Tätigkeit die 
Wage zu halten ſuchte. So formte er fortwährend an ſeiner 
„Richterin“ und ſah ſeinen „Hutten“ durch für die fünfte 
Auflage, „manche Unebenheit“ beſeitigend. 

Der Sommer 1884 brachte ihm die perſönliche Begegnung 
mit Luiſe von Francois. Sie hatte ihm ihren Beſuch in 
Ausſicht geſtellt, worauf ihr Meyer erwiderte: „Ich werde 
das Mögliche tun, wenn Sie mich beſuchen, dem Ideale zu 


gleichen, welches Sie ſich von mir gemacht haben. Ohne 
Scherz, ich denke, wir werden uns verſtehen. Immer habe 
ich die alten Frauen, in Ehrerbietung geſprochen, lieber ge— 
habt als die jungen“ (13. Mai 1884). 

Luiſe von Francois kam; denn „wie man nicht nach 
Rom reiſt,“ ſchrieb ſie „ohne den Papſt geſehen zu haben, 
denke ich die Schweiz nicht zu verlaſſen, ohne Dr. C. F. Meyer 
geſehen zu haben“. Dieſer fühlte ſich durch die edle, vor— 
nehme Perſönlichkeit der Dichterin ebenſo angezogen wie 
durch ihre geiſtvollen Briefe: ein ſonnenheller Charakter von 
ungeſchminkter Wahrheitsliebe trat ihm in ihr entgegen. 
„Mir ſind Sie recht heimlich und deutlich geworden. Lieb waren 
Sie mir längſt,“ ſchrieb er ihr nach dieſem Beſuch. Sie zog 
auf den Fährten des „Jenatſch“ durch Bünden, Meyer da— 
gegen ſuchte im Klöntal Ruhe und Erquickung. Von dort 
ſchrieb er ihr, in behaglicher Breite auf ihre und ſeine 
Sommerfriſche eingehend: 

„Ihre Engadiner Eindrücke haben mich unendlich an— 
geheimelt. Das iſt ja mein Tal, wie Sie es beſchreiben ). 


1) Sie ſchreibt am 12. September 1884: „Das Engadin hat mich auf den 
erſten Blick enttäuſcht, wenn ſchon ich das herrlichſte Wetter hatte und meine 
Station in der Mitte von Maloja und Pontreſina — Silva Plana — wohl: 
gewählt war. Die Reiſebücher nennen es das höchſtgelegene und großartigſte 
der bewohnten Alpentäler; ich dachte mindeſtens an das Chamouniz; da fehlte 
mir denn nicht nur der Magnetiſeur Montblanc, ſondern die beiden ein— 
ſchließenden Bergketten — Julier und Bernina, nicht wahr? — kamen mir gar 
nicht von imponierender Grandioſität vor, mit einziger Ausnahmen des Morte— 
ratſchgletſchers, den ich mir ſelbſtverſtändlich nur von unten aus angeguckt und 
an deſſen Eis ich geglaubt habe, ohne es zu ſchauen. Statt der verfehlten 
ſtarren Größe prägte ſich mir nun aber von Stunde zu Stunde ein Landſchafts— 
bild ein von ungeahnter Anmut und nordiſchem Frieden, gemahnend wie ein 
Idyll Tegners und in der Erinnerung — ſogar im Traume — unvergeßlich 
lebend mit ſeiner klaren Luft, ſeinen wunderbar ſchillernden Waſſerſpiegeln in 
ihrer dunklen Föhrenumrahmung, die hier und dort — in Ihrem Sils Maria 
und Pontreſina — ein weißes Amphitheater überragt. Ein Gewinn fürs Leben. 
Ich hätte länger bleiben ſollen als kaum eine Woche; aber das Wetter ſchlug 


Den Gaſthof in Silvaplana, den Sie bewohnten, habe ich, 
ein Nebenhaus bewohnend, bauen und die Spiegel im 
Speiſeſaal ſetzen ſehen. Später habe ich dort wiederholt 
und lange Wochen eingekehrt, auch noch den Tag vor dem 
Sturz aus dem Wagen, welcher mir dann das Engadin ein 
bißchen verleidet hat. Nicht eigentlich verleidet, ſondern — 
Sie wiſſen, ich bin ein wenig abergläubig — wie manchmal 
bin ich über die Brücke nach dem verfallenen Dörfchen Surley 
gewandert, und was macht mein alter Corvatſch, der doch 
ewigen Schnee auf ſeinen Flügeln trägt? Auf ſeinen Flügeln, 
denn Corvatſch (corvaccio) heißt nichts anderes als der große 
Rabe (corvo). 

„Hier im Klöntal iſt das Bild ein anderes. Wir ſehen 
aus einem ſchönen Bergtal mit herrlichen Ahornen, welche 
ihre Aſte wie Kandelaber ſtrecken !), den ſilbergipfligen 
Glärniſch dicht vor uns von der Sohle bis zu den ſieben 
Spitzen, wohl 6000“ aus dem Talgrunde aufſteigen, denſelben 
Glärniſch, welchen ich aus meinem Kilchberg in der Mitte 
meines Geſichtskreiſes erblicke. Das Gaſthäuschen hier hat, 
eine ganz angenehme Geſellſchaft verſammelt, Vornehme und 
Geringe und mittlere Leute meinesgleichen, und konſtant 


um, und die wehmütige Entſagung auf der Schwelle des gelobten Landes wirkte 
heimſüchtig. 

Auch die Auffahrt von Chur aus, allein im offenen Einſpännerchen, 
mit einem prächtigen Fuhrmann als Cicerone, war köſtlich. Den erſten Tag 
bis Thuſis. Am zweiten kam ich auf die Jenatſchſtraße; der Schloßruine und 
dem Kloſter des Plantas wurde ein Gruß zugewinkt, und die beiden Säulen 
auf dem unwirtlichen Julier waren mir intereſſante Bekannte. Der Rückweg 
über die Lenzer Heide war weniger anmutend, und in Churwalden brach das 
ſeit geſtern drohende Unwetter los. Summa summarum: meine heurige 
Schweizerreiſe wird mir einen unvergänglichen Doppeleindruck hinterlaſſen: das 
Landſchaftsbild, mit dem ſie ſchloß, und das Heim der teuren, glücklichen 
Menſchen auf Kilchberg, mit deren Bekanntſchaft ich den Anfang der Reiſe 
datiere.“ 

1) Der Dichter zeichnete zur Illuſtration mit linienſicherer Hand die ſchön 
gebogenen Aſte zwiſchen die Zeilen des Briefes. 


herrſcht ein hübſcher Ton anſtändiger Gleichheit. Jetzt iſt 
alles verrieſelt und verronnen: wir ſind nahezu die letzten. — 

„Wenn ich einen Wunſch tun dürfte, wäre es wohl, neben 
neun mehr oder weniger fleißigen Monaten jährlich je wieder 
drei (Juli bis September) in den Alpen zu verleben, die ja 
am Ende mein Eigentum, meine Heimat ſind, und denen 
ich ohne Vergleich meine glücklichſten Tage danke.“ 

Im Herbſt des Jahres 1884 wurde Meyer durch Antiſtes 
Finsler erſucht, zur Enthüllung des von H. Natter entworfenen 
Zwinglidenkmals, die im Auguſt des folgenden Jahres jtatt- 
finden ſollte, eine Feſtkantate zu dichten. Meyer entſprach, 
und Guſtav Weber ſetzte die Dichtung in Töne. 

Mit Anſpielung auf den im Erzbild auf das Schwert 
ſich ſtützenden Reformator hebt der Dichter an: 


„Zwingli, ſprich, was ſoll das Schwert? 

Iſt das Schwert der Wahrheit Not? 

Gibt es nicht den bittern Tod? 

Zwingli, ſprich, was meinſt du mit dem Schwert? 


Hier das Schwert in meiner Hand 

Iſt das Schwert, das mich erſchlug, 
Dem zu Feld entgegentrug 

Als ein Märt'rer ich den friſchen Leib. 


Volk, es predigt dir das Schwert 
Von der Väter Edelmut, 

Wie man für ein geiſtig Gut 

Leib und Leben fröhlich laſſen kann.“ 


Dann fährt er in hinreißendem poetiſchem Fluß fort: 


„Du warfeſt die Körner und warfeſt ſie weit 

In die dunklen, die ſchwellenden Furchen der Zeit, 
Du ſäeſt noch immer, du ſäeſt noch fort, 

Und es bleibt und gedeiht das göttliche Wort. 


Du liegeſt ja nicht in beengender Gruft, 

Dein Staub ward geſtreut in die himmliſche Luft. 
Du haſt dich geſellt dem unſterblichen Licht, 

Und, ſelber ein Seliger, feierſt du nicht.“ 


Die kalte Jahreszeit brachte Meyer einen langwierigen 
Katarrh, den er ſich „durch eine verſpätete Jugendlichkeit 
nach Art älterer Herren (Nachtfahrt im offenen Wagen)“ zu— 
gezogen hatte, und der ihn, nicht gerade zu ſeinem Leidweſen, 
von der „Beteiligung am Stadtleben“ fernhielt und ihm 
ungeſucht die einſame Stille brachte, nach der ihn verlangt 
hatte. „Man muß nur nichts gewaltſam machen, ſondern die 
Dinge machen laſſen, die klüger ſind als wir,“ meinte er im 
Hinblick darauf. Allein nach Neujahr ward er wieder in ein 
reges Geſellſchaftsleben hineingezogen. „Die Zeit verging 
mir im Fluge,“ erzählt er der „Reckenburgerin“, „teils über 
meiner Arbeit, teils in Geſelligkeit. Komiſcherweiſe lieſt mich 
in der Welt, worin ich lebe, niemand, vel duo vel nemo 
(der Buchhändler, der dieſen konſervativen Kreis verſieht, 
hat von 40 ,‚Mönchen' 39 nach Leipzig remittiert)! Aber 
ſonſt mag man mich da wohl leiden, gerade meines literari— 
ſchen Namens wegen. O Widerſprüche der Welt! 

„Wenn ich ſeither öfter in Geſellſchaft war, hatte ich 
meinen Zweck (für das Geibelmonument zu ſammeln). Am 
Anfang beluſtigte es mich, die Geſichter der Angegangenen 
zu ſtudieren, bald aber wurde es mir ſchwer, zu betteln — 
und jetzt, nachdem ich freilich ein Sümmchen erſtritten, iſt 
es entſchieden Zeit, zu ſchließen, ſonſt mache ich mich ge— 
fürchtet“ (22. Februar 1885). 

Im Mai 1885 beſuchte ihn ſeine geiſtvolle Verehrerin: 
Frau Rat Anna von Doß. Er war ihr zum erſten Male 
am Pfingſtſonntage des Jahres 1871 an der Tafelrunde zu 
Mariafeld begegnet. Francois Wille hatte ihr am Abend 
zuvor „Huttens letzte Tage“ im Manuffript vorgeleſen und 
ihre höchſte Erwartung erregt. Am folgenden Tage wurde 
fie bei Tiſche neben den Dichter geſetzt. Allein in der geiſt— 
ſprühenden Geſellſchaft ſaß er ein ſtummer Gaſt. Erſt 
nach dem Mahle kam er auf dem Gang durch den Park 
aus ſich ſelber heraus und erzählte ihr von „Hutten“ und 


feinen dichteriſchen Plänen. Zwei Jahre darauf ſah fie ihn 
wieder in Mariafeld, nachdem ſie kurz zuvor ihren Gatten, 
den Freund Schopenhauers, verloren hatte. Und nun nach 
zwölf Jahren begegnete ſie im Mai dem inzwiſchen auf 
die Höhe des Erfolgs Geſtiegenen. Mit bajuvariſcher Friſche 
ſchilderte ſie ihrer Tochter dieſen Beſuch in der Dichterklauſe: 
„Das Schweizerhaus, groß, verandageſchmückt, mit pracht— 
vollem Parkgarten und der vollen Ausſicht auf den ‚helliten 
See der Schweiz‘ fand ich leicht. Die Kirche dahinter ge— 
rade fo, wie Liebchen es im ‚Spielzeug‘ aufbaut. Man ſchellt 
am Gittertor, da, wo es ‚Meyer-Ziegler' heißt. Alsbald er- 
heben zwei Hunde, ein mächtig großer Bernhardiner, ein 
Prachtexemplar, und ein kleines Köterle, ein Mordgekläffe, — 
erſterer reißt wütend an ſeiner Kette, der andere ſpringt das 
eiſerne Gitter hinan, — dann erſcheint ein Diener, nicht in 
Livree natürlich; das iſt gegen Schweizergefühl . . ..“ Sie 
wird „eine Treppe hoch ins Empfangszimmer“ geführt. „Es 
iſt kein Prunkgemach,“ aber „alles ſehr neu und gut, ſauber, 
ſogar Portieren, doch nicht im großen Stil“. Nach einer 
Weile trat der Dichter ein „in dem ſchönen, ſchwarzen 
Seidenſamtrock, an dem kein Stäubchen hing“, nahm 
ſie bei beiden Händen und begrüßte ſie mit den herzwarmen 
Worten: „Wie freue ich mich, Sie endlich wiederzuſehen!“ 
Dann reichte er ihr „galant den Arm“ und führte ſie in das 
rote Zimmer. „Hier ſind Sie bei mir,“ ſagte er. „Es iſt 
ſelbſtverſtändlich, daß Sie mit uns eſſen gegen 3 Uhr, es iſt 
ſchon alles in Ordnung. Um ½4 Uhr kommt zwar mein 
Sekretär, dem ich diktiere, aber heute muß er warten, denn 
Ihr Beſuch iſt mir lieber.“ Dann ſich eingehend über ſeine 
Werke äußernd ſkizzierte er ihr „die Richterin“, die, wie er 
hoffe, ſein Beſtes werde, wofür er bisher den „Heiligen“ ge— 
halten. Das Geſpräch auf die Seinen überleitend charak— 
teriſierte er ſeine Frau als das reine Naturkind, un— 
bewußt in jeder Offenbarung, aber tüchtig, energiſch, lebens— 
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voll, mit einem Wort herrlich. Das Mittagsmahl würzte 
der Dichter mit geiſtvoller Cauſerie über Literatur und Kunſt. 
Warm der Abſchied. Noch zweimal beſuchte ſie C. F. Meyer: 
in den Jahren 1887 und 1890 und fand beide Male die alte, 
traute Freundſchaft wieder. — 

In der erſten Hälfte des Sommers 1885 vollendete 
Meyer „Die Richterin“. Am 10. Juli konnte er Rodenberg 
melden: „Die Richterin‘ iſt beendigt, bedarf aber noch einiger 
Feile und beſonders eines freigewordenen letzten Blickes. 
Auch wohl einer Vorleſung unter Freunden. Hätte ich nur 
Sie hier! . . . . Jetzt noch eine Herzens- und Gewiſſensſache. 
Leſen Sie, lieber Freund, ſorgfältig und ſtreichen oder mil— 
dern Sie alles Prüde oder Sinnliche, das nicht unbedingt 
für eine große Wirkung notwendig iſt. Ich habe ein volles 
Vertrauen zu Ihnen. Sie haben ein feines, ſittſames Ohr 
und werden mich nicht mehr ſagen laſſen, als das tragiſche 
Thema fordert. Dieſe angedeutete Schwierigkeit iſt auch der 
Grund, daß die Novelle liegen blieb. Jetzt hoffe ich, ſie 
beſiegt zu haben.“ 

Am 25. Juli ging das Manuffript an Rodenberg ab, und 
am 7. Auguſt vermittelt ihm dieſer ſein Urteil: „Langſam 
und mit Bedacht habe ich Ihre ‚Richterin‘ geleſen — ich hätte 
ſie nicht anders leſen können, denn jeder Satz, jedes Wort 
iſt gewichtig; und ich darf Ihnen nun in aller Aufrichtigkeit 
und Freude meines Herzens ſagen, daß es ein vollendetes 
Kunſtwerk iſt, welches Sie geſchaffen haben. Die Stimmung 
des Märchenhaften und mehr noch Dämoniſchen, in der Sie 
das Ganze gehalten haben, der Hintergrund einer großen 
und düſteren Natur, auf welcher die tragiſche Geſchichte ſich 
abſpielt — das Elementare, welches überall bedeutſam ein= 
greift: alles dies iſt des großen Meiſters würdig. . .. Sie 
haben mich auf das erotiſche Element beſonders aufmerkſam 
gemacht: ich kann nur ſagen, Sie haben es mit ſo über— 
wältigender Kraft dargeſtellt und gebändigt, daß 1 der 


Langmeſſer, Conrad Ferdinand Meyer. 


tragifhen Größe kein anderer Gedanke aufkommt.“ Einige 
Kleinigkeiten, die der feinfühlige Kritiker in Frage zog, tilgte 
Meyer während des Leſens der Korrekturbogen. 

Auch Felix Dahn zählt „Die Richterin“ zum „Aller⸗ 
ſchönſten“, was Meyer geſchrieben, „ja vielleicht iſt es neben 
dem ‚Heiligen‘ das Schönſte: viel ſchöner als Die Hochzeit 
des Mönchs““. 

Nicht unbedingtes Lob ſpendete Luiſe von Francois 
nach der Leſung der erſten Hälfte der „Richterin“ im Oktober 
heft der „Rundſchau“. Sie findet die Expoſition zwar groß— 
artig, kann aber eine Averſion gegen die Geſchwiſterliebe nicht 
verwinden und hofft, daß die Richterin nicht aus Mutter- 
zärtlichkeit zur Bekennerin ihrer Sünd- und Heucheltat werde. 

Daraufhin gewährte ihr Meyer bedeutſamen Einblick 
in das Werden und Weſen der Dichtung, indem er ihr 
ſchrieb: „Es waren mir Ihre Bedenken mit noch ein paar 
anderen — ganz gegenwärtig. Da ich aber den Stoff 
(übrigens eine von mir erſonnene Fabel) nicht fahren laſſen 
wollte, ſchloß ich klüglich die Augen und ließ das Saumroß 
(um nicht zu jagen das Maultier) meiner Einbildungskraft. 
den Fuß ſetzen, wie es für gut fand. Im Ernſte: die 
Mutterliebe wirkt nur ſekundär, es iſt das ar— 
beitende Gewiſſen, das die Richterin überwäl— 
tigt“ (20. Oktober). Nachdem aber die kritiſche Freundin 
den Schluß der „Richterin“ geleſen, ſchrieb ſie dem Dichter: 
„Grandios haben Sie das heikle Problem gelöſt.“ Haeſſel 
freilich konnte ſich mit der neuen Faſſung der Novelle nicht 
recht befreunden und meinte, ſie könne gegen den gewaltigen 
Torſo des erſten Entwurfs nicht aufkommen; denn während 
in dem letzteren, der in Sizilien ſpielte, ein heißes, ſüd— 
liches Kolorit über allem brannte, ſei durch die Verlegung 
der Hiſtorie nach Rhätien ein kalter Reif auf die Dichtung 
gefallen. In unauslöſchlicher Erinnerung ſteht ihm die 
herrliche Verſammlung der Barone mit dem Kaiſer und 


N 147 S S S S S 


der Richterin, der in der neuen Faſſung nichts gleiche. Im 
Hinblick auf den Wert des erſten Entwurfs rät er, ihn ſelbſt 
in ſeinem fragmentariſchen Zuſtand unter allen Umſtänden zu 
veröffentlichen ). 

Nachdem Meyer die „Magna Peccatrix“ geborgen, lenkte 
er ſeine Schritte dem Tal des Hinterrheins zu, in dem er 
die Richterin ihres Amtes walten läßt, um noch einmal vor 
der Herausgabe der Novelle die Landſchaft zu ſehen, deren 
Seele er in ſeiner Dichtung Körper verliehen hatte. In 
Splügen ging er zur Herberge. 

„Ich halte hier“, ſchreibt er Luiſe von Francois, „nach alter 
Gepflogenheit ein Berghotel (mit Kreuzgewölben, ein vor— 
maliges Warenhaus) beſetzt und marſchiere täglich mit Weib 
und Kind und Magd 3—4, oft mehr Stunden, da die kleine 
Milly ſehr gut geht und (unter uns geſagt) mit einer ge— 
wiſſen Grazie. 

„Was mir mein Bünden dieſes Mal noch heimlicher 
macht, iſt, daß ich unlängſt, in Diſſentis, einen Jugend— 
freund, Oberſt Heß, verlor, welcher nach einem bewegten 
Leben hier in Bünden ein Weib (eine Caſtelberg) und in 
einer winterlichen Studierſtube und heraldiſchen Forſchungen 
Ruhe gefunden hatte. Seine weiland italieniſchen Jugend— 
abenteuer, welche er vor 40 Jahren mir genau genug erzählte, 
begleiten mich auf meinen Spaziergängen, während der, 
welcher ſie beſtand, ſie jetzt gewiß vergeſſen hat. 

„Ich denke, ich laſſe die Züricher ihren ehernen Zwingli 
inaugurieren und die von mir gedichtete Kantate dazu ſingen, 
ohne mich hier zu rühren. 

„Die Landſchaft hier iſt weit: ein geräumiges Tal, vom 
Hinterrhein durchſtrömt, ein paar Schneeberge, ein ſchon ſüd— 
licher Himmel und eine milchfriſche Luft“ (15. Auguſt 1885). 

Anfang September zeltete er wieder in feinem Kilch— 


3) Siehe Nachlaß: „Die Richterin.“ ar 


berg und beſchrieb in herbſtfroher Stimmung ſeine Heim— 
fahrt aus Bünden über den Bernhardin und durch das 
Miſox über Bellinzona und Lugano nach Zürich mit pracht⸗ 
voller Anſchaulichkeit: „Eben bin ich zu meinen Laren 
zurückgekehrt, dieſes Mal früher als ſonſt, ſo daß mir der 
ganze, hier beſonders ſchöne und heuer auch reiche Herbſt 
in Kilchberg zu verleben bleibt, was mir lieb iſt, da ich 
die täglichen Veränderungen der wechſelnden Jahreszeit 
ungemein gern betrachte. Schon ſtreut mein Nußbaum 
feine Blätter. Helas! was für ein ſteifes, mageres, unfreies 
Geſchöpf iſt der Liebling gegen die gleichnamigen ſtolzen 
Gewächſe im Miſox. Denn durch das Miſox, über den 
Bernhardin bin ich gefahren. Auf der Südſeite des Bern= 
hardin wechſeln Campe junger Arven mit weiten Feldern 
jetzt freilich verblühter Rhododendren. Allda bin ich in 
früheren Jahren oft gelegen. Jetzt, in ſpäteren, lag ich 
dann abends in Bellinzona in einem, nicht zwei-, ſondern 
dreiſchläfrigen Himmelbette. Am Morgen beſuchte ich il 
castello d' Uri!), von einem weißbärtigen Bettler geführt, 
welche mir erklärte, der eine Turm ſei von Julius Cäſar er⸗ 
baut, der andere 400 () Jahre ſpäter, und er ſelbſt ſei ein 
Patrizier. Dann fuhren wir nach Lugano und verlebten den 
Abend in Villa Ciani, wo die kleine Milly entſchieden er— 
klärte, bleiben zu wollen. Nichtsdeſtoweniger fuhren wir 
am nächſten Morgen durch den Gotthard nach Zürich zu— 
zurück, wo alles in Ordnung und Zwingli eingeweiht war. 
Meine Frau reiſt ausgezeichnet und weiß mit Schaffner und 
Portier vorzüglich umzugehen. . . . Es iſt eine Freude, es 
mit anzuſehen. 

„Dieſen Winter möchte ich nicht vertändeln: ich nehme 
den ‚Dynaften‘ in Angriff. . . .“ (6. September 1885.) 

In tatenfrohem Schaffensdrang meinte er am 20. Oktober: 
„Gegen meine 60 Jahre hätte ich viel einzuwenden, wenn 


1) Gewöhnlich castello grande genannt. 


es ein anderes Mittel gäbe, leben zu bleiben, als alt zu 
werden.“ 8 

Doch ſtatt den „Dynaſten“ zu vollenden, griff er zur 
Feile und glättete zu Anfang 1886 ſein „Engelberg“, 
das in zweiter Auflage erſcheinen ſollte. Er konnte es nie 
verſchmerzen, daß er ſeinerzeit in Venedig die ſchlanke 
Dichtung ohne ſtrenge Kompoſition und leitende Idee 
niedergeſchrieben hatte. „Es iſt ſchade,“ klagt er Roden— 
berg, „daß in Engelbergchen“, welches ich weiland neben 
den Engelköpfchen Bellinis geſchrieben habe, viel formelle 
Lieblichkeit nicht in den Dienſt irgendeiner Idee gegeben iſt, 
denn von einer ſolchen iſt keine Spur. Auch Kompoſition 
im höheren Sinne mangelt vollſtändig.“ 

Hierauf ſchuf er zur Sempachfeier ſein kerniges und 
tapferes „Sempacherlied“, das in Hunderttauſenden von 
Exemplaren verbreitet wurde, und deſſen eherner Klang „in 
jedem Schweizerherzen Widerhall“ fand. 

Dann erwog er wieder um ſeine Novellenpläne. „Sechs 
neue Novellen“, ſchreibt er Luiſe von Francois, „ſind ſo— 
zuſagen ſchreibfertig, d. h. in meinem Kopfe, auch der 
Roman („Dynaſt“) hat Geſtalt gewonnen, d. h. wieder in 
meinem Kopfe: niedergeſchrieben iſt wenig; ich werde einen 
ſchnelleren Schritt anſchlagen, da ich mich gegenwärtig kräftig 
fühle“ (25. Juni 1886). 

Im Sommer 1886 ſuchte er die Erfriſchung feiner Nerven 
erſt in Appenzell, dann abermal in ſeinem geliebten Bünden. 
Parpan auf der Lenzerheide war der Ort ſeiner Wahl. Bevor 
er die Berge verließ, berichtete er in anmutiger Epiſtel ſeine 
„heurige Odyſſee“ nach Weißenfels: „Nach einem leichten 
Verſuche in Walzenhauſen (bei Heiden, Appenzell) zog es mich 
unwiderſtehlich nach meinem Bünden, welches ich — unter 
ſtrömendem Regen — erreichte. 

„Hier auf einer kleinen Paßhöhe zwiſchen Churwalden und 
Lenz, an der Julierſtraße, habe ich es gut getroffen und mich 


(zum wievielten Male in Bünden) erfriſcht. Sehr friſche, 
reine Luft, kühles Waſſer, Tannengründe, mit Eichhörnchen 
bevölkert, die, wörtlich, über den Weg liefen, ein wunder— 
liches Schloß, ein ſelbſtändiger Kirchturm — einige fünfzig 
Schritte von der Kirche entfernt, eine Ruine (freilich nur eine 
Brandſtätte vom vorigen Jahr) und eine halbe Stunde 
weiter, ein allerliebſter See mit einer Inſelwirtſchaft für den 
Kaffee. 

„Hier in unſerm maſſiv ſteinernen Wirtshauſe mit Kreuz⸗ 
gewölbe ſaßen friedlich zuſammen: ein Berner Patrizier, eine 
Salis, ein Basler Notar, ein Churer Poſtkommis, ein Aarauer 
Buchhändler (Enkel von Zſchokke) und meine Wenigkeit mit 
Weib und Kind und Zofe. Das Reich war durch zwei 
Konſtanzer Photographen vertreten und durch einen herzigen 
ſchwäbiſchen Pfarrer. Übermorgen geht es heim und, wie 
immer, verlaſſe ich Bünden mit einem gewiſſen fühlbaren 
Schmerz. Für Herbſt und Winter habe ich einen guten 
Stoff“ (22. Auguſt 1886). Über dieſen macht er Rodenberg 
gleichfalls von Parpan aus die Mitteilung: „Mein Stoff 
(italieniſche Spätrenaiſſance 1525) macht mir Freude, und ich 
wundere mich, daß man bis jetzt daran vorbeigegangen iſt.“ 

Es war „Die Verſuchung des Pescara“. Je tiefer er ſich 
in die künſtleriſch große und leidenſchaftdurchpulſte Zeit der 
Renaiſſance verſenkte, um ſo mehr wurde es ſeiner Künſtler— 
natur wohl. Wie Jacob Burkhardt, der Geſchichtſchreiber 
der „Kultur der Renaiſſance“, fand er ſein eigenſtes Selbſt 
wieder in dieſer Epoche großer Kunſt und überragenden 
Menſchentums. 

Zum „Pescara“ machte er die eingehendſten Studien. 
Bei Profeſſor Rahn ſuchte und fand er Auskunft über das 
Kaſtell von Mailand, den nächſten Weg von S. Pietro zum 
Palazzo Colonna, die Geſtalt von St. Pietro und vom 
Vatikan zu jener Zeit. Auch über das Wappen der Vis— 
conti und Sforza erhielt er von dem allwiſſenden Kunft- 
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hiſtoriker den ſchlagfertigen Beſcheid: „Das Wappen des 
Visconti weiſt die Schlange mit dem Kinde im Rachen, das 
der Sforza die flammenſpeiende Boscia (Schlange).“ Ebenſo 
mußte ihm Rahn eine Beſchreibung der Tracht der Bern— 
hardinerinnen und eines Kloſterinnern aus jener Zeit liefern. 
Die Geſtalt Bläſi Zraggens hat Rahn geſchaffen und ſie in einer 
flotten Federzeichnung mit dem erläuternden Text ſkizziert: 
„blonder Krauskopf, ſcharfformierte Stirne, kräftig eingezogene 
ſtumpfe Naſe, verſchmitzt-biderbes Ländlergeſicht, kleine blaue 
Augen, ſtarkes Genick, krauſer Knebel( „Zimmermanns“ bart, 
brauner Teint mit roſigen Wangen.“ 

Nachdem Meyer über Stoff und Form im reinen war, 
ſchritt er an die Ausarbeitung. Im Oktober 1886 konnte er 
Rodenberg melden: „Die Novelle iſt geſichert und kann ſchon 
etwas werden. Wir wollen ſehen, ob wir Ende Januar fertig 
ſind; doch wäre es wirklich ſchade, ſich zu beeilen. Ich 
möchte meiner Kürze entgegenarbeiten, welche ſonſt leicht mit 
den Jahren überhandnehmen könnte.“ Und wenige Tage darauf 
fügt er bei: „Meine jetzige Novelle verlangt viel Studium. ... 
Die Hauptrolle hat die damals 35 jährige Vittoria Colonna, 
welche ich ungern aus der Hand gebe.“ Dann läßt er mit 
einem Blick auf ſeinen „Webſtuhl“ das Wort fallen: „Ich 
will nicht in Manier verfallen, ſondern in der Natur 
bleiben.“ Doch trotz intenſiver Arbeit und der „Lebensleichtig— 
keit“, der er ſich zu dieſer Zeit erfreute, konnte er die 
Novelle nicht bis Januar bergen. Am Schluß des Jahres 
1886 muß er nach Berlin ſchreiben: „Ich komme mit einer 
guten und einer ſchlechten Nachricht. Mein Pescara 
nimmt größere als die urſprünglich geplanten Verhältniſſe 
an und wird, abgeſehen von der Hauptfabel, die Haupt- 
typen der Renaiſſance verkörpern. Aber ich brauche Zeit, 
viel Zeit, um mein Thema zu bewältigen. Nicht davon 
zu reden, daß das lokale und Porträt-Detail bei der 
Mangelhaftigkeit unſerer hieſigen Bibliotheken mitunter 


ziemlich weither geholt werden muß. So iſt es nicht anders, 
als daß Sie mich eines beſtimmten Termins entbinden müſſen. 
Der Winter könnte wohl über „Pescara“ dahingehen. 

„Auch ich habe meine Neujahrsgedanken. Stehenbleiben 
will ich nicht, lieber verſtummen. Der ‚Salander‘ hat mich 
nachdenklich gemacht. Sie wiſſen, lieber Freund, ich bemängle 
Kfeller] nie, ich verehre und liebe ihn, auf meine Weiſe. 
Nicht ich, ſondern das allgemeine Urteil iſt entſchieden un- 
befriedigt von ſeinem Roman. So etwas, d. h. eine geteilte 
Aufnahme des ‚Pescara‘ darf mir nicht begegnen, um jo 
weniger, als ich zwar der weit mindere, aber der tatkräftigere 
bin.“ ) 

Der Anfang des Jahres 1887 war der Arbeit nicht 
günſtig und ließ ihn erſt im Februar wieder regelmäßig am 
„Pescara“ weben, der ſeine ganze Kraft in Anſpruch nahm. 
„Kaum hätte ich ein ſchwierigeres Thema wählen können,“ 


1) Rodenberg erwiderte ihm auf dieſe Bemerkung über Keller: „Was Sie 
mir über ‚Salander‘ ſagen, hat mich betrübt; mein Urteil iſt befangen, und das 
Ihre auszuſprechen — ich fühle es jedem Ihrer Worte an —, iſt Ihnen nicht 
leicht geworden. Möge der Schmerz einer Enttäuſchung unſerm trefflichen Keller 
erſpart bleiben; ich habe ſo lange mit und in den Geſtalten dieſes Romans 
gelebt, daß mein Anteil faſt ein perſönlicher iſt.“ — Meyer präziſierte hierauf 
feine Bemerkung über Keller dahin: „Das über ‚Salander‘ war nur eine per- 
ſönliche Nutzanwendung, welche den Wert des ſchönen Buches nicht im geringſten 
präjudiziert. Es ſteckt voll poetiſcher und Lebensweisheit, und der Gärtner 
und mehr noch die Waſchfrau ſind Meiſterſtücke der Realiſtik, nicht zu reden 
von den poetiſchen Lichtern, die überall flimmern. Keller kann der Kompo— 
ſition entbehren, ſeine Größe liegt anderswo. Darum wird der ‚Salander‘ nach 
einigen Schwankungen ſeinen Maſt ſtolz aufrichten.“ Am 28. Februar 1887 
fühlte er ſich gedrungen, Rodenberg die Mitteilung zu machen: „‚Salander‘, 
dem, wie ich glaube, viel echter Patriotismus zugrunde liegt, fängt hier ſtark 
zu wirken an. Die Konſervativen faſſen ihn mit eigennützigem Vergnügen als 
politiſche Satire auf; ſchon tiefer intereſſiert der Spott über die demokratiſche 
Mittelmäßigkeit und den Aberglauben an die alleinſeligmachende Republik. 
Kluge Frauen lachen nebenbei über den verſtiegenen Salander. ... Keller, 
neben dem ich zufällig in einem Konzert neulich ſaß, iſt wohl auf und voller 
Pläne, wie mir ſchien. Ich habe ihm erzählt, daß meine Frau durch Erb- 
ſchaft das Taufhäubchen ſeines Landvogts Landolt beſitzt.“ 


berichtet er Luiſe von Francois, „doch hoffe ich es zu be- 
wältigen. Daneben richte ich Hutten ed. 6° und ‚Gedichte 
ed. 3° ein. Neben zwei bis drei ganz ausgedehnten (nicht 
geſchriebenen) Novellen hören Salier, Ottonen und Hohen— 
ſtaufen nicht auf, am Horizonte zu blitzen. Wird wohl Spiel 
bleiben, aber Bismarck, der jetzt mit dieſen alten Dingen 
ſein ernſthaftes Spiel treibt, verſetzt in ſie zurück“ (16. Februar 
1887). 

„Pescara“ gedieh, wenn auch unter viel Arbeit. „Die 
Spuren der Anſtrengung,“ meinte er in der frohen Zu— 
verſicht des Gelingens am Oſtermontag in einem Brief an 
Rodenberg, „welche die Überwindung und Vergeiſtigung eines 
politiſchen Stoffes immer koſtet, laſſen ſich leicht wieder ver- 
wiſchen, beſonders bei geöffneten Fenſtern und in der Lenz— 
luft, und eine größere Breite und Fülle (gegen früher) iſt 
jetzt ſchon gewonnen. Es war Zeit!“ 

Je weiter Meyer im Bilden ſeiner Novelle vorſchritt, 
um ſo mehr fing ſie an, ihn zu „paſſionieren“. Am 
2. Juli war die Dichtung fertig, und am 16. Juli ging ſie 
nach Berlin ab mit den begleitenden Worten: „Ich darf 
ſagen: ich habe redlich gearbeitet und getröſte mich, daß mein 
Werk zuerſt vor die Augen eines feinen Kenners und lieben 
Freundes kommen wird.“ Dieſer fand, daß „Pescara“ in 
Kompoſition und künſtleriſcher Durchbildung, in ſeiner 
poetiſchen Kraft und Fülle, ſcharfen Charakteriſtik und 
dramatiſch bewegten Handlung alles übertreffe, was Meyer 
bisher geſchaffen habe. „Die Fülle der Geſtalten,“ ſchreibt 
er ihm, „wie lebt ſie, jede mit ihrer ausdrucksvollen, ſcharfen 
oder lieblichen, heldenhaften oder verſchlagenen Phyſiognomie, 
mit ihrer beſonderen Haltung und ihrem Mienenſpiel. 
Man atmet den Geiſt des Jahrhunderts und die Luft 
Italiens; man ſieht es an mit den Augen dieſer Italiener, 
in deren Seelen der Verrat und der Patriotismus neben— 
einanderwohnen, und wittert, wie das Schlachtroß in der 


Bibel, den Geruch des Blutes von ferne. Wundervoll iſt 
die doppelte Symbolik der Verſuchung, im profanen und 
heiligen Sinne; ſicheren Schrittes, unaufhaltſam geht die 
Handlung vorwärts, und die Sprache hat den Glanz und 
die Feſtigkeit des ſchön behauenen Marmors — des belebten 
Marmors —, deſſen ruhender Umriß die leiſeſten Bewegungen 
des Inneren ſpiegelt.“ 

Die Benennung der Novelle verurſachte dem Dichter noch 
viel Kopfzerbrechens. Bewogen von ſeinem Verleger Haeſſel 
wollte er den Titel „Die Verſuchung des Pescara“ in den ein⸗ 
fachen „Pescara“ umändern, weil ſie doch keine Verſuchung 
in der Art des St. Antonius ſei. Doch Rodenberg bat ihn: 
„Laſſen Sie ſich um Gotteswillen von dem einmal gewählten 
Titel nicht abbringen. ‚Die Verſuchung des Pescara“ iſt 
deswegen ſo ſchön, weil damit gleichſam das Thema, das 
Motiv angegeben wird, welches in ſo reichen, mannig— 
faltigen Variationen durch das ganze Werk fortklingt.“ Auf 
dieſe Vorſtellung hin blieb die Aufſchrift „Die Verſuchung 
des Pescara“ ſtehen. 

Die Dichtung weckte begeiſtertes Echo. Ernſt von Wilden— 
bruch, deſſen Dramen Meyer bewunderte und an deſſen 
Liedern und Balladen er ſich „einen Rauſch geleſen hatte“, 
ſchrieb feinſinnig dem Dichter: „Die Zeit, aus der Sie 
ſchildern, iſt ein Meer, und in dieſes Meer greift Ihre 
Dichtung wie eine Fauſt hinein, und ſieh da, eine herrliche 
Kugel bleibt in Ihrer Hand, in die wir ſtaunend hinein— 
blicken.“ Allerdings waren einige „weibliche Geſichter“ ent— 
täuſcht, als ſie vernahmen, daß es ſich im „Pescara“ nur 
um eine politiſche Verſuchung handle! — 

Auch buchhändleriſch hatte „Pescara“ Erfolg, denn 
ſchon im Dezember 1887 erſchien er in einer vierten Auf- 
lage. Nichtsdeſtoweniger blieb der Dichter gelaſſen und 
ſchrieb Luiſe von Francois: „Der Erfolg hat meinen lieben 
Haeſſel ein bißchen berauſcht und mich ſo nüchtern als mög— 


lich gelaſſen. Wenn nur Gott Leben gibt, wie ich hoffe, will 
ich noch einen weit tieferen und volleren Ton anſchlagen“ 
(30. Dezember 1887). 

Die heiße Jahreszeit von 1888 brachte Meyer in St. Beaten- 
berg im Berner Oberland zu. „Es iſt eigentlich für die kleine 
Milly,“ berichtet er nach Weißenfels, „daß wir uns hier 
aufhalten, wir (ich wenigſtens) hätten eine höhere Station 
vorgezogen, und auch einen ſtilleren Ort, denn die natürliche 
Terraſſe, die ſich hier, der Jungfrau gegenüber, ſtundenweit 
am Bergrande hinzieht, iſt von Spaziergängern aller 
Nationen gefüllt. Doch fehlt es auch an Schattenbänken 
nicht, wo ſich dies und jenes „kühl“ überlegen läßt. 

Eine Nachkur in Mürren „wirkte vorzüglich“. 

Am 15. Auguſt war Meyer wieder in Kilchberg „mit müden 
Beinen, nach einer Reiſewoche bergauf, bergab im Berner 
Oberland, zuweilen einen Karroſſengaul reitend, z. B. nach 
Mürren“, da ein gewöhnliches Saumtier den ſtarken Mann 
kaum getragen hätte. 

Am 19. September beſuchte ihn ſein Freund Rodenberg 
und hinterließ ihm „eine ungemein angenehme Erinnerung“. 
Im Oktober entwarf Meyer einen kleinen Aufſatz über die 
lebensvollen „Erinnerungen aus alter und neuer Zeit“ von 
Ferdinand Graf Eckbrecht Dürkheim, dem er in warmer 
Freundſchaft verbunden war. 

Im Laufe dieſes Jahres trat ihm Detlev von Liliencron 
nahe, der von der „Tauſendfülle der Schönheit“ der Gedichte 
Meyers hingeriſſen, dieſem „ein liebes Wort geſagt“ und 
ihm bald darauf fein Buch „Unter flatternden Fahnen“ zu⸗ 
geeignet hatte. Meyer dankte ihm mit dem ermutigenden Zu— 
ſpruch: „Nehmen Sie meinen Dank für Unter flatternden 
Fahnen‘. Das Buch hat mir ein paar gute und höchſt 
vergnügte Stunden gemacht. Und ich denke, die geiſt- und 
phantaſievollen Striche werden überall erfreuen. Einiges, 
z. B. Der zinnerne Krug iſt in feiner Schlichtheit ſehr 


ſchön, wenn ich nicht durch den männlichen Ton vor— 
eingenommen bin. Nur Übungsblätter durften Sie 
aus mehreren Gründen — die letzten zwei Drittel nicht 
nennen. 

„Erinnern Sie ſich, Herr Baron, daß wir alte Bekannte 
ſind von der weiland Dichterhalle her. Schon dort 
frappierte mich die ſtarke Stimmung in Ihren kleinen Land- 
ſchaften. Dieſe norddeutſche Romantik hat mich auch hier 
wieder berührt. Doch ich mag nicht loben, es tönt wie 
Zeitungsartikel, ſondern gebe Ihnen einfach die Hand und 
ſage: Fortfahren!“ 

Im Herbſt 1887 wurde Meyer aufs neue vom drama— 
tiſchen Dämon gepackt. In komiſcher Verzweiflung ſeufzte er 
darüber: „Ich Armſter werde fataliter gegen Drama und 
Deutſche Kaiſer getrieben und dem Schiffbruch — trotz der 
Weisheit meiner Jahre — kaum entgehen. Schickſal!“ Doch 
nicht der dramatiſche Schiffbruch drohte ihm, wohl aber der 
Zuſammenbruch ſeiner bisher verhältnismäßig kräftigen Ge— 
ſundheit. 


— 


VI. 
Herbſtſtürme. 


Bald nach der Drucklegung des „Pescara“ wurde 
C. F. Meyer von Leiden befallen, die ſeine Schaffenskraft 
mehr als ein Jahr lang lähmten. Am Weihnachtsabend 
1887 erkrankte er, während er gerade Gäſte erwartete, an 
einem heftigen rheumatiſchen Fieber, das ihn „doch ziemlich“ 
mitnahm. „Jetzt geht es wieder beſſer,“ glaubte er am 
30. Dezember 1887. Doch bald bereiteten ihm Hals- 
entzündungen, denen er übrigens von Jugend auf unterworfen 


war, ſchwere Not. Sie liefen in einen langwierigen chroniſchen 
Naſenkatarrh aus, der eine völlige Entartung der Naſen— 
ſchleimhäute zur Folge hatte. Der Patient litt entſetzlich. 
Am peinlichſten waren die häufigen Erſtickungsanfälle und 
die monatelange Schlafloſigkeit. Die Atemhemmung brachte 
auch Herz und Lunge in Unordnung. Wie viel darauf auf 
Rechnung ſeiner affizierten Nerven kam, iſt ſchwer zu ſagen. 
Ein Aufenthalt auf dem Gottſchalkenberg im Mai 1888 und 
eine galvanokauſtiſche Kur blieben ohne Erfolg. Schließlich 
wurde Bor angewandt und brachte Linderung. 

Im Juli flüchtete er ſich nach Steinegg, dem Landſitze 
ſeines Schwagers, wo er große Bäume und Landluft 
hatte; trotzdem war es ihm dort „ſchlecht zumute“. „Erſt, 
da ich zur Heimkehr im Waggon ſaß,“ erzählt er Luiſe 
von Francois, „fühlte ich wieder eine gewiſſe Freude an 
der Landſchaft. Von da an ging es langſam, wie das Übel 
gekommen, ſehr langſam beſſer, und jetzt darf ich nun gar 
nicht mehr klagen über den Reſt, den ich noch zu verwinden 
habe. Geredet wurde davon wenig, weil — abgeſehen von 
meiner ſonſtigen Zurückgezogenheit — meine Frau und 
ich übereingekommen waren, den böſen oder wenigſtens 
übertreibenden Mäulern möglichſt die Nahrung zu ent— 
ziehen. Brieflich war ich zurückhaltend, weil ich mehr— 
mals mir falſche Hoffnungen gemacht hatte und ein gewiſſes 
(jetzt allmählich ſchwindendes) Mißtrauen in meine Lebens⸗ 
kraft mich entmutigte — 63 iſt für uns Männer ein kritiſches 
Jahr, ſo iſt hier der Volksglaube. Das iſt nun vorüber. 
Auch heute mag ich nicht jubeln, obwohl ich voller ver— 
borgener Hoffnung bin, noch eine Weile mittun zu dürfen, 
was mir nicht unlieb iſt, und wofür ich dankbar bin“ 
(26. Dezember 1888). 

In dieſer ſchweren Zeit ließ er ſeine Gattin, um ihre 
ſorgenden Gedanken von ihm „abzuziehen“, in dem ſo— 
genannten „roten Hauſe“ ein Aſyl für fünf bis ſechs arme 
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Rekonvaleszenten gründen, das der Diakoniſſin Karoline 
Hieſtand, die Meyer wegen ihrer hingebenden Pflicht— 
erfüllung ſehr ſchätzen lernte, als Leiterin unterſtellt wurde. 
Das Liebeswerk gedieh und erhielt acht Jahre ſpäter in 
einem danebenliegenden größeren Haus eine geräumigere 
Heimſtätte. Es trägt zum Andenken an des Dichters mild- 
tätige Menſchenliebe den Namen „Conradſtift“. 

Das Jahr 1888 barg jedoch nicht nur Leid, ſondern auch 
Freude in ſeinem Schoß. Am 26. November wurde ihm 
vom Prinzregenten Luitpold von Bayern der Marimilian- 
orden verliehen, eine Ehrung, die den Dichter nach all dem 
Schweren, was ihm dieſes Jahr gebracht hatte, nicht wenig 
beglückte. 

Die Verleihungsurkunde lautet: 


Im Namen Seiner Majeſtät des Königs 
Luitpold, von Gottes Gnade königlicher Prinz von Bayern, 
Regent. 


Wir haben uns bewogen gefunden, den Schriftſteller 
Dr. Conrad Ferdinand Meyer in Kilchberg in Anerkennung 
ſeiner hervorragenden Leiſtungen im Gebiete der Kunſt 
zum Mitglied des königlichen Maximilianordens für 
Wiſſenſchaft und Kunſt zu ernennen, worüber wir dem— 
ſelben gegenwärtige, von uns eigenhändig vollzogene und 
mit dem geheimen Kanzlei-Inſiegel bedruckte Urkunde 
nebſt Ordensinſignien zuſtellen laſſen. 

Rohrbrunn, den 26. November 1888. 


Luitpold, Prinzregent von Bayern. 


Hermann von Lingg ſchrieb ihm, andeutend, wer dieſe 
Ehrung angeregt hatte: „Ihren Auftrag, den Mitgliedern 
des Ordenskapitels Ihren Dank zu überbringen, werde ich 
bei nächſter ſich ergebender Gelegenheit ausrichten. Sie 
haben aber eigentlich gar nicht zu danken für eine Aus- 


zeichnung, die Sie längſt verdient hatten, und derjenige, der 
Sie dazu vorſchlug, der iſt dabei, ich weiß es gewiß, da ich 
ihn ſehr gut kenne, nur ſeiner innerſten Überzeugung ge— 
folgt. Sie ſagen, daß Ihnen die Sache im Grunde des 
Herzens große Freude mache, das iſt ein ſchöner Dank. 

„In der Tat zählt ja auch der Orden Namen von gutem 
Klang zu ſeinen Mitgliedern.“ 

Der Winter 1888/89 ging katarrhlos vorbei, ja die Kälte 
war dem Dichter nur wohltätig. Sein Übel war „ſehr 
leidlich“ geworden, und die Hoffnung ſtellte ſich ein, feiner 
ganz los zu werden; aber ein gewiſſes Gefühl der Lebens— 
unſicherheit blieb, ohne jedoch die Anfänge neuer Tätigkeit 
zu hindern. 

Im Mai ward ihm der Beſuch ſeines „lieben Lingg“, 
und Ende Juni kehrte wieder Luiſe von Francois bei den 
Penaten des Dichterheims von Kilchberg ein und verlebte 
bei ihnen „gute Stunden“. 

Den Sommer brachte Meyer in Bernardino zu, wo er bis 
Mitte Auguſt weilte. Heimgekehrt beſchrieb er Luiſe v. Francois 
ſeine Bergfahrt frohgelaunt: „Geſtern bin ich in einem Tage 
von Bernardino über Bellinzona und den Gotthard hier— 
her zurückgekehrt: ein ſtarker Wechſel, auch der Temperatur. 
Bernardino hat mir ungemein ſtarke Eindrücke gelaſſen, 
nicht nur als Felſenlandſchaft mit den eilenden, ſchimmernden 
Waſſern, den grellen Schneeflecken und den ſchwarzen 
Tannengründen, dem ſchon italieniſchen Himmel und dem 
Bergdorf mit einem Kuppelbau, einer pantheonartigen 
Kirche, die aber, als zu groß angelegt, ſtecken blieb, und vor 
die ſich zwei Holzſtälle gelagert haben, ſondern auch durch 
ſeine ganz italieniſche, ſehr originelle und ſehr demokratiſche 
Geſellſchaft, obſchon wir einen mailändiſchen Grafen beſaßen, 
wie in einem Luſtſpiel von Goldoni! Dieſe Altſtimmen! 
und dieſe Augen und dieſe Schminke! und Muſik den ganzen 
Tag, jeden Abend Tanz oder Taſchenſpiele“ (15. Auguſt 1889). 


Auf dem Bernhardin entſtanden die bergfriſchen Verſe: 
„Noch einmal ein flüchtiger Wandergeſell, 
Wie jagen die ſchäumenden Bäche ſo hell, 
Wie leuchtet der Schnee an den Wänden ſo grell. 


Hier oben miſchet der himmliſche Schenk 
Aus Norden und Süden der Lüfte Getränk, 
Ich ſchlürf' es und werde der Jugend gedenk. 


O Atem der Berge, beglückender Hauch! 
Ihr blutigen Roſen am hangenden Strauch, 
Ihr Hütten mit bläulich gekräuſeltem Rauch. .... gi 

Hier feierte er auch den 70. Geburtstag Gottfried Kellers, 
deſſen er in feinem oben erwähnten Brief an L. von Francois 
mit den Worten gedenkt: „Die Feier Kellers hat mich eigent— 
lich gerührt. Es war klug von ihm, daß er ſich über ſeinen 
Ruhm etwas jfeptifch äußerte. Er vermindert ihn dadurch 
nicht. Ich habe ihn im Grunde ungeheuer gern, ohne es 
ihn wiſſen zu laſſen oder ihn zu beſuchen. Einen Brief hab' 
ich ihm aber doch zu ſeinem Feſte geſchrieben.“ 

Auf der Höhe des Bernhardin machte ihm ſein Verleger 
H. Haeſſel einen Beſuch, bei dem er den „Dynaſten“ zu⸗ 
geſagt erhielt, nicht ohne daß den Dichter die Ahnung durch— 
zuckt hätte, daß es ihm vielleicht verſagt ſein werde, ſein 
Wort in Tat umzuſetzen. 

Zu Hauſe muſterte er wieder einmal feine Stoffe und An⸗ 
fänge. „Da find der ‚Dynajt‘,“ zählt er feiner Freundin auf, 
„weit und gerecht, und ein Anfang zu Friedrich II. ) und noch 
manches, alles tragijch‘.“ Es find die Fragmente, die feinen 
dichteriſchen Nachlaß ausmachen: „Der Komtur“ Schmid 
von Küßnacht, dem er auch in einer Novelle „Aurea“ ein 
Denkmal ſetzen wollte; „Der Entſchluß der Frau Laura“ 2), 
eine Novelle, die er ſeit Avignon in ſich herumtrug: er kam 


1) Petrus Vinea, ſiehe Nachlaß. 
2) Vergl. Nachlaß. 
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aber über eine wundervolle Charakteriſtik Petrarcas nicht 
hinaus; der „Pſeudoiſidor“, eine Novelle, durch die ſchuld— 
beladen Heinrich V. wandelt und in der er die ſchuldumflochtene 
Entwicklung des urkundenfälſchenden Kloſterbruders Iſidor 
und deſſen unentrinnbares Schickſal zeichnen wollte; „Die ſanfte 
Kloſteraufhebung“, die er Rodenberg ſchon vor Jahren ſkizziert 
hatte ); und endlich „Der Gewiſſensfall“, ein Stoff, der in der 
Gegenwart ſpielt und in den er viel von ſeinen eigenen Lebens— 
erinnerungen verwob. Die Partien, in welchen Major Duni, 
der Held der Erzählung, von ſeiner Schweſter, ſeinem Vater 
und ſeiner Mutter erzählt, berühren ganz eigentümlich ). 
Indeſſen kräftigte ſich ſeine Geſundheit zuſehends. Sein 
Naſenleiden war zwar noch nicht gänzlich verſchwunden, aber 
immerhin fo, daß er es häufig vergaß. Seine „geiſtige Freiheit“ 
war vollſtändig und ſeine „Arbeitsfähigkeit wachſend“. So be— 
gann er wieder etwas auf das Papier zu werfen, „doch mit Maß“, 
zumal ihm ſehr vieles Gehen vorgeſchrieben war, was ihn 
„ziemlich ermüdete“ und auf die Dauer „ſchrecklich langweilte“. 
„Nicht ohne ſchmerzliches Zurückdrängen lieber Pläne“, 
3. B. des „Petrus Vinea“, nahm er den „Dynaſten“ vor, um 
ſein Verſprechen, das er Haeſſel auf dem Bernhardin gegeben 
hatte, einzulöſen. Da jedoch dieſer „hiſtoriſche Roman“ noch 
manche läſtige Quellenlektüre erfordert hätte und ihm ſein 
Schreiber, der ihm zugleich die Bücher von den Bibliotheken 
zu beſorgen pflegte, abhanden gekommen war, zog er es 
vor, eine leicht zu beherrſchende Novelle, die ihn wieder der 
italieniſchen Renaiſſance zuführte und durch ihren ſtarken 
dramatiſchen Gehalt anzog, vorzunehmen: „Angela Borgia“. 
Während er ſein letztes Werk überlegte, war es un— 
verſehens Winter geworden. Mit den langen Abenden aber 
und dem frühen Lichtanzünden ſtellte ſich auch wieder das 
traute Winterbehagen ein, das in einem gemütvollen Plauder— 
brief an die „Reckenburgerin“ zu folgendem Ausdruck kommt: 


1) Vergl. p. 129 und Nachlaß. 
2) Vergl. Nachlaß. 
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„Ich denke zuweilen in meinem Winterbehagen, das ſich 
großenteils wieder einſtellt, an Ihre Klauſur: jetzt zündet ſie 
ſich ihr Lämpchen an, jetzt kocht ſie ſich ein Süppchen.“ 
Dieſe wenigen Worte geben die ganze trauliche Behaglichkeit 
des Dichters, aber auch ſeine warme Teilnahme am Ergehen 
feiner Freundin wieder ). 

Dem Geſchehen der Gegenwart war er mit dem vollen 
Intereſſe ſeines eminenten Geſchichtsſinns zugewandt. So 
bewegten ihn in den Märztagen des Jahres 1890 die Er- 
eigniffe, welche die Entlaſſung Bismarcks einleiteten, aufs tiefſte, 
zumal er an dem großen eiſernen Kanzler mit ungeteilter Be⸗ 
wunderung hing ?). Damals urteilte er über Kaiſer Wilhelms II. 
Vorgehen: „Die Ereigniſſe in Berlin erfüllen auch hier alle Geiſter. 
Der Kaiſer iſt überall und auch mir wahrhaft ſympathiſch. 
Behüte ihn Gott, daß er, wenn er der Welt Lohn empfängt 
(d. h. den Undank), nicht verbittert und reaktionär werde; 
ich traue ihm aber dieſe Stärke (oder dieſen Stern) zu. Sonſt 
hieße es: es war ein redlicher Verſuch, die ſoziale Frage 
monarchiſch zu löſen, und da er mißlang, iſt die monarchiſche 
Löſung unmöglich, und die Tragik wäre da“ (21. März 1890). 
In der Folgezeit aber änderte er ſein Urteil und ſchrieb am 
24. November 1891 einem befreundeten Dichter: „Es war doch 
ein ſchlimmer Irrtum, Bismarck gehen zu laſſen. Gott beſſer's!“ 

In den Jahren 1885—1892 weilte Arnold Böcklin in 
Zürichs), vornehmlich ſeiner Kinder wegen, weil die Mittel— 
ſchulen der Stadt und das eidgenöſſiſche Polytechnikum ſeinen 
heranwachſenden Söhnen eine Ausbildung ermöglichten, wie 
ſie keine italieniſche Unterrichtsanſtalt bot. So gern Meyer 


) Im ſelben Brief (15. Dezember 1889) gibt er Luiſe von Francois auch 
erwünſchte Auskunft über ſein rätſelvolles Gedicht „Die gelöſchten Kerzen“, den 
Namen „Camargo“ erläuternd: „Camargo in meinem Gedichtchen, von der Sie 
nichts wiſſen, iſt ein Tänzerinnenname (wie Lola Montez), den Alfred de Muſſet 
in Mode gebracht hat, freilich 1830.“ 

2) Vergl. p. 153. 

3) Vergl. die ſchöne Monographie Adolf Freys: „Arnold Böcklin. Nach 
den Erinnerungen ſeiner Zürcher Freunde.“ Cotta 1903 p. 250. 


bei jeiner Verehrung Meiſter Arnolds dieſem nähergetreten 
wäre, ſo wehrten es ihm lange teils widrige Umſtände, teils 
auch die ihn ablehnende Haltung des genialen Künſtlers, an 
der Gottfried Keller, Böcklins intimer Freund, wohl nicht 
ganz unſchuldig war. Im Winter 1890 endlich machte er in 
einem Konzert die Bekanntſchaft Arnold Böcklins und be— 
richtete darüber L. von Francois: „er ſieht etwa aus wie 
ein penſionierter öſterreichiſcher Major mit entſprechenden 
Manieren, aber feurige Augen!“ Meyer bewunderte übrigens 
nicht alles, was Böcklins Hand geſchaffen: ſo konnte er ſich 
nicht in den „barocken Einfall“ ſeiner Meerweiber finden, 
war aber dann wieder um ſo mehr von der künſtleriſchen 
und poetiſchen Daſeinsgröße einer Schöpfung wie die „Toten— 
inſel“ erfüllt. 

Im Februar beſuchte er den an Alterbeſchwerden leiden— 
den Gottfried Keller, und ſaß zwei Stunden lang an ſeinem 
Bette, gefeſſelt von ſeinem traumartigen, aber allerliebſten 
Plaudern. Am 15. Juli 1890 erloſch er. Sein Hinſchied ging 
Meyer, der damals gerade auf Rigi-Scheidegg in dem ſo— 
genannten Kapellenzimmer herbergte, tief zu Herzen, wie— 
wohl er ihm nie nahegeſtanden. Auf dem Rigi entwarf er 
feine „Erinnerungen an Gottfried Keller“ ), über die er nach 
Weißenfels ſchrieb: „Man muß zwiſchen den Zeilen leſen. Es 
war mir ein Ehrlichkeitsbedürfnis, irgendwo niederzulegen, 
daß wir uns nicht naheſtanden.“ Die Schuld an dem bloß auf 
gegenſeitiger Achtung beruhendem Verhältnis lag vornehm— 
lich an dem knorrigen Charakter Kellers, der Theodor Storm 
bekennt ?): „Es iſt ewig ſchade, daß er [Meyer] mir für den 
perſönlichen Umgang verloren iſt. Allein, ich bin in dieſem 
Punkt ſtarr und intraitabel. Sobald ich am Menſchen dieſes 
unnötige Weſen und Sichmauſigmachen bemerke, ſo laß ich 

2) Vergl. Deutſche Dichtung. 9. Band 1. Heft, „Erinnerungen an Gott— 
fried Keller“. 


2) Vergl. Köſter, „Der Briefwechſel zwiſchen Theodor Storm und Gott— 
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ihn laufen.“ Nichtsdeſtoweniger konnte er, bei guter Laune, 
Meyer als Dichter, beſonders als Lyriker volle Gerechtigkeit 
widerfahren laſſen. So ſchreibt er dem Alten von Huſum: 
„Meyers Bedeutung liegt in lyriſchen und halbepiſchen Ge— 
dichten. Wenn er fie einmal fammelt!), fo wird es wahr- 
ſcheinlich das formal ſchönſte Gedichtbuch ſein, das ſeit De— 
zennien erſchienen ift.... An Meyers Verſen wird Ihnen der 
ungewohnt ſchöne und körnige Ton auffallen.“ 

Meyer hinwiederum ließ ſich, auch wenn Keller derb, 
ja verletzend herausfuhr, nicht gehen. „Mit Keller ſtehe ich,“ 
geſteht er Luiſe von Francois, „ohne Intimität auf einem 
loyalen Fuße, mit einer Nuance von Deferenz auf meiner 
Seite. Was ihm mangelt — und ich glaube, er hat ſelbſt das 
Gefühl davon —, das iſt wohl die Bildung in höchſtem Sinne, 
aber welcher partielle Tiefſinn, welche Naturgewalt, welche 
Süßigkeit und auch welche raffinierte Kunſt in Einzelheiten!“ 

Meyer war ſich Kellers ablehnender Stellung wohl bewußt 
und ſchrieb Rodenberg darüber: „Ich würde mich gar nicht 
wundern, wenn in ſeinem Nachlaß etwas Unangenehmes für 
mich zum Vorſchein käme, — ich verzeihe es im voraus“ 
(19. Juli 1890). Er empfand Meiſter Gottfried gegenüber eine 
wahrhafte Ehrerbietung, und zwar durchaus keine kon— 
ventionelle, ſondern eine wahre und tiefe und nicht nur vor 
ſeiner unvergleichlichen Begabung, ſondern nicht weniger vor 
ſeinem Herzen und Charakter, deſſen ethiſcher Gehalt ihm 
ſchon beim erſten Zuſammenſein auffiel. 

Am meiſten imponierte ihm Kellers Stellung zur 
Heimat, welche der eines Schutzgeiſtes glich: „er ſorgte, 
lehrte, predigte, warnte, ſchmollte, ſtrafte väterlich und fah 
überall zu dem, was er für recht hielt“. . . . Unter feinen 
Werken räumte er den „Legenden“ als Kunſtwerk und den 
„Zürcher Novellen“ als pſychologiſchem Meiſterſtück den erſten 
Platz ein. 

) Die Sammlung der Gedichte war am 5. Juni 1882, als ich dieſen Brief 
ſchrieb, noch nicht erſchienen. 


Kellers Tod mahnte den nur um ſechs Jahre Jüngeren, daß 
auch ſeine Tage gezählt ſein dürften. Dieſen Eindruck ver— 
mehrte der Hinſchied mehrerer Verwandte und Freunde. 
Es ſtarben ihm nacheinander ſeine beiden Schwäger: Alfred 
Ziegler, der Beſitzer und Umbauer des Schloſſes Steinegg und 
Kirchenrat Burkhardt-Ziegler in Küßnacht, ein „ſehr vorzüg— 
licher Mann“. 

Auch der originelle Forſtmeiſter von Orelli, der draußen 
im Sihlwald in idylliſcher Klauſe gehauſt hatte und dem 
Meyer nahegeſtanden war, ſchied aus dem Leben; Graf 
Plater, der ihm „eine alte, liebe Gewohnheit“ geweſen, war 
ſchon ſeit einem Jahr nicht mehr. Am 29. Juni verblich auch 
Eckbrecht Graf von Dürckheim-Montmartin, mit dem Meyer 
in regem, freundſchaftlichem Briefwechſel geſtanden und der 
ſeinen „Hutten“ ins Franzöſiſche übertragen hatte. Kein 
Wunder, daß bei dieſen häufigen herben Eingriffen des 
Todes Meyer an den eigenen Aufbruch dachte. 

Zu allem trat noch eine Augenentzündung, die die 
Arbeit am Schreibtiſch empfindlich einſchränkte. 

Nichtsdeſtoweniger begann er „Angela Borgia“, die ihn 
ſeit Anfang 1890 intenſiv beſchäftigt hatte, ſowohl in dra— 
matiſche als auch novelliſtiſche Form zu gießen. Als ihm 
jedoch Rodenberg riet, vom Drama abzuſehen und ſich auf die 
Novelle zu beſchränken, war er einſichtig genug, ſeinem Rate 
zu folgen. Nur ein kleines dramatiſches Borgiafragment) 
hat ſich erhalten, das zeigt, daß die Literatur bei dieſem 
Verzicht auf das Drama nichts verloren hat. 

Am Schluß des Jahres 1890 war Meyers Geſundheit 
über „alles Erwarten“ und „Angela Borgia“ auf guten 
Wegen. „Ich hoffe,“ ſchreibt er Rodenberg, „aus der Angela 
wird etwas Gutes und — relativ — Junges, etwas Feuriges, 
wenn das Wort für einen Fünfundſechziger nicht unpaſſend 
iſt; nur bedarf ich Zeit“ (28. Dezember 1890). 

„Wahr iſt es,“ ſchreibt er im März des folgenden Jahres 


1) Siehe Nachlaß. 


demſelben, „ich werde — was von je meine Untugend war 
— täglich behutſamer und umſtändlicher, was man aber 
meinen neuen Sachen nicht anſehen wird“ (28. März 1891). 

Im Frühjahr 1891 bewegte ihn Karl Stauffers tragiſches 
Geſchick aufs tiefſte. Der geniale Berner hatte ſich mit ur⸗ 
wüchſiger Kraft vom Dekorationsmaler zum gefeierten und ge= 
ſuchten Porträtiſten und Radierer in noch jungen Jahren empor⸗ 
geſchwungen, dem es verliehen war, mit ſeltener Kraft der 
Charakteriſtik Guſtav Freitags, Gottfried Kellers und C. F. 
Meyers Bild teils mit dem Pinſel, teils mit dem Stichel feit- 
zuhalten. Dem letzteren wußte er es freilich nicht recht zu Dank 
zu machen, denn er meinte, er ſei ein bißchen gemein aufgefaßt 
und ſchaue wie ein Wirt. Trotz der bedeutenden Stellung, die 
ſich Stauffer unter den Berliner Künſtlern errungen hatte, ließ 
ihn die Unraſt ſeines Weſens nicht auf der erlangten Höhe ſich 
ruhig weiter entwickeln, ſondern trieb ihn an, im Jahre 1887 
Pinſel und Stichel mit dem Meißel zu vertauſchen, wie ſein 
Freund Max Klinger, und in Rom unter die Bildhauer zu gehen. 
Schon winkte dem raſtlos Ringenden das heiß erkämpfte 
Ziel: da verſtrickte er ſich mit einer vornehmen, aber ex— 
zentriſchen und innerlich haltloſen Frau in Schuld und ging 
jammervoll an ihr zugrunde. Sein Schickſal ging Meyer 
ſehr nahe und veranlaßte ihn zu folgender Auslaſſung 
Rodenberg gegenüber, in der ſich die Beſchäftigung ſeines 
Gemüts mit Stauffers Schickſal gedankenvoll widerſpiegelt: 
„Die Stauffergeſchichte wird um ſo jammervoller, je mehr 
Einzelheiten daraus bekannt werden. Vor Jahren hat er 
mir einmal die Mitſchuldige gebracht, hierher [mit ihrem 
Manne, verſteht ſich! nach Kilchberg — eine Puppe, ſage ich 
Ihnen. Übrigens iſt es nicht anders: dieſe Berner Koloſſe 
zerbrechen in großen Konflikten, weil ihnen leibliche und 
geiſtige Biegſamkeit fehlt.“) 

Der Frühling war der Arbeit günſtig und ließ ihn 


) Vergl. Otto Brahms geiſtvolle Biographie „Karl Stauffer-Bern“. 5. Aufl. 
1903. Göſchen, Leipzig. 


„Striche“ tun, die ihn ermutigten und ihm die Zuverſicht 
gaben: „Es wird ſchon etwas werden, wenn die Kraft an— 
hält.“ Mitte Juni konnte er J. V. Widmann ſchreiben: „Ich 
vollende jetzt wieder einmal eine Novelle, und es iſt mir dabei 
kurios und ein bißchen unheimlich zumute. Sie glauben 
nicht, wie inſtinktiv ich gemeiniglich verfahre, die Zügel dem 
Roſſe und dieſes den Weg ſuchen laſſend. Mein ſtarkes 
Stiliſieren — wie es Gottfried Keller zwiſchen Tadel und 
Lob nannte — und meine beſonders künſtlich zubereiteten 
Wirkungen müſſen mir im Blute ſtecken. Freilich, wer kennt 
ſich ſelbſt!“ (15. Juni 1891.) 

Am 12. Juli teilte er Rodenberg mit: „Für die Angela 
paſſioniere ich mich derart, daß ich alles darüber vergeſſe. 
Es iſt eine gewiſſe Tiefe im Stoffe ſelbſt.“ Diesmal war 
die Wärme ſeine Muſe. 

Endlich war er am heißerſehnten Ziel und konnte die 
Novelle ſeiner Schweſter, zuerſt in ſeinem eignen Haus, 
dann auf Schloß Steinegg diktieren. „Der Heilige“ war das 
letzte Werk geweſen, bei dem er ihre Hilfe in Anſpruch ge— 
nommen hatte. An ihre Stelle war ſein Vetter Dr. jur. 
Fritz Meyer, den ſeine gefällige Handſchrift zu ſolchem 
Werke beſonders geeignet machte, getreten. Überdies beſaß er 
ein ausgebreitetes hiſtoriſches Wiſſen, das von einem aus- 
gezeichneten Gedächtnis unterſtützt wurde. Meyer bediente 
ſich des gelehrten Amanuenſis gerne und machte ihn zum 
Vertrauten ſeiner poetiſchen Pläne. Sein letztes Werk aber 
ſollte wieder die Schweſter ins Reine ſchreiben, die ſo treu und 
hingebend die langen Jahre ſeines Werdens hindurch ihm zur 
Seite geſtanden. Während der Niederſchrift konnte ſie ſich 
der Ahnung nicht erwehren: „Es iſt das letzte Mal!“ Das 
Diktat, das ſonſt nur zwei bis drei Wochen in Anſpruch zu 
nehmen pflegte, dauerte diesmal ſieben Wochen, da der 
Dichter und ſeine Schweſter, der er „den Mund nicht ver— 
bot“ ), im Glätten und Feilen ſich nicht genug tun konnten. 


1) Brief an Rodenberg vom 12. Auguſt 1891. 


Als endlich am 12. Auguſt die Dichtung vollendet dalag, war 
Meyer aufs äußerſte erſchöpft. 

Am 14. Auguſt ſandte er „Angela Borgia“ nach Berlin, 
und am 29. ſchrieb ihm Rodenberg ſtimmungsvoll: „Es iſt 
ſpät geworden, der Tag hat ſich über ‚Angela Borgia ge— 
neigt, aber ich konnte den Abend nicht ruhig kommen ſehen, 
wenn ich Ihnen nicht zuvor geſagt hätte: dies iſt Ihr 
Meiſterwerk! 

„Ein ſchöneres, vollendeteres, eines, in welchem alle Töne 
der Poeſie angeſchlagen und zuletzt durch Ihre Kunſt in eine 
reine Harmonie verſammelt wären, — ein edleres Werk 
haben Sie nicht geſchaffen. Es wird dunkel über meinem 
Schreiben, aber mir in der Seele leuchtet die Sonne dieſer 
Borgia.“ 

Nach der Vollendung der Novelle wünſchte Meyer ſich „Ruhe 
und Ausſpannung“. Doch noch nahm ihn der Buchdruck der 
„Angela Borgia“, der wegen des Setzerſtreikes in Leipzig über— 
ſtürzt werden mußte, über die Maßen mit und zog ihm — 
mit Hilfe einer zufälligen Erkältung — ein Augenrheuma 
zu, das ihn zwang, ſeine Augen aufs äußerſte zu ſchonen. 
Allein kaum konnte er etwas erleichtert aufatmen, fo fing 
er an, ſich wieder energiſch mit dem genialen „Staufen“ 
zu beſchäftigen. Als er dies Julius Rodenberg mitteilte, 
ſchrieb ihm dieſer: „Möge der gute Genius auch hier über 
und mit Ihnen ſein! Sie ſind langſam, aber ſicher zu 
der beherrſchenden Stellung emporgeſtiegen, die Sie jetzt un— 
beſtritten einnehmen; mögen Sie noch lange auf dieſer ſonnigen 
Höhe wandeln.“ 

Dieſer Freundeswunſch ſollte nicht in Erfüllung gehen; 
denn raſch ſanken dunkle Schatten auf den Dichter herab. 
Er hatte Ernte gehalten, und unverſehens war es Herbſt ge— 
worden. Furchtbare Stürme brauſten heran und ſangen ihm 
ein herbes Schickſalslied, das ſeinen nahen Ausgang kündete. 


— 
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Ausgang. 


=) 


Die gewaltige, konzentrierte Arbeit der letzten zwanzig 
und die Krankheitsanſtürme der jüngſt verfloſſenen Jahre 
hatten an Meyers ſenſiblem und erblich belaſtetem Nerven— 
ſyſtem gerüttelt. Jetzt brach die mit ungeheurer Willens- 
kraft lange zurückgedrängte Kataſtrophe herein. Erſt machte 
ſich ein Gefühl der Entkräftung bemerkbar. Dann ließ 
die geiſtige Spannkraft nach. Am 5. Februar 1892 ſchrieb 
er J. V. Widmann reſigniert: „Sie müſſen jetzt das Banner 
halten! Gewiß mit Ehren, während ich vorausſichtlich zwei 
bis drei Jahre ſtille bleibe. Denn wenn ich noch etwas zu— 
ſtande bringe, bedarf ich vieler Sammlung.“ 

Voll verhaltener Wehmut ſind die Zeilen, die er 
am 28. März 1892 an ſeinen Freund Rodenberg richtete: 
„Wenn Sie, wie Sie früher ſchrieben, in dieſem Jahr durch— 
reiſen, dürfen Sie mir leider keinen Beſuch machen, da ich 
Beſuche nicht empfangen darf. Mein Zuſtand nach einem 
ſchweren Winter iſt zu leidend.“ 

Sein ſtarker Geiſt wankte in ſeinen Grundfeſten. Die 
Dämonen, die er in ſeiner „Angela Borgia“ gebannt hatte, 
brachen unaufhaltſam über ihn herein. Der vorher Ver— 
trauensvolle wurde mißtrauiſch; Wahnvorſtellungen ſtellten 
ſich ein. In einer dunklen Stunde zerriß er die umfang- 
reichen Entwürfe zum „Dynaſten“ und drang darauf, daß 
alle Papierſchnitzel des wertvollen Torſos vor ſeinen Augen 
durch die Magd dem Feuer übergeben wurden, trotz der Ein— 
ſprache ſeiner treuen Gattin. Ewig ſchade um das damals 
ſchon weit gediehene Werk, von dem ſich nur wenige Über⸗ 
reſte erhalten haben ). 

Das Leiden nötigte ſchließlich die Seinen, ihn mit 
ſeiner vollen Einwilligung der Anſtalt Königsfelden zur 


1) Siehe Nachlaß. 


Heilung zu übergeben. Es iſt der Ort, wo feine „janfte 
Kloſteraufhebung“ ſpielt. Vom 7. Juli 1892 bis zum 
27. September 1893 weilte er dort. Langſam, aber ſtetig 
wich in Königsfelden die Umnachtung, die ihn umfangen 
hielt. Mählich kehrte dem reichen Geiſt ſeine Klarheit 
wieder, aber die Sonnenhöhe von früher ſollte er nicht mehr 
erreichen. 

In ſein trautes Heim zurückgekehrt, lebte er unter der 
liebevollen Pflege ſeiner Gattin, die alles, was ihn ſtörte 
und bekümmerte, von ihm fernzuhalten ſuchte, noch mehr 
auf. Hin und wieder entſprang auch ſeiner Seele ein Gedicht, 
tiefſinnig und inhaltsſchwer, aber unvollendet in der Form. 

Um die Feder nicht ganz aus der Hand zu legen, 
zeichnete er die Charakterbilder Luthers und Paul Gerhards, 
reich an geiſtvollen Blicken und Gedanken, aber ohne inneren 
Zuſammenhang. 

In dieſer Dämmerzeit wachten die ſonnigſten Stunden 
ſeines Lebens erinnerungsreich auf und führten ihn unter 
andern auch nach Korſika, wo er auf ſeiner Hochzeitsreiſe den 
Plan einer Novelle „Colomba“ entworfen hatte, angeregt 
durch Proſper Mérimsées gleichnamiges Werk. Er griff dieſen 
Entwurf wieder auf und ſpann an ihm, freilich ohne über die Auf— 
zeichnung loſe aneinandergereihter Szenen hinauszukommen. 

Im Herbſt 1894 erſuchte ihn Königin Eliſabeth von 
Rumänien, die als Carmen Sylva mit ihren Dichtungen 
Tauſende von deutſchen Herzen hat wärmer ſchlagen machen, 
um ein Dichterwort in ihr „Wanderbüchlein“. Zuvorkommend 
willfahrte der greiſe Dichter der Fürſtin, deren Schöpfungen 
er hoch einſchätzte. Carmen Sylva aber, die kurz zuvor von 
ſchwerem Leiden geneſen war, dankte ihm mit dem feinſinnigen 
Briefe: „Sie haben der Menſchheit ſo viel gegeben, daß Sie 
ohne Trauern ruhen dürfen! Krankheit iſt ja nichts anderes 
als erzwungene Ruhe, uns, die das Ruhen nie gelernt und 
es uns nie geſtatten wollten. Nur geduldig ſein! Der Quell 
ſtirbt nicht, der kommt aus fo großen Tiefen! ... 
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Im Grunde glaube ich, daß die große, freie Seele ganz 
unabhängig iſt von ihrem verbrauchten Inſtrument, dem 
Körper, und vielleicht dann ſich am höchſten ſchwingt, wenn 
ſie es nicht mehr mitteilen kann. Es kommt ein Augenblick, 
wo man eine ganz neue Sprache finden möchte, deren Worte 
noch nie als kleine Münze entweiht wurden.“ 

Dieſe geift- und gemütstiefen Worte erquickten den müden 
Dichter wie friſcher Morgenhauch. 

Wohl tat ihm auch die Treue ſeiner Freunde Rahn, 
Nüſcheler, Rodenberg, Lingg, Heyſe, Dahn, Widmann, Ebers, 
der ihm noch in den letzten Jahren nahegetreten, u. a. In der 
Stille des Genfer Sees feierte er ſeinen 70. Geburtstag, 
an dem Julius Rodenberg der Gattin des Dichters die tief— 
empfundenen Freundesworte ſchrieb: „Der ſiebzigſte Geburts— 
tag unſeres teuren Conrad Ferdinand Meyer wird auch in 
Berlin gefeiert werden. Einige der ausgezeichnetſten 
Männer Berlins haben ſich zu dieſem Zwecke vereinigt: Erich 
Schmidt, der Profeſſor der Literatur an der Berliner Uni— 
verſität, Herman Grimm, der Profeſſor der Kunſtgeſchichte, 
Dr. Karl Frenzel, der Redakteur der Nationalzeitung, Dr. Paul 
Schlenther, der Redakteur der Voſſiſchen Zeitung, Dr. Wilhelm 
Bornemann, der Redakteur der Poſt, Theodor Fontane, der 
Romanſchriftſteller und desgleichen Friedrich Spielhagen und 
Ernſt von Wildenbruch, der aus der Ferne ſeine Zuſtimmung 
erteilt hat. Wir alle werden in Gedanken an dem Abend in 
Kilchberg ſein, und wir hoffen, daß auch Sie beide dort einen 
Augenblick an uns denken wollen. Teilen Sie dies, ich bitte, dem 
geliebten Manne mit. . . . Was ich ſelber und perſönlich zu jagen 
habe, das hab' ich in dem Feſtgruß ausgeſprochen, der im 
Novemberheft der, Rundſchau' erſcheinen wird. Aber wie arm 
iſt doch das Wort, wenn das Herz ſo voll iſt. Ein Händedruck, 
ein Blick Aug' in Aug' würde mehr ſagen. Sagen Sie meinem 
Freunde, daß ich ſein Bild am 11. Oktober bekränzen werde in 
treuer Erinnerung an jede gute Stunde, die ich mit ihm und 
durch ihn erlebt habe. Vielmals in dieſen Tagen hab' ich ſeine 


Bücher zur Hand genommen: keines, das nicht in einer 
herzlichen Inſchrift ſeine Nähe mir gleichſam vergegenwärtigte. 
Mir iſt's, als ſpräch' ich zu ihm, indem ich zu Ihnen ſpreche, 
und ich bin nur einer von den ungezählt vielen, die heut 
ihren Glückwunſch darbringen. An einem ſolchen Tage wird 
alles laut, was ſonſt, über die weiten Lande verſtreut, ver⸗ 
ſchwiegen geſagt wird. . . . Sei der Tag ein geſegneter, dem 
eine lange Reihe ſchöner, ſonniger Herbſttage noch folgen 
möge, ganz erfüllt von dem hohen Gefühl, Unvergängliches 
geſchaffen zu haben.“ 

Das find echte Freundesworte von herzandringendem 
Klang. 

Wie Deutſchland feierte auch die Heimat ihren großen 
Sohn in edler Huldigung. 

Am Abend ſeines Lebens zog er, wie in den Tagen ſeiner 
vollen Kraft, wieder ſeinen Bergen zu: im Sommer 1894 
weilte er in Brigels, am Fuß des Panixerpaſſes, und 1896 in 
Kloſters, von wo er Wolfgang und Davos beſuchte, beide ihm 
lieb und vertraut ſeit den Tagen gärender Werdezeit. Und 
Bünden, deſſen eigentümlich kraftvolles Volk es ihm wie 
kein anderes angetan hatte, ehrte ſeinen Dichter: die ſchweig— 
ſamen Griſonen, ſonſt ſpröd wie der Granit ihrer Berge und 
tiefgründig wie ihre Bergſeen, brachten ihm ihr ganzes Herz 
entgegen. Es ward dem Dichter wohl in dem Land, in 
dem er oft von den Stürmen ſeiner Seele ausgeruht hatte. 

Im Jahre 1897 ſah er noch einmal Engelberg. Aber 
er ſuchte inmitten des Fremdenſtroms, der ſich jetzt durch 
das Tal wälzte, vergebens die Stille, die er hier einſt gefunden. 

Seine letzte Bergfahrt führte ihn über den Brünig nach 
Wengen im Berner Oberland. Dort ſchaute er zum letzten 
Male das große, ſtille Leuchten auf den nahen Firnen. 

Dicht vor dem Ende ſeiner Laufbahn kehrte die frühere 
Lebhaftigkeit und Munterkeit wieder. Er mochte ſo herzlich 
lachen wie in den Tagen ſeiner ungebrochenen Kraft und 


„wurde wieder ganz der alte,“ wie feine Gattin Julius 
Rodenberg nach ſeinem Hinſchied wehmutsvoll erzählte. 

Im September 1897 folgte ich einer Einladung des 
Dichters nach Kilchberg und fand ihn in merkwürdiger Friſche. 
Die mächtige Stirn war von leichtgewelltem, ſchneeweißem Haar 
umrahmt, die Augen ſtrahlten wieder mit dem ihnen eigenen 
Glanz, um den Mund ſpielte jenes feine Lächeln, das dem 
Antlitz einen wunderſam durchgeiſtigten und heiteren Aus— 
druck gab. Er ſprach von ſeinem Friedrich II., von Luther, 
von Wilhelm II., den er bewunderte, von den Jungdeutſchen, 
in die er ſich nicht finden konnte, über die Odyſſee, die er eben 
wieder mit junger Begeiſterung geleſen, mit ſolcher Friſche 
und durchzuckt von ſo leuchtenden Gedankenblitzen, daß ich den 
Eindruck hatte: Charon dürfte noch lange im Schilfe warten. 

Doch ſchon zwei Monate hernach tat er den letzten Atemzug. 

Er hatte die Nacht vom 27. auf den 28. November un— 
ruhig geſchlafen, und um etwas „müdeloſer“ zu werden, 
wie er ſich auszudrücken pflegte, verlängerte er ſeine Ruhezeit. 
Nach dem Frühſtück erging er ſich in der offenen Veranda, 
die in den Garten führte. Es war ein nebelfreier, ſonniger 
Novembermorgen. Hierauf ſuchte er ſein Arbeitszimmer auf 
und vertiefte ſich in Wilhelm Scherers Studie „Goethe als 
Journaliſt“ im Oktoberheft der „Deutſchen Rundſchau“ 
von 1878. Plötzlich hörten ſeine Frau und ſeine Tochter, 
die ſich in der angrenzenden Wohnſtube befanden, durch die 
offene Tür ihn ſchwer atmen. Sie eilten herbei und fanden 
einen Sterbenden. Sein Kopf war zurückgelehnt. Noch ein letzter, 
tiefer Atemzug, und das große Herz hatte aufgehört zu ſchlagen. 

In den Armen ſeiner Gattin ſchied er hinüber, — ſtill, 
kampflos und feierlich. Sein Sterben war wie ſein Leben: 
„ein Ziehen und Wechſeln in Frieden“. 

Einſt hatte er geſungen: 

„Noch pulſt mein Leben feurig. Wie den andern 
Kommt mir ein Tag, da mich die Kraft verrät; 


Dann will ich langſam in die Berge wandern 
Und ſuchen, wo die Bank des Alten ſteht.“ 


SN 


Jetzt wanderte er den ewigen Bergen zu. 


Am 1. Dezember brachte man ihn zu Grabe. Durch das 
feiernde Dorf hinauf zog der Trauerzug unter dem Klang 
der poeſiegeweihten Glocken von Kilchberg. Vertreter der 
Behörden, der Univerſität, der Studentenſchaft, der literari— 
ſchen Welt — das Schweizervolk, das ſeinen großen Dichter 
betrauerte, gab ihm das letzte Geleite. Langſam füllte die 
Menge der Trauernden das ſchlichte Kirchlein. Der greiſe 
Pfarrer von Kilchberg ſprach das Gebet. Ein Männerchor 
ſang weihevoll dem toten Sänger Goethes „Über allen 
Wipfeln iſt Ruh'“. 

Dann entrollte der Geiſtliche in gewählter Sprache 
ein knappes Lebens- und Charakterbild des Vollendeten. 
„Es iſt beſtimmt in Gottes Rat“ hallte, geſungen vom 
Chor, in getragenen Klängen durch das Kirchlein. In 
bewegten Worten, ſo, wie nur ein Freund zum Freunde 
reden kann, entbot Profeſſor Rahn dem Buſenfreund einen 
letzten Gruß und ein ergreifendes „Auf Wiederſehen“. Als 
ob Meiſter Gottfried mittrauerte, ſang der Chor ſein er— 
habenes Lied: „O mein Heimatland, o mein Vaterland“. 
Ein Gebet ſchloß die durch ihre Einfachheit erhebende 
Feier. 

Während derſelben war der Sarg neben dem Grabe auf— 
gebahrt worden, das oſtwärts vom Chor des Kirchleins von 
Kilchberg, im Angeſicht der Schneeberge, die ſtill herüber— 
leuchten, ſich befindet. Die Sonne war während der Toten— 
feier durch den Nebel gebrochen und entbot dem Dichter ihren 
Scheidegruß. SE 

Ein einfacher Monolith von ſchwarzem Granit ragt 
heute über C. F. Meyers Ruheſtätte. Seine Inſchrift lautet: 


„Ich lebe, und ihr ſollt auch leben.“ 


SSH 


Meyers Werke, 


C. S. Meyers Lurik. 


onrad Ferdinand Meyers Werke ſind die Erzeug— 
niſſe einer künſtleriſch wie dichteriſch eigenartig 
geprägten Perſönlichkeit. Erſt nachdem der Künſt⸗ 
ler in Meyer eine gewiſſe Reife erlangt hatte, 
wagte ſich auch der Dichter zum Wort; denn er war ein— 
ſichtig genug, erſt dann vor die Öffentlichkeit zu treten, als 
er ſich ſowohl über den Umfang ſeines Könnens als auch 
über die Technik ſeiner Kunſt im klaren war. Nur in einem 
ganz der Kunſt und der Dichtung geweihten Leben konnte eine 
ſo ſchwerflüſſige Natur wie die Meyers ſich ganz ausreifen. Hätte 
die Brotſorge ihn in den Kampf ums Daſein gerufen, er hätte 
ſchwerlich die Vollendung erlangt, die wir heute bewundern. 
Daß aber der materiell ſorglos Geſtellte ſo energiſch ſtrebte, 
ſetzt eine ſelten willenskräftige Perſönlichkeit voraus; denn 
Beſitz erſchlafft. Es pulſte in ihm ein titaniſcher Trieb zur 
Erreichung des Zieles. Nur ein Menſch, der will, was er 
kann, vermochte die Worte zu prägen: 


„Genug iſt nicht genug!“ 
Von Natur floß ihm die dichteriſche Ader nicht ſo 


ſprudelnd wie einem Jeremias Gotthelf oder Gottfried Keller, 


vielmehr mußte er wie Leſſing mit Druck und Pumpe arbeiten; 
Langmeſſer, Conrad Ferdinand Meyer. 12 
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er gewann ſeine Kunſtwerke einfach durch Arbeit. Er geſteht 
ſelber: „Ich übergehe die Arbeit immer von neuem, um die 
charakteriſtiſchen Züge, Schritt auf Schritt, tiefer zu legen 
und zu verſtärken.“ Ein ſolches Verfahren ſetzt eine gewaltige 
Energie und Selbſtzucht voraus, ohne welche der Dichter 
nie Vollendetes hätte ſchaffen können. Welch ein Stufen⸗ 
gang von den „Zwanzig Balladen von einem Schweizer“ 
über die „Romanzen und Bilder“ zu den „Gedichten“ Conrad 
Ferdinand Meyers! Der Schöpfer der „Zwanzig Balladen“ 
verheißt noch nicht den Dichter, der einen der Gipfel unſrer 
neueren, deutſchen Literatur bezeichnet. Raſtloſes künſtleriſches 
Ringen, begünſtigt von der Sonne des Erfolges, war not— 
wendig, um ihn auf die Höhe ſeiner Vollendung zu heben. 

C. F. Meyer iſt Reflexionsdichter von gedankenſchwerem 
Pathos. Er charakteriſiert ſeine Art in den bekenntnisreichen 
Liedworten: 


„In meinem Weſen und Gedicht 
Allüberall iſt Firnelicht, 
Das große, ſtille Leuchten.“ 


Er reflektiert über ſeine poetiſchen Motive und, indem 
ſein Genius darüber ſchwebt, vertieft und vermehrt er ihren 
Gedankengehalt. Mit der Mehrung des Gehaltes aber hält 
oft die Ausbildung der Geſtalt nicht immer Schritt. Er lebt 
ſo ſehr in ſeinem Stoffe, daß er glaubt, auch dem Hörer ſei 
er ſo gegenwärtig wie ihm. Das verleitet ihn hin und 
wieder zu mangelhafter Expoſition, wodurch er nicht ſelten 
änigmatiſch wird. 

Seine erſten und ſeine letzten ungedruckten Gedichte 
haben eine merkwürdige Ahnlichkeit. In den „Zwanzig 
Balladen von einem Schweizer“ kommt der Werdende zum 
Wort, der verſuchend über die Harfe gleitet, um den ihm 
eigentümlichen Sang zu ſuchen. Auf dem Zenit ſeines 
Schaffens iſt er im vollen glücklichen Beſitz desſelben. Am 
Abend ſeines Lebens aber, wo ihm ſeine Schaffenskraft und 


vollendete Kunſt nicht mehr zur Verfügung Stand, entſtrömen 
ihm Lieder, ähnlich wie in den Tagen ſeines Werdens. 

Seine Phantaſie iſt nicht die farben- und geſtaltenreiche 
des Malers, ſondern diejenige des Bildhauers, welche wenige 
Gebärden, aber dieſe in charakteriſtiſcher Bewegung zum Aus⸗ 
druck bringt. Von Michelangelo hatte er gelernt, nach dem 
Weſentlichen und der großen Kunſt zu ſtreben. Und wie ein 
Bildhauer gern zu ſeinen Lieblingsmotiven zurückkehrt, ſie 
vertiefend und veredelnd, ſo Meyer zu denſelben Gedichten, 
deren Ausgeſtaltung und Vollendung ihn durch Jahre hin 
begleitete. „Mit dem Stifte leſ' ich dieſe Dinge,“ ſetzte er 
der verbeſſerten Auflage der Lieder vor, und mit Goethe 
konnte er ſagen: 


„Oft, wenn es erſt durch Jahre durchgedrungen, 
Erſcheint es in vollendeter Geſtalt. 
Was glänzt, iſt für den Augenblick geboren; 
Das Echte bleibt der Nachwelt unverloren.“ 
Meyers Muſe kann nicht tanzen, wohl aber, ihrer 
pathetiſchen Natur entſprechend, feierlich und gemeſſen ſchreiten. 
Der Rhythmus ſeiner Gedichte iſt prachtvoll. Er wogt 
dahin wie ein rauſchender Strom oder eine in gleich— 
mäßigem Takt einherſchreitende erzgeſchiente Kohorte und 
klingt wie Glockenklang oder Orgelton. Mit Vorliebe ſtreckt 
Meyer ſeine Verſe, da es ihm weniger auf die Melodie als 
vielmehr auf den Gedanken ankommt. Da aber oft der 
natürliche Schluß des Verſes nicht auch der Schluß des Ge— 
dankens iſt, läßt er ſich gern verführen, Worte oder gar nur 
ein Wort auf den folgenden Vers hinüberzuziehen, wodurch die 
Melodie, wenn auch nicht gerade vernichtet, ſo doch empfindlich 
geſtört wird. Aber Meyer iſt es ja nicht um Melodie, ſondern 
um gedankenwuchtige Prägung des dichteriſch Geſchauten und 
Gefühlten zu tun. 
Als Dichter ſtammt er, wie Schiller, aus jener Familie, 
der mehr rhetoriſcher, gedankenmächtiger Schwung als ſchlichte, 
12 * 


lyriſche Melodie im Blute liegt. Mit Schiller iſt er auch in 
der Wahl ſeiner Stoffe verwandt, die bei ihm durch den 
geſunden Inſtinkt geleitet wird, daß ſich nur unter den 
Großen der Erde die Geſtalten finden, denen ſein Pathos 
natürlich iſt, und daß nur Motive, die eine gedankenmäßige 
Behandlung ertragen, feinem Schaffen entſprechen. Das ein⸗ 
fache, lyriſche Lied, das wie pochendes Herzblut der leid— 
oder freudbewegten Bruſt des Dichters entquillt, liegt Meyer 
nicht, dazu fehlt ihm die unmittelbare, mit ſich fortreißende 
Empfindung. Doch mit dem Talent, was er hatte, hat er 
gewuchert und überreichen Zins davongetragen. 


— 


Swanzig Balladen von einem Schweizer ). 


Es iſt bezeichnend für C. F. Meyer, daß er nicht 
lyriſche Selbſtbekenntniſſe, ſondern Balladen als Erſtlings— 
werk in die Welt hinausſchickte. Die Dichtungsgattung, die 
ihn ſpäter auf einſame Höhe führen ſollte, war das erſte Zeugnis 
feines Schaffens. In dieſer Auswahl offenbarte ſich ſein Kunſt— 
verſtand: der Werdende wußte bereits, worin ſeine Kraft lag, 
wenn dieſe auch noch fern von ihrer völligen Entfaltung war. 

Die Geſchichte des Altertums, des Mittelalters und der 
Neuzeit lieferte Meyer die Stoffe, die ihn zu poetiſcher Ge— 
ſtaltung reizten. Noch gelingt es ihm aber nicht völlig, die 
oft ſpröde Maſſe mit ſchöpferiſchem Odem zu beleben; noch 
iſt ſein Auge zu wenig geſchärft für das Charakteriſtiſche; 


1) Vergl. den feinſinnigen Aufſatz Karl Buſſes in den Monatsblättern 
für deutſche Literatur: „Conrad Ferdinand Meyer als Lyriker“. Oktober 1902. 

2) Vergl. die geiſtvolle und eingehende Unterſuchung Heinrich Kraegers: 
„Conrad Ferdinand Meyer, Quellen und Wandlungen ſeiner Gedichte“, ſowie die 
liebevolle Arbeit Heinrich Mſoers: „Wandlungen der Gedichte Conrad Ferdinand 
Meyers“, die ich beide benützt habe. 


noch verliert er ſich gern im Nebenſächlichen; noch iſt die 
Form ſchwerfällig, und der Reim hin und wieder unrein; 
noch fehlt, worin er ſpäter exzellierte, die Konzentration. 
Dieſe Gebrechen weiſt gleich die erſte ſeiner Balladen auf: 
„Die Stadt im Meer“. Sie ſchildert die Gründung Venedigs. 
In ermüdender Breite wird in den zehn erſten Strophen die 
Flucht der Aquilejer vor Attilas Mordſchwert geſchildert, in 
den elf folgenden die Flucht, während der uns der Dichter 
die Flüchtenden vorſtellt: den ſchwelgeriſchen Jüngling, der 
zum Aneas werden will, das Liebespaar, das in Aquileja 
der Väter Groll getrennt und nun die Not glücklich vereint 
hat, den Hörigen, dem draußen auf den Lagunen die 
Freiheit winkt, und endlich den Greis, der wie ein Patriarch 
der Bibel einem unbekannten Lande entgegenſteuert. In den 
vier letzten Verſen wird der Sonnenaufgang und die Zukunft 
Venedigs gezeichnet. Von dramatiſch bewegtem Leben iſt in 
dem langatmigen Poem wenig zu ſpüren. Schwerfällig und 
mit verfehltem Wortſpiel beginnt es: 

„Die bekannten Sterne neigen 

An dem Himmel ihren Lauf, 


An dem Rand des Himmels ſteigen 
Unbekannte Röten auf.“ — 


Auch dem Reim mangelt die Sorgfalt, die den reifen 
Dichter auszeichnet. So läßt er „Wacht“ und „nach“, „Gold“ 
und „rollt“ ſich reimen. In Erwägung aller dieſer Unvoll- 
kommenheiten nahm er das Gedicht nicht unbeſehen in die 
Sammlung ſeiner „Gedichte“ auf, in der es unter dem Titel: 
„Venedigs erſter Tag“ erſchien. Die Gründung Venedigs iſt 
zur Rahmenerzählung im Munde des liebeſeligen Giorgione 
geworden, der ſeiner blondgelockten Julia Vendramin ſingt, 
„wie dem Meer entſtiegen dieſe wunderbaren Gaſſen“. 
Scharfumriſſen blauen die duftverſchleierten, ſchönen Berge 
Iſtriens vor unſeren Augen, auf die vor ungezählten 
Jahren eine Dämmerung von Grauen ſank. Wir ſehen 


Aquilejas Flammen lodern und ſeine Einwohner habe— 
beladen dem Strande zueilen, wo meerplebejiſche Schiffer 
ihre dunklen Nachen rüſten und ſie, mit den Flüchtigen ge⸗ 
füllt, durch die weiße Brandung zwingen. Die Lagunen 
tauchen vor uns auf: 


„Wie geworfen aus dem Himmel, heiter ſpielend, von Auroren, 
Schwimmt ein lichter Kranz von Inſeln, in die blaue Flut ver⸗ 


loren. 
Über das Geſtein der Inſeln geht ein Hauch von Luſt und 
Wonne, 


Ahnungsvollem Meer entſteigend, prangt Venedigs erſte Sonne. 
Blonde Julia, deiner Heimat Urſprung hab' ich dir verkündet, 
Liebe hat die Stadt Venedig, Liebe hat die Welt gegründet. 
Deiner Augen ſtrahlend blauer Himmel würde bleichen ohne 
Liebesfeuer und verſtummen wie die Laute des Giorgione.“ 

Das Romeo und Julia ähnliche Liebespaar der erſten 
Faſſung iſt in Julia Vendramin und ihrem Giorgione mit 
heißpulſierendem Leben neuerſtanden, wie dieſes neue Ge— 
dicht aus dem zertrümmerten alten. Eine ähnliche Wandlung 
haben mit zwei Ausnahmen alle zwanzig Balladen durch⸗ 
gemacht. So „Der Mönch von Bonifazio“, „Don Juan 
d'Auſtria“, der in dem „Auge des Blinden“ plaſtiſchere Um⸗ 
riſſe gewonnen hat. Der „Zweikampf“ dagegen iſt durch 
Meyers Überarbeitung in den „Ritt in den Tod“ vollſtändig 
verunglückt. In der Ballade von 1864 ſchloß ſich Meyer 
dem Bericht des Livius (VIII, c. 6—7) über Schuld und 
Buße des jungen Titus Manlius an. Er ſchildert breit des 
Vaters Verbot: 

„Im Namen des Konſuls iſt heute verpönt 

Bei Strafe des Beiles der Kampf in dem Feld, 

Im Einzelgefecht, wie zu Scharen geſellt,“ 
ſowie des Sohnes Übertretung, der, gefordert von Geminus 
Maecius, dieſen im Zweikampf beſiegt. Erſchreckt ſehen des 
Manlius Freunde die tapfere Tat, denn ſie wiſſen, daß er 
dadurch ſein eigenes Leben verwirkt habe. Der jugendliche Held 
aber ſchüttelt das Grauen des Todes vom Nacken und ruft: 


„Greif' aus, du mein edles, mein feuriges Tier, 
Und laß mich noch einmal verwachſ ſen mit dir; 
Du letzte der Sonnen, wie ſpiegelſt du ſchön 
Dich in meinen erſten, erſehnten Trophä'n!“ 

Das ältere Gedicht hat 21 Strophen. Meyer verwarf 
es bis auf die letzte, aus der er ſeinen gedrängten Hymnus 
auf den „Ritt in den Tod“ des Titus Manlius ſchafft, 
worin er nur andeutungsweiſe auf den Bericht des Livius 
anſpielt: 

„Greif aus, du mein junges, mein feuriges Tier! 
Noch einmal verwachs ich centauriſch mit dir! 
Umſchmettert mich, Tuben! Erhebet den Ton! 
Den Latiner beſiegte des Manlius Sohn! 
Voran die Trophä'n! Der latiniſche Speer! 
Der eroberte Helm! Die erbeutete Wehr! 
Duell iſt bei Strafe des Beiles verpönt. 

Doch er liegt, der die römiſche Wölfin gehöhnt! 
Liktoren, erfüllet des Vaters Gebot! 

Ich beſitze den Kranz und verdiene den Tod — 
Bevor es ſich rollend im Sande beſtaubt, 
Erheb' ich in ewigem Jubel das Haupt!“ 

Wer die Geſchichte nicht kennt, kann unmöglich aus 
dieſen abrupten Verſen eine klare Handlung herausleſen. 
Das Beſtreben nach kraftvoller Gedrungenheit hat hier den 
Dichter über das zuläſſige Maß der Prägnanz hinausgeführt. 
Die gehaltvolle Knappheit iſt Dunkelheit geworden. Daher 
verdient die ältere Faſſung entſchieden den Vorzug. 

Ein Muſter überlegter Umarbeitung iſt die Ballade 
„Der Berg der Seligkeiten“, die in den „Zwanzig Balladen“ 
den Titel trug: „Die Schlacht bei Tiberias“. Den Stoff 
ſchöpfte Meyer aus zwei Quellen: 1. aus Michauds „Histoire 
des Croisades“, Paris 1825, Bd. II 321-335, und 2. aus 
Felix Bovets: „Voyage en terre sainte“. Michaud beſchreibt 
objektiv und plaſtiſch die Zwiſtigkeiten im Heere des letzten 
Königs von Jeruſalem, die Schlacht am Hattin und den 
letzten Kampf um das Kreuz. Er zitiert Saladins Wort: „Sie 
ſchwärmten um das Kreuz wie Schmetterlinge um das Licht.“ 


Felix Bovet dagegen durchdringt den geſchichtlichen Stoff in 
ſeiner Reiſebeſchreibung mit geiſtvollen Reflexionen. Er er⸗ 
innert daran, daß derſelbe Berg Hattin, auf dem Saladin 
Guy de Luſignan, den letzten König von Jeruſalem, ſchlug, 
nach der Tradition der Berg der Seligpreiſungen ſei, wo 
Chriſtus die Friedfertigen ſelig geprieſen habe. 

Meyer verwebt dieſe beiden Berichte in ſeinem Gedicht: 
„Die Schlacht bei Tiberias“. Er verſetzt uns mitten in die 
verlorene Schlacht, führt das Gezänk der Feldherrn vor, 
malt den Berg der Seligpreiſungen mit Bovets Farben 
und ſchildert den Kampf um das Kreuz und das letzte 
Verzucken des Chriſtenheeres. 

Dieſe erſte Faſſung macht einen verworrenen Eindruck, den 
auch Meyer empfand, denn er richtete bei der Überarbeitung 
ſein Hauptaugenmerk auf die methodiſche Gliederung des 
Stoffs. Überlegt ſetzt er mit der Schilderung des Berges 
der Seligkeiten und der Bergpredigt Jeſu ein: 


„Ein Bergesrücken ſtillbeſonnt, 

Allum der duft'ge Horizont! 

Hier ſaß der Chriſt und rings im Kreis 
Die Galiläer ſtufenweis 

Die Luft, drin nie das Erz erſcholl, 
Iſt noch von Friedeworten voll.“ 

Zu dieſem Friedensbild ſtellt er mit Meiſterhand das 

Schlachtenbild in grellen Gegenſatz: 
„Drommetenſtoß! Jäh klimmt empor 
Ein Heer, das Schlacht und Raum verlor. 
Kreuzritter ſind's, von Saladin 
Verſprengt, die wild zur Höhe fliehn!“ 

Scharf umriſſen der letzte Kampf, der damit endet, daß 
ein Mönch das Kreuz umklammert und Chriſtus leiden— 
ſchaftlich anfleht: 

„Hörſt, König, du der Heiden Spott? 
Vernichte ſie, verhöhnter Gott! 

In heller Rüſtung komm gefahren 
Mit deines Vaters Engelſcharen! 


Lebſt du, regierſt du, Chriſte, nicht? 

Kein Engelſchwert erblitzt im Licht. 

Die Luft verfinſtert Pfeilgeſaus — 

„Komm!“ ſchreit der Mönch und atmet aus. 
Gedankentief der Schluß: 


Des Himmels innigtiefer Schein 

Umfließt ein menſchenleer Geſtein. 

Vom Schwert erkämpft, vom Schwert zerſtört, 
Dies Reich hat nicht dem Chriſt gehört.“ 

In dieſer zweiten Faſſung hat er mit überlegenem Kunſt— 
verſtand die unorganiſch durcheinander liegenden Stücke des 
älteren Gedichts organiſch geordnet und, bei aller Knapp— 
heit des Ausdrucks, ein Kunſtwerk geſchaffen, ausgezeichnet 
ſowohl durch überſichtliche Kompoſition wie durch leuchtende 
Gedanken. In der Formung desſelben tritt die Entwicklung 
Meyers beſonders klar zutage. 

In „Kaiſer Ottos Weihnachten“ ſchildert er die Ver— 
ſöhnung Kaiſer Ottos I. mit ſeinem aufrühreriſchen Bruder 
Heinrich im Dom zu Quedlinburg im Jahre 941. 

Mit wenigen, markanten Strichen zeichnet Meyer das 
Innere des Domes, der von der gabenhungrigen Menge 
dunkel durchwogt iſt. Heinrich durchdrängt ſie und bezwingt 
in wortreicher Bittrede Ottos Herz, der ihn zum Zeichen der 
Verſöhnung mit ſeinem Purpur bekleidet und an ſein Herz 
zieht. Die Ballade iſt trefflich exponiert, leidet aber an 
Wortſchwall, der in der neuen Faſſung gedankenſtrotzender 
Knappheit weichen mußte. Prachtvoll iſt die Weihnachts— 
ſtimmung wiedergegeben, die der altdeutſche Ruf „Eia Weih— 
nacht“ noch erhöht: 

„Cia Weihnacht! Eia Weihnacht!“ 

Schallt im Münſterchor der Pſalm der Knaben. 
Kaiſer Otto lauſcht der Mette, 

Diener hinter ſich mit Spend' und Gaben.“ 

Dem in weihnachtlicher Andacht verſunkenen Kaiſer naht 
Heinrich, an den wundgeriebenen Armen noch die Enden 


der Feſſeln tragend. In ſtoßweiſen Bitten, die der Situation 
entſprechen, beſtürmt er des Bruders Herz, der ſich er- 
weichen läßt: 

„Eine Spange löſt der Kaiſer 

Sacht. Sein Purpur gleitet, gleitet, gleitet 


Über ſeinen ſünd'gen Bruder, 
Und der erſte Bettler ſteht bekleidet ...“ 


Anſchaulich iſt das Gleiten des Purpurs durch die drei— 
fache Wiederholung desſelben Worts geſchildert. Erhaben der 
Schlußakkord: 

„Eia Weihnacht! Eia Weihnacht!“ 

Jubelt Erd' und Himmelreich mit Schallen. 
Glorie! Glorie! Friede! Freude! 

Und am Menſchenkind ein Wohlgefallen!“ 


Durch Konzentration und Vertiefung hat Meyer dieſem 
Gedicht den Stempel der Vollendung aufgedrückt. 

Der Künſtler kommt zum Wort in der Ballade: „Das 
Münſter.“ Was in Meyers Bruſt von Schaffensdrang und 
Vollendungsſehnſucht lebte, das hat er in dieſem Gedicht 
niedergelegt. Ein ſterbender Baumeiſter zeigt ſeinem Sohne 
den Entwurf des Münſters, das er einſt mit jugendkühner Hand 
ſchöpfungsfroh entworfen. Damals hatte der große Gedanke 
den in ſtrenger Selbſtzucht arbeitenden Meiſter über ſich empor— 
geriſſen und ihm den Beifall des Rats ſeiner Vaterſtadt gebracht. 
Sein Plan kam zur Ausführung. Aber die Begeiſterung der 
Städter, die erſt willig Opfer brachten, erlahmte in der Flucht 
der Jahre. So ragte der unvollendete Bau, gleich einem Fels 
aus den Fluten, aus dem Häuſermeer in das Blau. Statt der 
edlen Kunſt zu leben, mußte der Baumeiſter die Frondienſte des 
Handwerkers verrichten. So zerrann ihm Leben und Schaffen. 
Aber kurz vor ſeinem Ende flammt feine Hoffnung auf Er- 
reichung des erſehnten Zieles neu auf. Eines Abends um— 
kreiſt er wieder, wie ſchon oft, ſein unvollendetes, heiß— 
geliebtes Münſter, da ſieht er die begeiſterungsfähige Jugend 


mit flammenden Blicken am Münſter ftehen und vernimmt, 
daß ſie ſeine Vollendung planen. Hoffnungsfroh ſpricht der 
Sterbende zu ſeinem Sohn: 


„Mein Sohn, dir iſt es übergeben; 

Du bauſt es oder keiner mehr; 

Mein Münſter machte mir das Leben, 
Nun macht es mir das Sterben ſchwer. — 
— Was ſeh' ich in die Lüfte ragen? 
Vollendet ſteigt's im Blau empor! 

Und ſeine Glocken hör' ich ſchlagen, 

Und ſingen hör' ich es im Chor!“ — 


Auch in ſeiner erſten Faſſung iſt dieſes Gedicht eines der 
vollendetſten, die Meyer geſchaffen. Trotzdem fand ſein ge— 
reifter Kunſtverſtand der Arabesken zu viel. Er vereinfachte 
das Blattwerk und ordnete das Ganze ſtrenger an. So wurde 
das Gedicht zu einem architektoniſchen Kunſtwerk von ſeltener 
Schönheit. Wir blicken durch die Künſtlerballade dem Dichter 
ins Herz, wenn er den alten Meiſter ſprechen läßt: 


„Da ſaß ich auf in langen Nächten, 

Zur Linken ſtanden mir und Rechten 

Der Chriſt mit ſeiner Märt'rerſchar, 

Der Kaiſer mit den Kronen gar, 

Viel reine Fraun und Helden gut, 

Die nahmen mich in Zucht und Hut, 
Wollt' ich in ſchwelgendes Verzieren, 
In üppig Blattwerk mich verlieren, 
Und opfert's nicht mit keuſchem Sinn 
Dem Ganzen ſtreng ich zu Gewinn, 
Gleich ſchlug ein altes Heldenbild 

Erzürnt an ſeinen eh'rnen Schild, 

Den Finger hob (das Haupt von Licht 
Umrahmt) ein Heil'ger: Tändle nicht! 
Das Amt, das dir zu Lehen fiel, 

Das iſt ein Werk und iſt kein Spiel!“ 


Den Schmerz über die Nichtvollendung des Münſters hat 
er ſchärfer herausgearbeitet, ebenſo die Szene, wo das junge 
Volk ſchwört: „Bei Gottes Haupte! wir vollenden den Dom 


mit dieſen unfern Händen.“ Ergreifend das Verhauchen des 
Sterbenden, wo der Dichter in gedankenmächtiger Symbolik 
den Verſcheidenden, der im Geiſte ſein Münſter ragen ſieht, 
mit dem letzten Odem ſeiner Seele ſeufzen läßt: 

„Wie wird mir? ... Schalt im Dom das Amt? 

Die Glocken dröhnen alleſamt ...“ 

Er faßt des Sohnes Rechte ... ‚Schau! 

Es ſteigt ... Mein Münſter ſteigt im Blau!‘ 

Er ſtarrt, den Blick emporgewendet. 

Er neigt das Haupt. Er ſeufzt: ‚Vollendet!“ 

In der Ballade von 1864 klingt die Sehnſucht Meyers 
nach der Vollkommenheit künſtleriſchen Könnens und Schaffens 
wie ein verhallender Seufzer an; in der Ballade von 1882 klingt 
ſie fort, aber durchzittert von der Hoffnung des nahen Ziels. 

Im Jahre 1855 wollte Meyer Guizots „Revolution 
de l'Angleterre“ überſetzen. In dieſem Werk fand er 
eine Schilderung der Flucht Karls J. aus London nach der 
Inſel Wight im Jahre 1647. In Newport, der Hauptſtadt 
der Inſel, ward ihm, als er abends in die Stadt einzog, von 
einer jungen Dame eine rote Roſe präſentiert. Dieſer Roſen⸗ 
gruß inſpirierte Meyer zu ſeinem Gedicht: „Die Flucht Karls .“ 
Er ſetzte mit der Schilderung des Einzugs Karls I. in New— 
port ein: Kalt der ſchneewirbelnde Winterabend, kalt auch des 
Volkes Herz. Keine holde Hand reicht ihm, wie es die Sitte 
der Stadt erfordert, auf dem Markte eine Roſe. Doch an dem 
letzten verödeten Haus der letzten Straße eilt ein ſchüchternes 
Mädchen, dunkelgekleidet, mit ängſtlichen Schritten auf die Gaſſe 
und überreicht ihm eine Roſe mit den geflüſterten Worten: 

„Nimm es, das unter dem Schnee ſich gerötet, 
Nimm es, das Röschen, zum Reiſegeleit, 

Das ſich im Garten verſteckt und verſpätet, 
Daß es uns tröſte zur traurigen Zeit ... 
Herr, nach den alten, den guten Gebräuchen 
Reich' ich die Roſe von Newport dir dar; 
Möge, der Zahl ihrer Blätter zu gleichen, 
Wonniglich reihen ſich Jahr dir an Jahr!“ 


Karl dankt bewegt der Getreuen, lenkt ſachte feinen Renner 
von hinnen, denkt an ſein Weib und ſein Kind und ſpricht: 
„Roſe, was ſoll dein Geleit mir bedeuten, 

Und dein ſo ſchimmernd entfaltetes Rot? 
Darf ich noch glauben an glückliche Zeiten, 
Oder weisſagſt du mir blutigen Tod?“ — 

Das iſt ein treffliches Gedicht, aber es fehlt ihm jenes 
kraftvoll pulſierende Leben, ohne das es, wie tauſend 
ähnliche Muſenkinder, unfehlbar dem Tode der Vergeſſenheit 
verfallen mußte. Meyer verhehlte ſich dies nicht. Als 
er das Motiv wieder auf den Webſtuhl legte, ſchuf er es 
vollſtändig um. „Die Roſe von Newport“ betitelte er das 
neue Gedicht, durch das der Sturmhauch der engliſchen Re— 
volution mächtig und hinreißend weht. Zwei Epiſoden ſtellt er, 
der mittlerweile alle Feinheiten des Kontraſtes ſich angeeignet 
hatte, in ſcharfem Gegenſatz einander gegenüber: Dem Einzug 
des Prinzen Karl in goldner Maienluft entſpricht die Einkehr 
des fliehenden Königs Karl in finſterer Winterszeit. Den 
jugendlichen Prinzen heißen jubelnde Gaſſen und jubelnde 
Wimpel willkommen, und unter den blühenden Linden 
des Marktes reicht ihm die Schönſte des jungfräulichen 
Reigens, der ihn empfängt, mit herzlichem Beben die Roſe 
von Newport mit dem Spruch: 

„Seliges Geſtern und Morgen und Heute, 
Herr, dir die Roſe von Newport bedeute!“ 
Vielſagend ſchließt der erſte Teil des Gedichtes mit den 


Worten: 
„Morgen erzählen die Linden das Märchen 
Von der entblätterten Roſe von Newport.“ 
ieſer Epiſode überſchäumender, frevler Jugendluſt zur 
Maienzeit ſteht eine andre gerichtsdunkle zur Winterzeit 
gegenüber. Statt der Blüten wirbeln Schneeflocken durch die 
Luft und ſtatt des jauchzenden Empfanges von ehedem 
empfängt den König das grollende Schweigen der puritaniſchen 
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Republikaner. Nur polternde Hämmer und kreiſchende Feilen 
antworten dem ächzenden Herzen des Stuart, und ſtatt der 
Schönſten von Newport bietet dem König ein bettelndes 
Kind ein dorrendes Röschen, und wieder tönt der Spruch an 
ſein Ohr: 

„Seliges Geſtern und Morgen und Heute, 

Herr, dir die Roſe von Newport bedeute!“ 

Erſchüttert erkennt der König in dem Kinde ſeine eigenen 

Züge: 

„Karl, der die Züge des Kindes betrachtet, 

Schmal und geſpenſtig im Spiegel des Elends 

Sieht er das eigene Antlitz und ſchaudert.“ 


Kraftvoll ſchließt der Dichter: 


„Morgen erzählen die Linden das Märchen 
Von dem enthaupteten König in England.“ 


Ein Meiſterwerk in engſtem Rahmen! Frevel und Ahndung 
ſtehen in ergreifendem Zuſammenhang wie in einer ſhake— 
ſpeariſchen Tragödie. Dies iſt für Meyer charakteriſtiſch, der, 
je reifer er wurde, um ſo rückhaltsloſer dem Ethiſchen in Ge— 
ſchichte und Kunſt den erſten Platz zuwies. Das Ethiſche ſteht 
auch in ſeiner Ballade: „Der Hugenott“ im Vordergrund. 
Sie kündet den künftigen Dichter der Reformation an. Ein 
Kurier klopft in einer Sturmnacht an dem Tor eines huge— 
nottiſchen Schloſſes an. Der Schloßherr öffnet ſelbſt und 
beut ihm gaſtliche Herberge. Dem Fremdling kommt der 
Ahnenſaal bekannt vor. Plötzlich wird er mit Entſetzen inne, 
daß er im ſelben Schloß vor einem Jahr auf einer Huge— 
nottenjagd der Herrin des Schloſſes die Füße im Feuer geröſtet 
habe, um ſie zum Geſtändnis zu zwingen, wo ihr Gemahl 
verſteckt ſei. Auch die Kinder erkennen ihn: 

„Unruhig wird der Knabe jetzt 
Und iſt zum Vater hingerückt; 


Das bleiche Mädchen ſtarrt entſetzt, 
Als hätt's ein reißend Tier erblickt.“ 


Nur einen Becher Weins ſtürzt er in wilder Haſt hinab, 
dann verlangt er nach dem Schlafgemach. Hier vergegenwärtigt 
er ſich nochmals ſeine grauenvolle Tat und geſteht ſich: 

„Hat er nur einen Tropfen Blut, 
So rächt er deinen Übermut, 
Er überfällt dich heute nacht, 
Da liegſt du morgen umgebracht.“ 

Der Sturmwind umheult das Erkerzimmer wie eine 
Eumenidenſchar, und der fahle Blitz zerreißt die Nacht und 
droht ihm Tod und Verderben. Nach Mitternacht endlich 
drückt bleiſchwerer Schlaf ihm die Lider zu. Doch im Traum 
durchlebt er nochmals ſeine Schandtat. Da wacht er auf. 
Paradieſiſch ſtill und friedſam der Morgen. Der Schloßherr 
weckt ihn. Hinaus in den von Erdgeruch duftenden Morgen 
geht's. Lauernd gleitet des Dragoners Blick über den Huge— 
notten, der neben ihm reitet. Ihn deucht, ſein Haar ſei in 
dieſer Nacht halb ergraut. Auf freiem Feld nimmt er von 
ihm Abſchied, indem er ſpricht: 

„Ihr ſeid ein Mann von weiſem Sinn, 
Und ſeht, daß ich des Königs bin, 
Des größten Königs in der Welt, 
Der meinen Weg im Auge hält.“ 


Der Edelmann aber erwidert auf dieſe freche Rede feierlich: 
„Du hielſt in meinem Hauſe Raſt, 
Und durch den Wald geleit' ich dich, 
Der du mein Weib gemordet haſt! 
Ich weiß, daß du des Königs biſt, 
Der über alle mächtig iſt .. 
Doch wurde heut' ſein Dienſt mir ſchwer: 
Mein iſt die Rache! ſpricht der Herr!“ 

Diefe von herbem kalviniſtiſchem Geiſte durchhauchte 
Ballade iſt neben der „Das Münſter“ die vollendetſte unter den 
„Zwanzig Balladen“. Trotzdem goß Meyer ſie vollſtändig 
um. Um feinen Bolzen aus ganzem Holz ſchneiden zu 
können, ſchob er die reimenden Strophen beiſeite und wählte 
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reimloſe Zeilen. In dieſe fügte er in Lapidarſtil den ge= 
waltigen Stoff. Der Kurier iſt ganz Nervoſität der Schuld: 
furiengepeitſcht draußen in der Sturmnacht und drinnen im 
Schloß. 

So markig und abgeriſſen auch der Stil iſt, ſo knapp und 
ſcharf ſind doch die Konturen der Erzählung. Hatte Meyer 
das Gedicht in ſeiner erſten Faſſung beginnen laſſen: 

„Wild zuckt der Blitz, der Donner kracht, 
Es kämpft ein Reiter mit dem Sturm, 

Ein neuer Blitz zerreißt die Nacht, 

Und grell beleuchtet ſteht ein Turm, 

Der Reiter ſpornt ſein ſcheues Roß, 

Und eine Brücke führt zum Schloß; 

Raſch ſpringt er ab und pocht ans Tor, 
Sein Mantel ſauſt im Wind empor ...“ 


ſo drängt er die Schilderung der Sturmnacht in der neuen 
Faſſung nicht nur zuſammen, ſondern malt ſie auch viel 
plaſtiſcher; denn dem reicher gewordenen Geiſt des Dichters 
ſteht mehr Anſchaulichkeit und Bilderreichtum zur Verfügung: 
„Wild zuckt der Blitz. In fahlem Lichte ſteht ein Turm. 
Der Donner rollt. Ein Reiter kämpft mit ſeinem Roß, 
Springt ab und pocht ans Tor und lärmt. Sein Mantel ſauſt 
Im Wind.“ 

In der erſten Faſſung hält der Kurier nur „das Tier 
am Zügel feſt“. In der zweiten dagegen den „ſcheuen 
Fuchs“, was plaſtiſcher wirkt. Im Ahnenſaal ſchauen den 
Eindringling nicht nur „Ritter und Edelfrauen“ aus den 
Rahmen der Ahnenbilder an, ſondern der Situation ent— 
ſprechend: 


„Droht hier ein Hugenott im Harniſch, dort ein Weib, 
Ein ſtolzes Edelweib aus braunem Ahnenbild,“ 


mit der letzten Wendung ſpielt er auf die grauſam gemordete 
Herrin des Schloſſes an. Während in der erſten Faſſung nur 
ganz allgemein die Tafel gerüſtet wird, beſtellt in der zweiten 


Faſſung „den Abendtiſch die greife Schaffnerin mit Linnen 
blendend weiß“. Das Edelfräulein hilft. Ein Knabe trägt den 
Krug mit Wein. Das Entſetzen der Kinder vor dem er— 
kannten grauenvollen Gaſt wird mit den Worten gezeichnet: 
„Der Kinder Blick 
Hangt ſchreckensſtarr am Gaſt und hangt am Herd entſetzt ... 
Die Flamme ziſcht. Zwei Füße zucken in der Glut;“ — 

So ſieht's das Auge der Kinder wie des Gaſtes. Und 
mit dramatiſcher Wucht läßt der Dichter in der Phantaſie 
des Kuriers jene entſetzenſtarrende Marterſzene wieder auf— 
leben, legt aber gedankenvoll die Begebenheit nicht nur ein 
Jahr weit zurück, ſondern drei, was des Kuriers Verirrung 
wahrſcheinlicher macht: 

„Drei Jahre ſind's ... Auf einer Hugenottenjagd ... 

Ein fein, halsſtarrig Weib .. . ‚Wo ſteckt der Junker? Sprich!“ 

Sie ſchweigt. „Bekenn!! Sie ſchweigt. ‚Gib ihn heraus!‘ 

Sie ſchweigt. 

Ich werde wild. Der Stolz! Ich zerre das Geſchöpf ... 

Die nackten Füße pack' ich ihr und ſtrecke ſie g 

Tief mitten in die Glut... ‚Gib ihn heraus!! ... Sie 
i ſchweigt .. 

Sie windet ſich ...“ 

Und alle Schrecken des ſchuldigen Gewiſſens ſpuken in den 

folgenden Verſen: 
„Feſt riegelt er die Tür. Er prüft Piſtol' und Schwert. 
Gell pfeift der Sturm. Die Diele bebt. Die Decke ſtöhnt. 
Die Treppe kracht ... Dröhnt hier ein Tritt? ... Schleicht 
dort ein Schritt? 
Ihn täuſcht das Ohr. Vorüber wandelt Mitternacht.“ 


Am Morgen wird er nicht nur durch das Klopfen des 
Schloßherrn dem Schlafe entriſſen, ſondern er tritt ſelber 
durch eine Tapetentür in das Gemach und weckt ſeinen 
Feind, ſich ſelbſt überwindend. Der Gegenſatz von Sturm— 
nacht und jungfräulichem Morgen iſt wunderbar plaſtiſch 
herausgearbeitet: 


Langmeſſer, Conrad Ferdinand Meyer. 
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„Sie reiten durch den Wald. Kein Lüftchen regt ſich heut. 
Zerſplittert liegen Aſtetrümmer quer im Pfad. 

Die frühſten Vöglein zwitſchern halb im Traume noch. 
Friedſel'ge Wolken ſchwimmen durch die klare Luft, 

Als kehrten Engel heim von einer nächt' gen Wacht. 
Die dunklen Schollen atmen kräft'gen Erdgeruch.“ .. 

Mit dem feinſinnigen Vergleich: als kehrten Engel heim 
von nächt'ger Wacht, deutet der Dichter den Grund der 
überwindung des Hugenotten an: nur durch Hilfe einer 
höhern Macht hat er über ſich geſiegt. 

Wie die aufgeführten Balladen ſchuf der Dichter alle 
übrigen mehr oder weniger um, bis auf die beiden: „Neues 
Leben“ und „Die Novize“, wovon er die erſtere durch Aus— 
ſchluß aus der Sammlung der „Gedichte“ der Vergeſſenheit 
überliefern wollte, und aus der letzteren nur den Vers: 

„Geh und lieb und leide“ 
als Kehrreim eines gedankentiefen Hochzeitsliedes benutzte. 

Den „Zwanzig Balladen“ fügte er noch ein Kleinod bei, 
das er „Fingerhütchen“ benannte. Den Stoff entnahm er den 
„Iriſchen Elfenmärchen“, die Jakob und Wilhelm Grimm 
im Jahre 1826 herausgegeben hatten. Drei Verſionen des 
„Fingerhütchens“ ſind erhalten, eine von 1864, eine zweite von 
1874, die in der „Deutſchen Dichterhalle“ erſchien, und endlich 
die dritte und letzte in der Sammlung ſeiner Gedichte. Der 
Inhalt iſt folgender: 

Fingerhütchen, ein armer Korbflechter, der große Kennt— 
nis in Zauberdingen beſitzt, iſt durch einen unförmlichen 
Höcker verunſtaltet. Eines Abends ruht er am Elfenhügel. 
Da hört er die Elfen zart und fein ſingen: „Monden— 
ſcheibe, ſtille, weiße,“ aber ſtets brechen ſie hier ab, als 
ob ſie nicht weiter wüßten. Da fällt ihm bei, ihnen 
fortzuhelfen. Und wie ſie wieder ſingen: „Mondenſcheibe, 
ſtille, weiße“, reimt er behende weiter: „Sei begrüßt auf 
deiner Reiſe!“ „Trefflich und gelungen,“ ruft's oben aus 
dem Hügel hervor. Und unverſehens umtanzt ihn der ganze 
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Elfenchor, und zum Dank für ſeinen guten Reim zaubern 
ihm die Elfen ſeinen Höcker vom Rücken mit den Worten: 


„Wem die ganze Stirne voll 
Glücklicher Gedanken, 

Unter einem Höcker ſoll 
Länger nicht er ſchwanken! 
Strecket euch, geſunde Glieder! 
Garſt'ger Höcker, purzle nieder! 
Fingerhut, nun biſt du grad 
Und geſchickt zum Wandern, 
Und ein ſchlankes Rückengrat 
Haſt du, wie die andern!“ 


Er entſchlummert im Gras, und wie er am Morgen auf— 


wacht, will er nach ſeinem Höcker greifen: 


„Und er taſtet ſachte hinten, 
Aber nichts iſt mehr zu finden! 
Jubelnd ſpringt er in die Höh', 
Jubelt ohne Ende, 

Und dann jagt er wie ein Reh 
Über Feld behende. 


Fingerhut ſteht plötzlich ſtill, 
Taſtet leicht und leiſe, 
Ob er wieder wachſen will? — 
Nein, in keiner Weiſe! 
Fingerhütchen fühlt ſich ſelig 
Und an Leib und Seele fröhlich. 
Und er wandelt grad und ſchlank, 
Und als hätt' er Flügel, 
Seit er ſchlummernd niederſank 

* An dem Elfenhügel.“ 


Von Faſſung zu Faſſung nahm das Gedicht an Fein- 
heit des Ausdrucks zu: „Mondenſcheibe, ſtille, weiße“, wurde 
in der zweiten Faſſung zu „Silbermond, du gleiteſt leiſe, 
Schöne Fahrt und gute Reiſe“, und nachdem der Dichter die 
volle Herrſchaft über die poetiſchen Ausdrucksmittel erlangt 


hatte, prägte er die poeſiedurchpulſten Verſe: 


„Silberfähre, gleiteſt leiſe — 
Ohne Ruder, ohne Gleiſe.“ 


Am Morgen aber läßt er Fingerhut als geraden Mann 
nicht nur wie ein Reh, ſondern wie ein Hirſchlein über das 
Feld behende dahinjagen. 


Gewiß hat C. F. Meyer dieſes Gedicht nicht ohne allerlei 
Gedanken ſeinen „Zwanzig Balladen“ als Anhang beigefügt: 
indem er wagte, mit feinen Verſen an die Öffentlichkeit 
zu treten, fiel auch ihm der Höcker der Unfähigkeit, mit dem 
er behaftet ſchien, vom Rücken. Traun: 


„Wem die ganze Stirne voll 
Glücklicher Gedanken, 

Unter einem Höcker ſoll 
Länger nicht er ſchwanken.“ 


— 


Romanzen und Bilder, 
2 


In den „Zwanzig Balladen“ war nur der Epiker zum 
Worte gekommen, während der Lyriker ſich in ſchüchternes 
Schweigen gehüllt hatte. Dieſe Zurückhaltung entſprach der 
vornehmen Natur Meyers. Ihm war eine keuſche Scheu 
eigen, ſeine Seele zu enthüllen. Nicht daß ſie ſich nicht ſchon 
lyriſch geäußert hätte, aber es koſtete ihn eine gewiſſe Über⸗ 
windung, ſeine Lieder voll zarten Seelenlebens der fremden 
Menge zu übergeben. In ſeiner Lyrik kokettiert Meyer nicht 
mit ſeiner Seele, ſondern bringt objektiv zum Ausdruck, was 
ſie in Luſt und Leid bewegt hat. Dieſe Objektivität wurde 
durch die Art ſeines Schaffens unterſtützt: was ſich in feinem 
Lied verkörperte, ging bei ihm erſt durch die Reflexion, wo— 
durch es allerdings ſeiner Lyrik oft an Unmittelbarkeit des 
Gefühls gebricht: feine bildmächtige Phantaſie mußte ſich 
erſt ſeines Empfindens bemächtigen und ihm Körper und 
Situation ſchaffen, bevor es im Liede zum Ausdruck kommen 


* 


konnte. Daher muten manche feiner Lieder an wie wohl— 
geformte Lava: die einſt glühende hat ſich zu ſchönen 
Gebilden kriſtalliſiert, die aber wunderbar tönen wie die 
Memnonsſäule, wenn ſie von den Strahlen der aufgehenden 
Sonne getroffen wird. 

In den „Romanzen und Bildern“ trat Meyer zum 
erſten Male mit vollem Namen vor die Öffentlichkeit. Das 
ſchlanke Büchlein zerfällt in zwei Teile, die er „Stimmung“ 
und „Erzählung“ überſchrieb. Im erſten Teil hält er feſt, 
was ſeine Seele in Wald und Feld, am Zürcher See und 
in den Alpen, in Frankreich und in Italien in Vibrierung 
geſetzt hatte, das Geſchaute und Gefühlte mit einem ſtarken 
Einſchlag eigenartiger Gedanken durchwirkend. Keine un— 
reine Regung, nichts Irrlichtelierendes und Schillerndes hat ſich 
in ſeine Verſe verloren: überall das ſtille, große Leuchten. Auch 
die Form iſt rein, faſt jedes Gedicht ein kleines Kunſtwerk. „Jedes 
Kunſtwerk aber“, ſagt Alexandre Vinet, „ſoll einer Alabaſter— 
lampe von reiner, ſchöner Form ähnlich ſein. Im Innern 
glüht die Idee des Schönen und leuchtet als Flamme nach 
außen. Die Form muß bearbeitet ſein; es darf keine Uneben- 
heit, keine dunkle Stelle zurückbleiben, die dem Lichte den 
Durchgang wehrt. Das Material muß durchſichtig ſein, damit 
die göttliche Flamme überall durchſcheinen und der Stoff 
durchleuchten kann.“ Nach dieſer Norm hat Meyer gearbeitet. 
Was ihm draußen in der Natur oder drinnen im Herzen 
Eigenlebiges entgegentrat, ergriff er mit jener geheimnisvollen 
Bewegung, die die Seele des Lyriſchen, wie der Inſpiration 
überhaupt iſt: ſie durchzuckt das Innere des Dichters wie eine 
höhere Macht, hebt ihn über ſich empor, macht ihn hellſichtig, 
durchdringt ihn mit ſchöpferiſchen Impulſen, zeigt ihm in 
leuchtenden Bildern, was vorher nur in trocknen Begriffen 
ſich ihm dargeboten, läßt ihn mit Begeiſterung an das 
Geſtalten gehen, und während er niederſchreibt, was er ge— 
ſchaut, hat er das Gefühl, als diktiere ihm ein anderer. Meyer 


empfand die poetische Inſpiration als „heiliges Feuer“, dem 
er die unvergleichlich ſchönen Worte leiht: 


„Eine Flamme zittert mir im Buſen, 
Lodert warm zu jeder Zeit und Friſt, 

Die, entzündet durch den Hauch der Muſen, 
Ihnen ein beſtändig Opfer iſt. 

Und ich hüte ſie mit heil'ger Scheue, 

Daß ſie brenne rein und ungekränkt; 

Denn ich weiß, es wird der ungetreue 
Wächter lebend in die Gruft verſenkt.“ 


Der zweite Teil der „Romanzen und Bilder“ enthält 
Balladen, in denen er barg, was in der Geſchichte ihn zu 
poetiſcher Geſtaltung lockte. Aber wie bei den „Zwanzig 
Balladen“ blieb auch bei den „Romanzen und Bildern“ kaum 
ein Stein auf dem andern. Wo er aber umbaute, tat er 
es mit Bedacht und Erfolg. 


* * 
* 

An die Spitze ſeiner Stimmungsbilder ſtellte er das 
Lied: „Tag, ſchein herein! und Leben, flieh hinaus!“ Er 
entnahm dieſes Wort, das als Kehrreim am Schluß jeder 
Strophe wiederkehrt, Shakeſpeares „Romeo und Julia“. 
Lenzſtimmung hatte ihm dieſes Lied eingehaucht: 

„Der Winter räumt, ein mürriſcher Verwalter, 
Dem jungen, ſchönen Erben Hof und Haus.“ 

Der Morgenwind blättert wie ein luſtiger Student in 
ſeinem Manuſkript und wirbelt es zum Fenſter hinaus. 
Draußen zieht ein Segel auf wunderkühlen Pfaden, und auch 
ihm ſpannt der Lenz die Schwingen, hinaus- und vorwärts⸗ 
zudringen. Erwachende Dichterkraft feiert in dieſem Frühlings— 
lied ihre Auferſtehung. Doch ſo keck ſie ſich auch gebärdet, ſo 
iſt fie noch nicht im vollen Beſitz der poetiſchen Ausdrucks⸗ 
mittel. Als er dieſes Lied ſang, klang ein Etwas in ſeiner 
Seele mit, womit er ſich noch nicht ins grelle Tageslicht 
wagte. Erſt der reife Dichter, der auf vollendete Werke blicken 
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konnte, brachte es über ſich, es in Worte zu faſſen: es war 
die Klage über den verlorenen Lenz ſeiner Jugend. Dieſe 
iſt in der zweiten Faſſung an Stelle der burſchikoſen zweiten 
Strophe der erſten Faſſung, wo der Dichter den Morgenwind 
einem leichtfertigen Studenten vergleicht, der ſeine kleine 
geiſtige Habe ſorglos zum Fenſter hinausfliegen ſieht, in den 
bekenntnisſchweren Verſen zu dem ergreifenden Ausdruck ge— 
kommen: 


„Ich war von einem ſchweren Bann gebunden. 
Ich lebte nicht. Ich lag im Traum erſtarrt. 
Von vielen tauſend unverbrauchten Stunden 
Schwillt ungeſtüm mir nun die Gegenwart. 
Aus dunkelm Grunde grüne Saat zu wecken, 
Bedarf es Sonnenſtrahles nur und Taus; 
Ich fühle, wie ſich tauſend Keime ſtrecken. 
Tag, ſchein herein! und Leben, flieh hinaus!“ 


Auch ſonſt vervollkommnete Meyer das Lied. Der Winter 
wird aus einem „mürriſchen Verwalter“ zum „Vogt Winter“, 
der dem Lenze Rechnung geben muß! Und während es in der 
erſten Faſſung abſtrakt und verſchwommen hieß: „Ein Meer 
von Güte, glänzt der blaue Tag,“ prägt er in der zweiten 
die plaſtiſche Wendung: „Im Flutendunkel ſpiegelt ſich der 
Tag.“ 

Seine Seelieder muten in der Ausgabe von 1870 an 
wie verträumter Wellenſchlag an ſchilfigem Ufer: in der Aus⸗ 
gabe von 1882 aber fährt ein klarer Geiſt über die Waſſer 
und lauſcht voll Selbſtbeherrſchung den irren Melodien, 
die aus der Tiefe klingen: ſie locken den Dichter nicht mehr 
in ihren Schoß wie einſtens den Jüngling, der an ſich und 
der Welt verzweifeln wollte, wie die nachſtehenden Verſe an— 
deuten: 

„Trüb verglomm der Tag, 
Dumpf ertönt mein Ruderſchlag, 


Schwüles Brüten in der Luft 
Über finſtrer Waſſergruft. 
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Bleich der Felſen Hang! 

Schilf, was flüſterſt du ſo bang? 
Sterne! — Abend iſt es ja — 
Kommet! Seid ihr nicht mehr da?“ 


Die Schwüle der Verzweiflung brütet über dieſem Ge— 
dicht, das in den Tagen ſeiner Jugenddumpfheit entſtand. Die 
Furchen, die ſein reiches Denken zog, wurden zu Abgründen, 
in denen der Tod auf den Verdüſterten lauerte: Selbſtmord— 
gedanken ſchwebten mit nachtdunklem Fittich oft über ihm, 
klangen aber in dem obigen Liede nur verhüllt an. Scharf 
und prägnant kommen ſie erſt in der neuen Faſſung zum 
Ausdruck. Ergreifend die Anſpielung auf die Mutter, deren 
„liebe, liebe Stimme“ ihn aus der Waſſergruft ruft: 


„Trüb verglomm der ſchwüle Sommertag, 
Dumpf und traurig tönt mein Ruderſchlag — 
Sterne, Sterne — Abend iſt es ja — 

Sterne, warum ſeid ihr noch nicht da? 

Bleich das Leben! Bleich der Felſenhang! 
Schilf, was flüſterſt du ſo frech und bang? 
Fern der Himmel und die Tiefe nah — 
Sterne, warum ſeid ihr noch nicht da? 


Eine liebe, liebe Stimme ruft 

Mich beſtändig aus der Waſſergruft — 
Weg, Geſpenſt, das oft ich winken ſah! 
Sterne, Sterne, ſeid ihr nicht mehr da? 


Endlich, endlich durch das Dunkel bricht — 
Es war Zeit! — ein ſchwaches Flimmerlicht, — 
Denn ich wußte nicht, wie mir geſchah. 
Sterne, Sterne, bleibt mir ewig nah!“ 
In die Nacht der Verzweiflung ſtrahlte ihm erlöſendes 
Himmelslicht. 
Gleichfalls auf den nächtigen, das Sterngefunkel wider— 
ſpiegelnden See führt das melodiereiche, an Lenaus Schilf— 
lieder gemahnende Seelied: 


„Ich gleite durch das Dunkel 
In leicht geführtem Kahn, 
Es ſpiegelt Sterngefunkel 
Sich unter meiner Bahn. 


Wo in der tät'gen Helle 
Das Segel hat gerauſcht, 
Heb' ich aus nächt'ger Welle 
Mein Ruder unbelauſcht. 


Des Markts Gewinn und Beute 
Belaſtet nicht mein Boot, 

Und ruhig ſtirbt mein Heute 
Den ſchmerzenloſen Tod. 


Vom Ruder ſeh' ich's triefen 
Wie Silber niederwärts, 
Und über ſtillen Tiefen 
Entſchlummert mir das Herz.“ 

Das Lied gleitet jo traumſtill dahin wie ein Kahn 
auf verträumt rauſchender Seeflut. Es iſt ganz Melodie; 
aber Töne ſind noch nicht Gedanken. Das bewog den Dichter, 
das Lied vollſtändig umzuformen. Die Melodie ging dabei 
allerdings verloren, dafür perlten aber leuchtende Gedanken 
von den „eingelegten Rudern“ herab: 


„Meine eingelegten Ruder triefen, 
Tropfen fallen langſam in die Tiefen. 


Nichts, das mich verdroß! Nichts, das mich freute! 
Niederrinnt ein ſchmerzenloſes Heute! 


Unter mir — ach, aus dem Licht verſchwunden — 
Träumen ſchon die ſchönern meiner Stunden. 


Aus der blauen Tiefe ruft das Geſtern: 
‚Sind im Licht noch manche meiner Schweſtern?“ 


Die Schlußſtrophe klingt an einen Vers der „Römiſchen 
Mondnacht“ an: 


„Verſchüchtert tritt das laute Heut zurück 
In ſeiner Schweſtern leiſe zieh'nde Reihn.“ 


Hier wie dort werden die vergangenen Tage einem 
Schweſternkreis verglichen, einer Horenſchar, der ſich das ent— 
ſchwundene Heute geſellt. 


Voll Tiefſinns iſt der duftige Waldtraum“: draußen im 
Walddunkel wird feine Seele von den Muſenkindern fehler- 
frei und rein geſtimmt: 


„Jüngſt im Wald, der Sorge los, 
Schlummert' ich, geſtreckt ins Moos. 
Sieh, was regt ſich in der Hecke? 
Horch, was klimpert im Verſtecke? 


Kinderſtimmen, holder Sang, 
Ein verworrner Saitenklang! 


Sachte ſchlich ich, zu belauſchen 
Der Gebüſche ſeltſam Rauſchen. 


Das Geſträuch mit leiſer Hand 
Teilt' ich, bis das Neſt ich fand: 
Kinder rings im Graſe ſitzend, 
Mit den hellen Augen blitzend. 


Rutſchend auf dem nackten Knie 
Stimmten eine Laute ſie. 

Sagt, was lagert ihr im Runde? 
Sprecht, was ſchaffet ihr im Bunde? 
Aber, auf ihr Werk erpicht 

Achten ſie der Frage nicht, 

Bis die Saiten hell erklingen 

Und ſie mir die Laute bringen: 


Nimm, du gibſt uns viel zu tun, 
Während dir gefällt, zu ruhn, 
Nimm ſie wieder ohne Fehle 
Deine rein geſtimmte Seele.“ 

Das Gedicht iſt überaus zart, aber ſeine Pointe iſt nicht 
klar in die Augen ſpringend herausgehoben. Dieſem Fehler 
half der Dichter bei der Überarbeitung ab. Er begann das 
Gedicht auch ſtimmungsvoller: 


„Schlummernd jüngſt im Waldesraum, 
Hatt' ich einen hübſchen Traum,“ 


und vom vierten Vers ab es faſt neu geſtaltend er- 
zählt er: 
„Auf das zarte Werk erpicht, 
Hörten ſie die Frage nicht. 
Seht, wie iſt ſie zugerichtet! 
Wundgeriſſen, faſt vernichtet! 
Emſig ward geklopft, geſpäht, 
An den Saiten flink gedreht, 
Ließen eine tiefer klingen, 
Ließen eine hohe ſpringen. — 
Endlich klang die Laute rein, 
Und die Kinder ſpielten fein, 


Bis ich aus dem Traum erwachte 
Und mir ſeinen Sinn bedachte: 


Dumpf entſchlummert, jetzo hell, 
Ganz ein anderer Geſell! 

Was die Kinder ohne Fehle 
Stimmten, es war meine Seele.“ 

Aus dem heimlichen Walddunkel auf das goldene 
Erntefeld führt das Gedicht „Der Erntewagen“. Es hat 
vier Wandlungen durchgemacht, die markant das Wachſen 
des Gedankens, aber auch des Dichters vor Augen führen. 
Die erſte Faſſung, 1865 erſchienen im „Morgenblatt für 
gebildete Leſer“, vermiſcht zwei Motive: Wanderluſt, die 
nach Italien will, und Arbeitsdrang, der ſich an die 
Scholle bindet. Durch den goldenen Abend ſchreitet der 
Dichter und wird durch des „Himmels Brennen“ an 
„ſüdlicheres Land“ gemahnt. Schon will die alte Unraſt 
des „Nirgends bleiben können“ ihn wieder vom Ziele 
locken, als ein Erntewagen, den Schnitter rüſtig und leis 
füllen, ihm die Frucht ſtiller Arbeit in goldener Ernte 
vor die Seele führt und ſeinen Sinn fruchtbarem Schaffen 
zulenkt. 

Das Gedicht iſt bekenntnistief und ſtark empfunden. 
Der Zwieſpalt der beiden Seelen in Meyers Bruſt, der wander— 


ſeligen, ſorgloſen und der ernſten, nach hochgeſteckten Zielen 
ringenden, kommt darin ergreifend zum Ausdruck. Aber 
noch iſt die Form ungelenk. Die Sprache gleicht einem ſpröden 
Stein, dem des Künſtlers ungeübte Hand noch keine form— 
ſchöne Geſtalt verleihen kann. 

In den „Romanzen und Bildern“ iſt das vierſtrophige Ge— 
dicht in ein zweiſtrophiges zuſammengezogen. Die Sehnſucht 
nach Italien iſt weggefallen, und nur der Erntewagen ragt 
vor unſern Blicken. Nächtige Geſtalten heben leis letzte Garben 
darauf, während des Abends Feierſtunde den ſpäten Fleiß 
der müden Arme mit heilig goldenem Grunde ſchmückt. Das 
Gedicht iſt einheitlicher, aber auch unperſönlicher und magerer 
geworden. Eine kalte Objektivität ſchauert wie kühler Abend— 
wind daraus entgegen. 

Das mochte der Dichter fühlen, weshalb er ſich nochmals an 
die Arbeit machte. Das umgeſtaltete Gedicht erſchien in der 
erſten Auflage der Gedichte unter dem neuen Titel: „Auf 
Goldgrund“. Es ſetzt mit dem Gang des Dichters durch einen 
„Bilderſaal“ ein, 

„Wo von ſchimmernd goldnem Grunde 
Heil'ge mit gehobnen Händen beten,“ 
und fährt dann fort: 


„Dann durchs blache Feld bin ich geſchritten, 
Letzter Sommerabendglut entgegen, 

Und die heut das reife Korn geſchnitten, 
Sah ich Garben auf den Wagen legen. — 
Raſch gedieh das Werk der braunen Arme, 
Um den Schnitter und die dunkle Garbe 
Floß das Abendlicht, das glühend warme, 
Mit der wunderbaren Gottesfarbe. 

Unter Bürden ſchwankende Geſtalten 

Lautlos in der ſtillen Feierſtunde! 

Müder Arme unermüdlich Walten, 

Auch auf ſchimmernd heilig goldnem Grunde!“ 


Farbenſatt und gedankenſchwer ſchreitet dieſes Gedicht in 
fünffüßigen Trochäen einher. Feierliche Ernteabendſtimmung, 


goldenwarm und früchteſchwer, liegt träumeriſch darüber. 
Aber noch war der Künſtler in Meyer nicht zufrieden: die 
epiſche Breite und Fülle mußte ihm noch der gedrängten 
inhaltſchweren Kürze weichen: die fünffüßigen Trochäen ver— 
kürzte er zu vierfüßigen, tilgte alle überflüſſigen ſchmückenden 
Beiwörter, ſchnitt die Verſe wie glatte Bolzen, wobei aber 
jener Duft, der auf der dritten Faſſung lag, unwiederbring— 
lich verlorenging. Wie kalt, um nicht zu ſagen banal, klingen 
nicht die Eingangsverſe: 

„Ins Muſeum bin zu ſpäter 

Stunde heut' ich noch gegangen.“ 

Wie viel eigener der Ausdruck „Bilderſaal“, den der Dichter 
in der dritten Faſſung anwendete! Unſagbar nüchtern tönt 
der letzte Vers der letzten Faſſung: 

„Auch des Tages letzte Bürde, 

Auch der Fleiß der Feierſtunde 

War umflammt von heil'ger Würde, 
Stand auf ſchimmernd goldnem Grunde.“ 


Dahin iſt die machtvolle Bildlichkeit. Nur Konturen auf 
ſchimmerndem Goldgrunde ſind geblieben. Das Übermalen 
hat dem Bild „auf Goldgrund“ entſchieden geſchadet. Wohl 
treten hie und da die Linien ſchärfer hervor, aber das Maleriſche 
und der warme Goldglanz des Ganzen war dahin. 

In dem Gedicht „Die alte Brücke“ umſpinnt er die 
Teufelsbrücke mit ſeiner poetiſchen Reflexion. Er läßt die 
Jahrhunderte über die Brücke Revue paſſieren. Kaiſer und 
Parrieida, fahrende Schüler und beutebeladene Söldner, 
römiſche Verleumdung und ſchwarzer Tod: ſie alle ſind über 
die Brücke gezogen, aber ihre Spur iſt längſt verweht; nur 
die Brücke hängt noch über dem Abgrund der toſenden Reuß 
und wird, von einem neuen Brückenbau außer Amt geſetzt, nun 
durch urſprüngliche Natur vom Tritte der Menſchen entſühnt. 
Das Gedicht wurde noch zweimal umgegoſſen, bis es ſeine 
endgültige Geſtalt erhielt; ſein Motiv aber hat durch die 
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daran angewandte Arbeit nur gewonnen. Die verlafjene 
Brücke, das Reußgetös, das von den ſenkrechten Felswänden 
widerhallt, die traumumſponnene Vergangenheit geben die 
Verſe der letzten Faſſung unvergleichlich ſchön wieder: 


„Dein Bogen grauer Zeit entſtammt, 
Steht manch Jahrhundert außer Amt; 
Ein neuer Bau ragt über dir: 

Dort fahren ſie! Du feierſt hier. 


Die Straße, die getragen du, 

Deckt Wuchs und rote Blüte zu! 

Ein Nebel netzt und tränkt dein Moos. 
Er dampft aus dumpfem Reußgetos: 


Mit einem luftgewobnen Kleid 

Umſchleiert dich Vergangenheit, 

Und ſtatt des Lebens geht der Traum 
Auf deines Pfades engem Raum.“ 


Das Karmen, das der Schüler ſang, 
Träumt noch im Felſenwiderklang, 
Gewieher und Drommetenhall 

Träumt und verdröhnt im Wogenſchwall.“ 


Das Motiv zu dem Gedicht „Der ſchöne Brunnen“ ward 
dem Dichter in der Villa Borgheſe vor den plätſchernden und 
überſtrömenden Brunnenbecken: 

„Der Springquell plätſchert und ergießt 
Sich in der Marmorſchale Grund, 

Die, ſich verſchleiernd, überfließt, 
In einer zweiten Schale Rund; 

Und dieſe gibt, ſie wird zu reich, 

Der dritten wallend ihre Flut, 

Und jede nimmt und gibt zugleich, 
Und alles ſtrömt, und alles ruht.“ 


Mit wenigen Worten zaubert der Dichter den römiſchen 
Brunnen vor unſer Auge. Wir ſehen den Springquell plätſchern 
und ſich ergießen. Er füllt der oberſten Marmorſchale Rand. 
Überfließend gibt ſie ihr Waſſer, das ſchleierartig niederwallt, 
der zweiten Schale, und wie dieſe zu reich wird und über— 


quillt, nimmt eine dritte die en auf: bei aller Bewegung 
Harmonie und Ruhe. 

Das Gedicht gelang Meyer auf den erſten Wurf. Er 
wagte deshalb keine bedeutende Anderung vorzunehmen. Nur 
die erſte und die letzte Zeile unterwarf er der Umbildung. 
In der neuen Faſſung lautet der Anfang: 


„Auf ſteigt der Strahl und fallend gießt 
Er voll der Marmorſchale Rund.“ 


Uns dünkt aber die erſte Faſſung plaſtiſcher, da ſie das 
verträumte Plätſchern der römiſchen Brunnen anſchaulicher 
malt. Schöner dagegen iſt der verkürzte Schluß der neuen 
Faſſung: „Und ſtrömt und ruht.“ In dieſen knappen Worten, 
die verhalten wie fernes Brunnenrauſchen klingen, ſtrömt 
und verrauſcht der römiſche Brunnen. 

Der römiſche Brunnen iſt das Sinnbild von des Dichters 
eigenem Schaffen: was aus ſeinem Innern ſprudelte, nahm 
eine erſte, zweite und dritte Schale in ſich auf, und von 
Schale zu Schale ward der Inhalt reicher und überſtrömen— 
der, bis er endlich in der letzten Schale zur Ruhe kam. 

Der zweite Teil der „Romanzen und Bilder“ enthält 
ausſchließlich „Romanzen“. Dieſe unterſcheiden ſich bei Meyer, 
wie bei Schiller, ſo wenig von den Balladen, daß er beide 
Benennungen abwechſelnd zur Bezeichnung ein und der— 
ſelben Dichtungsgattung gebraucht. 

Meyer, der mit ſeinem künſtleriſchen Empfinden und 
Geſtalten ſich der Antike und der Renaiſſance weſens— 
verwandt fühlte, machte gern in der Geſchichte Griechenlands 
und Roms dichteriſche Anleihen. Homer zog ihn immer wieder 
aufs neue an. Noch wenige Monate vor ſeinem Tode ſchilderte 
er mir bei einem Beſuch die unvergleichlichen Schönheiten 
der Odyſſee. Und wie dem blinden Sänger waren auch ihm 
Odyſſeus und Achilleus Lieblinge. 

Dem letzteren ſetzte er in ſeiner „Fahrt des Achilles“ ein 
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prachtvolles Denkmal. Die Anregung dazu erhielt er aus 
der nachhomeriſchen Sage, die Thetis ihren Sohn aus der 
troiſchen Schlacht nach der Inſel Chios entführen läßt, damit 
er dort der Liebe und dem Glücke lebe. Das Agäiſche Meer 
mit ſeiner blauen Gründe Pracht, auf denen das Muſchelboot f 
der Meergöttin fährt, zaubert der Dichter plaſtiſch vor unſere 4 
Blicke. Durch die ſilberſchäumenden Wogen geht der Thetis 


und ihres Heldenſohnes Zug einem neuen Leben entgegen. 
Nereiden geleiten ſie, „ſchwimmend durch die ſalz'ge Feuchte“ 
und ſpielend mit den leuchtenden Waffen des Helden. Chios 
taucht mit ſeinem grünen Rebenkranze aus dem ſtillglänzenden 
Meere auf. Auf einem brandungumrauſchten Vorgebirge 
ſteht ein blinder Sänger, vorgeneigt, in die Ferne lauſchend. 
Plötzlich greift er in die Saiten; denn er ahnt, daß ihm 
der Held von Troja nahe. Machtvoll ſchließt der Dichter 
ſeinen Sang: 


„Horch! Homer beginnt ſein Lied!“ 


Er tritt dem Sängerheros ſeine Harfe ab. 

Über das Gedicht iſt der Glanz der griechiſchen Sonne 
ausgegoſſen, und aus ſeinen Verſen rauſcht es wie die Meeres— 
brandung der ſagenumwobenen Küſten des Agäiſchen Meeres. 
Es iſt in ſeiner Art vollendet, aber es befriedigte Meyer 
nicht. In der „Deutſchen Dichterhalle“ von 1880 erſchien es in 
ein Sonett umgearbeitet unter dem Titel: „Die Waffen des 
Achill“. Das Gedicht beginnt: 

„Ich ſah es auf antiken Sarkophagen: 
Thetis entführt den Rufer in dem Streit.“ 


. 
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Das Sonett mutet neben dem erſten, gleich Wellen dahin⸗ 
rauſchenden Meergedicht an wie gefrorene See. Meyer nahm 
den Stoff nochmals vor und goß ihn in ſechsfüßige Jamben und | 
gab dem Gedicht den Titel: „Der tote Achill“. Die Situation | 
iſt ganz verändert. Thetis führt ihren im Kampf ge= 
fallenen Sohn durch die weite Meerflut, das ſchlummer⸗ 


ſchwere Haupt ihres Sohnes im Schoß gebettet. Nereiden 
geben ihr das Geleite, die Waffen des Achill tragend. Der 
Dichter aber hält mit dem toten Achill die Zwieſprache: 


„Pelide ſprich! Was iſt der Tod? Wohin die Fahrt? 

Wozu die Waffen? Zu erneutem Lauf und Kampf? 

Zu deines Grabes Schmuck und düſtern Ehren nur? 

Was blitzt auf deinem Schwerte? Deine letzte Tat, 
Verglimmend, wie der Abend eines heißen Schlachtentags? 

Die Morgenſonne eines neuen Kampfgefilds? 

Bedarfſt du deines Schwertes noch, du Schlummernder? 
Wohin der Lauf? Zum Hades? Nein, es lügt Homer! 
Den Odem neiden einem kleinen Ackerknecht, 

Sieht nicht dir ähnlich, Heros! Eher fährſt 

Du einer Geiſterinſel bleichem Frieden zu 

Und trägſt den Myrtenkranz, beſeligt und geſtillt, 

Mit den Geweihten. Doch auch ſolches ziemt dir nicht! 

Was einzig dir geziemt, iſt Kampf und Kampfespreis — 
Pelide: ein Erwachen ſchwebt vor deinem Boot 

Und ſchimmert unter deinem mächt'gen Augenlid! 

Du lebſt, Achill? Gib Antwort? Wohin wanderſt du? 

Er ſchweigt! Er ſchweigt. Der Wagen rollt. Ein Triton bläſt 
Ein Muſchelhorn, daß leis und dumpf der Marmor tönt.“ 


Mit dieſen tatdurchpulſten Worten, die den Stein klingen 
machen, nimmt C. F. Meyer Abſchied vom toten Achill und 
feinen gedankenſchweren Reflexionen ). 


1) Frau von Doß, die Meyer nahe befreundet war, ſuchte in Rom den 
Alexanderſarkophag und fand ihn nicht. Meyer ſchrieb ihr, darauf Bezug 
nehmend, am 17. April 1890: „Es freut mich, Sie wohlauf und in dem lieben 
Rom zu wiſſen, wo Sie aber den Marmorſarg nicht ſuchen dürfen. Der tote 
Achill hatte urſprünglich eine andere Faſſung: er zog einer Inſel zu, an deren 
Ufer Homer ſeine Leier ſtimmt. Erſt in der Sammlung bekam er die jetzige 
Geſtalt. 

f „Die Szene iſt aber doch wohl nicht von meiner Erfindung, denn ich er- 
innere mich dunkel, in meiner Jugend die Abbildung eines Basreliefs von 
Thorwaldſen, wenn ich nicht irre, geſehen zu haben, das denſelben oder 
einen ähnlichen Gegenſtand darſtellt.“ 

Immerhin befindet ſich im Vatikan ein Sarkophag, der eine auf Delphinen 
reitende Gruppe Nereiden, die mit den Waffen des Helden ſpielen, im Relief 
feſthält. An dieſes Bildwerk knüpfte der Dichter an und erweiterte ſeinen Inhalt 
in ſeiner Phantaſie. 

Langmeſſer, Conrad Ferdinand Meyer. 14 
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Neben Achill reizte ihn die Geſtalt Alexanders zu 
poetiſcher Darſtellung. Alexanders Götterähnlichkeit und 
Menſchenſchwachheit in eine Epiſode zuſammenzudrängen, 
dünkte ihn eine ſeiner Geſtaltungskraft würdige Aufgabe. 
Beide Momente fand er in der Ermordung des Klitus durch 
Alexander. Curtius Rufus erzählt, Alexander habe ſich bei einem 
Feſtmahl ſeiner Taten gerühmt, Klitus aber ihn im Ver⸗ 
gleich mit ſeinem Vater Philippus herabgeſetzt, worauf 
Alexander ihn mit dem Speer durchbohrt habe. Und Plutarch 
berichtet: Bei einer Feier der Dioskuren ſei ein Schmähgedicht 
auf einige mazedoniſche Feldherren geſungen worden, die von 
den Barbaren geſchlagen worden waren. Alexander habe dem 
Liede Beifall gezollt, Klitus aber ihm in trunkner Wein⸗ 
laune widerſprochen, worauf ein Wortwechſel entſtanden ſei, 
in dem Klitus dem Alexander vorgeworfen habe, er nenne ſich 
lieber den Sohn des Jupiter Ammon als Philipps. Darauf 
habe man den trunknen Feldherrn hinausgeführt, er ſei 
jedoch wieder in den Saal zurückgeſtürzt und habe mit 
einem Spottvers Alexander ſo tödlich beleidigt, daß ihn 
der König durchbohrt habe. Erſt nach vollzogener Tat kam 
Alexander zu ſich ſelber und war, von heftiger Reue er- 
griffen, ſo faſſungslos, daß er ſich in denſelben Spieß ſtürzen 
wollte, mit dem er des Klitus Leben geendet hatte. Nur 
mit Mühe konnten ihn ſeine Freunde davon abhalten. Seinen 
Schmerz über des Klitus Tod bekundete er dadurch, daß er 
ſich drei Tage lang in ſein Zelt einſchloß und weder Speiſe 
noch Trank zu ſich nahm. 

Dieſem geſchichtlichen Bericht poetiſches Leben einzuhauchen, 
mußte des Dichters Hauptanliegen ſein. Er tat es, indem 
er in ſeiner Ballade „Alexanders Feſt“ mit Meiſterhand die 
trunkene Nacht zeichnete: 

„Breite Marmortreppen ſteigen 
Durch der Gärten laub'ge Nacht, 


Von den hellen Zinnen neigen 
Palmen in des Himmels Pracht; 


Über Tempeln, Hainen, Grüften 
Lagert in den Abendlüften 
Alexanders Zecherſchar, 

Knieend reicht ein ſchöner Knabe 
Dunkeln Weines duft'ge Labe 
Dem bekränzten König dar.“ 


Dann ſchildert er Alexander: 


„Zwiſchen mächtigen Entwürfen 
Und der wundergleichen Tat 

Glaubt er Nektar ſchon zu ſchlürfen, 
Thronend in der Götter Rat.“ 


Neben ihm zecht Kleitos: 


„Er gedenkt der alten Zeiten, 
Da es Ehre war zu ſtreiten 
Für den ſtammverwandten Herrn.“ 


Der Mundſchenk aber lieſt aus des Herrſchers Angeſicht 
den Götterſtolz und ſpricht, ihn ſchmeichleriſch zum Gotte 
erhebend: 


„Biſt du Zeus? Biſt du ein andrer? 
Biſt du Helios, der Wandrer, 
Deſſen Stirne ſonnig flammt?“ 


Kleitos grollt, wenn du Gott biſt, ſo wecke deine toten 
Mazedonen. Aber wie ein Verſucher zum Böſen plaudert 
keck der Knabe weiter: 

„Bacchus biſt du, der Belaubte, 
Mit dem träumeriſchen Haupte, 
Der ins Land der Sonne zieht! 
Nur den Thyrſus darfſt du ſchwingen, 
Ohne Heer kannſt du bezwingen! 
Winke nur! und Indien kniet.“ 

Allein der trunkene Fechter rührt mit unſeligem Gelächter 
Alexanders rechte Schulter an, die höher war als ſeine ſchwächere 
linke und höhnt: 

„Warum läſſeſt nach der Linken, 


Sohn des Zeus, das Haupt du ſinken?“ 
14* 


Das iſt Alexander zu viel. Er durchbohrt den Spötter: 


„Jäh getroffen ſtürzt zuſammen 
Kleitos, in der Bruſt ein Schwert. 
Blutbeſudelt rollt ſein Becher 
Zwiſchen die entſetzten Zecher; 
Von des Feſtes Kranz umlaubt, 
Auf verſteinerte Geſtalten 

Und den ausgeſtreckten Alten 
Starrt ein bleich Meduſenhaupt.“ 


Mit der letzten Zeile ſpielt der Dichter unklar auf 
Alexander an. 

Mit leiſer Hand hat C. F. Meyer die geſchichtlichen Vorgänge 
verſchoben. Nicht aus Alexanders, ſondern ſeines Schenken Mund 
vernehmen wir ſeine göttergleiche Größe. Und Alexanders Zorn 
entbrennt nicht über die Verherrlichung ſeines Vaters, ſondern 
ob ſeiner perſönlichen Verunglimpfung, eine Majeſtäts⸗ 
beleidigung ohnegleichen. Dadurch wird der große Mazedonier 
vor dem poetiſchen Richterſtuhl nach Kräften entlaſtet. So 
blieb es auch in der zweiten Faſſung, in der die Situation 
aber noch plaſtiſcher und dramatiſcher geſtaltet wird. Nur darin 
trat eine Anderung ein, daß der Dichter den Mundſchenk 
Alexander vergöttern ließ, nicht ſowohl um dem Welteroberer 
zu ſchmeicheln, als vielmehr um Kleitos zu kränken. 

In einer dritten Faſſung formte Meyer die Schilderung 
der Kataſtrophe noch pointierter. In frevlem Hohn ſpottet 
Kleitos: 

„Gaſt des Himmels, warum ſinken 
Haupt und Schulter dir zur Linken? 
Laſtet dir der Erde Raub? 

Mit den Göttern willſt du zechen? 
Spotten hör' ich dein Gebrechen: 
Alexander, du biſt Staub.“ 


„Eine zürnende Gebärde! 

Blitz und Sturz! Ein Gott in Wut! 
Ein Erdolchter an der Erde 

Windet ſich in feinem Blut .. 


In den Abendlüften Schauer, 
Ein verhülltes Haupt in Trauer, 
Ausgeraſt und ausgegrollt! 
Marmorgleich verſteinte Zecher 
Und ein herrenloſer Becher, 

Der hinab die Stufen rollt.“ 


Neben Alexander reiht ſich Cäſar, den Meyer in „Cäſars 
Schwert“ poetiſch verklärt. Den Stoff zu dem Gedicht über— 
lieferte Plutarch, der berichtet, die Averner hätten in einem 
Tempel einen Dolch gezeigt, den ſie dem Cäſar wollten ab— 
genommen haben. Als der Feldherr ſpäter dieſen Dolch ſah, 
hätten ihm ſeine Freunde zugeredet, ihn wegzunehmen. Cäſar 
aber habe es nicht gewollt, weil er zum Weihgeſchenk der 
Götter geworden ſei. Meyer nun ließ in ſeinem Gedicht den 
ſiegreichen Eroberer in eine eichenumrauſchte Tempelhalle 
treten und ſeinen Blick unter den Weihgeſchenken desſelben 
an einem Schwert hängen bleiben, das ihm bekannt vor— 
kommt, und lächelnd fragen: „Ihr Gallier, ſagt mir, wer's 
verlor?“ Als die Überwundenen ſchweigen, ruft er nochmals: 
„Nennt ihn! ich muß es wiſſen!“ worauf ihm ein Jüngling 
entgegnete: 

„Dir, Cäſar, im Gedräng der Schlacht, 
Dir hab' ich es entriſſen.“ 


Schamentbrannt will ein Hauptmann es herunterholen, 
doch Cäſar wehrt es ihm: 

„Nein! 
Laß es dem Tempel eigen ſein, 
Es iſt den Göttern heilig. 
Dem beſten Fechter mag's geſchehn, 
Daß Schwerter ihm verloren gehn, 
Es kann das Glück ſich wenden; 
Doch wer als Sieger ſich bewährt, 
Der findet ſein verloren Schwert 
Bewahrt von Götterhänden.“ 


Die Schwäche des Gedichtes liegt in dem zwängeriſchen 
Fragen Cäſars, das ſeiner unwürdig iſt. Meyer tilgte es 


in der zweiten Faſſung und läßt den Julier, nachdem fein 
ſcharfer Blick das Schwert erſchaut, mit einem Lächeln zu 
ihm empordeutend gelaſſen ſprechen: 


„Ein armer Fechter, der ſein Schwert verlor!“ 


Der weitere Verlauf wird, ohne ein Wort zu wenig 
oder zu viel zu machen, gezeichnet: 
„Da ruft ein junger Gallier aufgebracht: 
„Du ſelbſt verloreſt's im Gedräng der Schlacht!“ 
Mit zorn'ger Fauſt ergreift's ein Legionar — 
„Nein, tapf'rer Strabo, laß es dem Altar! 


Verloren ging's in ſteilem Siegeslauf 
Und heißem Ringen. Götter hoben's auf.“ 


Durch dieſe ſeelengroße Antwort wird Meyer dem Im— 
perator gerecht. 

Auch in der Ballade „Vereingetorix“ zitiert er den Er- 
oberer Galliens, dem ſich der ritterliche Averner König nach 
der unglücklichen Schlacht bei Alefia freiwillig in vollem 
Waffenſchmuck und hoch zu Roß unter der großmütigen 
Bedingung auslieferte, daß der ſiegreiche Römer das Ver— 
derben von ſeinem Volk auf ſein Haupt ablenke. Das 
geſchah. Nach fünfjähriger Gefangenſchaft wurde Vereinge— 
torix im Triumph durch Roms Straßen geführt und am 
Fuß des Kapitols enthauptet. 

Die erſte Strophe ſchildert Cäſars Triumphzug. Die 
zweite und dritte führt den römiſchen Kerkermeiſter vor, der 
in das Gefängnis hineinruft: 


„Gallier, komm' den Zug zu zieren, 
Rom und Cäſar triumphieren, 
Uns der Ruhm und dir der Hohn!“ 


Vereingetorix erhebt ſich freudeſtrahlenden Blickes und 


erwidert: 
„Römer, dank für deine Kunde!‘ 
Schallt's aus ſeinem trotz'gen Munde, 
„Reden will ich noch mit dir.“ 


Und nun erzählt er ihm in den acht letzten Strophen, 
wie er aus freien Stücken zum Heil feines Volkes ſich aus- 
geliefert, aber zuerſt noch vor des Feldherrn Auge ſein Streitroß 
getötet habe, damit er ſich dem Geiſterheer nicht ohne Renner 
eingliedere, den er eben aus der Tiefe emporbrauſen höre, 
weil dieſer ſein Blut gewittert habe. 


Das Gedicht iſt wenig glücklich komponiert. Der Triumph— 
zug Cäſars kommt zu dürftig weg, und das ſtolze Bekennt⸗ 
nis des ritterlichen Königs einem Gefangenwart gegenüber 
iſt unköniglich. Als Meyer das Gedicht umſchuf, räumte 
er dem Triumphzug Cäſars ſeinen gebührenden Raum ein 
und machte die Erzählung des heldenmütigen Gallierkönigs 
zu deſſen Schwanengeſang, den er anſtimmt, während er, 
in Erinnerung an ſein Leibroß Ellid verſunken, hinter 
dem Triumphwagen Cäſars dem Tode entgegenſchreitet. Er 
ſingt: 

„Ellid heißt der wackre Jager, 
Stark von Wuchs und feſt im Bug, 
Welcher mich ins Römerlager 

Mit gewalt'gen Sprüngen trug.. 
Der zum Opfer ſich gegeben 

Mich für meines Volkes Leben! 


Dreimal flog ich um im Kreiſe, 

In der Fauſt des Schwertes Blitz, 
Noch im Lauf, nach Gallier Weiſe, 
Sprang ich ab vor Cäſars Sitz 
Schwarzer Ellid, zu den Toten 
Send' ich dich als meinen Boten!“ 


Dann des geliebten Renners Tod ſchildernd: 


„Wie er mir ins Antlitz ſchnaubte, 

Stieß ich, Blick verſenkt in Blick, 

Hinter ſeinem mächt'gen Haupte 

Stracks das Schwert ihm durchs Genick .. 
Daß mir eines Roſſes Ehre 

Mangle nicht im Geiſterheere.“ 


Schon hört er Ellids kurzes Roſſegeſtampfe, und heimat⸗ 
ſelig klingt's von den Lippen des Gebundenen: 
„Sterbend pack ich Ellids Haare, 
Ein Befreiter ſpring ich auf, 
Fahre, ſchwarzer Ellid, fahre! 
Nach der Heimat nimm den Lauf! 
Wogen toſen! Rhodans Stimme! 
In den Strom, mein Tier, und ſchwimme! 


Ellid mit geſtrecktem Jagen 
Wird mich nach der Heimat tragen!“ 


Die aufgewandte Mühe iſt dem Dichter durch ſein voll— 
endetes Gedicht reichlich aufgewogen worden. Nicht weniger 
als vier verſchiedene Faſſungen ſind davon vorhanden. Die 
erſte, die mit der in den „Romanzen und Bildern“ aufgeführten 
im großen und ganzen übereinſtimmt, erſchien im Jahre 
1865 im Morgenblatt für gebildete Leſer. Die zweite iſt die 
in den „Romanzen und Bildern“ gedruckte; die dritte gab 
der Dichter in der Deutſchen Dichterhalle von 1878 heraus. 
Sie hat im weſentlichen ſchon die Geſtalt, die endgültig die 
Gedichtſammlung übermittelt hat. 

Aus der Welt der Antike in das Mittelalter verſetzt 
die Ballade „Margarita“, deren Motiv iſt: „Liebe ſtärker 
als der Tod“. Margarita von Trank war die Geliebte Fra 
Doleinos, des Führers der „Apoſtelbrüder“, die im 13. Jahr⸗ 
hundert die Formen des apoſtoliſchen Zeitalters repriſtinieren 
wollten. Im Jahre 1307 vom Heere des Biſchofs von Vercelli 
ſamt ſeinen Anhängern geſchlagen, entzog ſich Doleino der 
Hand des Henkers durch Flucht, begleitet von ſeiner Geliebten. 
Seine begeiſternde Rede hatte ſie ihm zugeführt, und ihre 
engelgleiche Schönheit das Herz des Schwärmers bezwungen. 
Sie fiel mit ihm in die Hände der Häſcher. Während er 
den Feuertod erlitt, wurde ſie ſeinem Scheiterhaufen gegen— 
über auf einem Gerüſt zur Vermehrung ſeiner Qual von den 
Henkern verhöhnt und gemartert. Bald darauf ſtarb auch ſie 


den Flammentod zu Biella. Noch in ihren letzten Augenblicken 
war ihre Schönheit ſo überirdiſch, daß das mitleidergriffene 
Volk ſie mit Gewalt den rohen Händen der Henker entreißen 
wollte. 

Meyer, der ſtets nach konzentrierter Wirkung ſtrebte, 
wählte aus dieſem reichen, geſchichtlichen Stoffe den Flammen— 
tod Margaritas als das fruchtbarſte Moment und faßte in 
ihm, als dem tatſächlichen Brennpunkte, alle Liebes- und 
Todesflammen zuſammen. 

Die Ballade beginnt mit den Bekehrungsverſuchen eines 
Mönchs, auf die Margarita ſtandhaft erwidert: 

„Folgen muß ich ihm durch Schmerzen. 
Ihn, vor dem ich lauſchend kniete, 
Nimmſt du nicht mir aus dem Herzen!“ 

Schon lodern um ſie die Flammen des Scheiterhaufens, 
als ein Jüngling mit entflammten Blicken zu den Füßen der 
Verdammten niederſinkt: 

„Margarita, laß dich retten, 


Folge mir! Vertraue mir! 
Ich zerreiße deine Ketten!“ 


Ihm wird von der Unerſchütterlichen die Zurück— 

weiſung: 
„Weiche, Jüngling, laß mich ſterben. 
Die Doleinos Ruf vernommen! 
Laß das weiße Kleid mich erben 
Derer, die aus Trübſal kommen! 
In den Stern laß mich entſchweben, 
Wo der Wahrheit Zeugen ſind, 
Mit Dolcino, meinem Leben, 
Unter Männern als ein Kind! 
Prieſter, laß das Feuer ſteigen!“ 


ſpricht ſie feſt. Da ſchlägt des ſtürmiſchen Freiers Liebe in 
Haß um. Er ruft: 


„Fahre hin und ſei zu eigen, 
Trotzige, den finſtern Mächten!“ 
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Die Flammen vereinigen ſie dem Geliebten. 

So trefflich dieſe Ballade komponiert iſt, ſo hatte Meyer 
nichtsdeſtoweniger das Bedürfnis, das Motiv ausführlicher zu 
exponieren und reicher mit Gedanken zu durchdringen. Auch den 
Titel verwarf er und gab der Ballade den charakteriſtiſcheren 
„Die Ketzerin“. Die lyriſchen Strophen formte er zu trochäiſchen 
Reimpaaren, die ihm Raum gaben, ſich freier zu bewegen. 

In der neuen Faſſung beginnt er nicht ſofort mit Marga— 
ritas Tod, ſondern erzählt erſt ihre und Doleinos Vorgeſchichte. 
Der Vielbeleſene weiß, daß Dante den Schwärmer Fra Doleino 
in den achten Höllenkreis verſetzte, und daran anknüpfend 
beginnt er: 


„Fra Dolein, der Ketzer, der von Dante 
In den achten Höllenkreis Gebannte, 

Hat ein Weib geliebt, von dem ſie ſagen, 
Daß kein ſchönres lebt' in jenen Tagen. 
Kamen ſeine Jünger, ihn zu grüßen, 

Saß die Blonde ſchon zu ſeinen Füßen, 
Segnet' er das Volk mit frevler Rechten, 
Neigte ſie zuerſt die goldnen Flechten; 
Dem Verfemten folgte ſie, dem Flieh'nden, 
Durch die Schluchten des Gebirges Zieh'nedn — 
Da er von den Schergen ward gefangen, 
Iſt ſie ſeinen Feſſeln nachgegangen; 

Wo er in der Flamme ſich gewunden, 
Steht auch ſie am Marterpfahl gebunden.“ 


Nach dieſer muſterhaften, kurzen Expoſition wird die 
Geliebte Doleinos noch ausführlicher mit erleſenen Vergleichen 
beſchrieben: 


„Lieblich iſt, die Fra Dolein verführte, 
Wie noch nie ein Weib die Herzen rührte; 
Augen, unergründlich wunderbare, 
Schau'n, als ob ſie zu den Sel'gen fahre. 
Die ſie richten, fragen ſich mit Grauen: 
Kann die Hölle wie der Himmel ſchauen? 
Und es zittern vor dem unſchuldvollen 
Engelsantlitz, die ſie martern wollen.“ 


Damit iſt unſer Intereſſe für Margarita aufs höchſte 
geweckt, und wir begreifen die Vorgänge bei ihrem Tode 
durchaus: die Bekehrungsverſuche des Prieſters und die 
Flammenfreite des Ritters. Beide wehrt die Ketzerin ab, 
treu bis in den Tod ihrem Doleino: 

„Über ihrem blonden Haupt zuſammen 
Schlagen Todesflammen, Liebesflammen.“ 

In dieſer knappen Ballade liegt das Zeug zu einem ge— 
waltigen Zeit⸗ und Seelengemälde: die höchſten Fragen der 
Menſchheit, religiöſe und rein menſchliche Motive, urſprüng— 
lich und groß, lockten zur Geſtaltung. Meyer wollte wenig— 
ſtens ein vollendetes Gedicht ſchaffen. Und es iſt ihm durch 
hingebende Arbeit gelungen. 

Auf der Schwelle der Neuzeit ſteht die überragende Ge— 
ſtalt des Kolumbus, des Entdeckers neuer Welten. Ihm und 
ſeiner Tat wendet ſich Meyer in ſeiner Ballade „Das Heim— 
chen“ zu. 

Während Kolumbus das Schiff lenkt und ſein Geiſt 
ſchon das ferne Geſtade ſchaut, plaudern zwei Spanier auf 
der Wacht. Beide ſind prächtig charakteriſiert: der eine ließ 
ſich dingen, weil ihn Indiens Gold lockte, dem andern war 
aus triftigen Gründen die alte Welt verleidet. Er ließ ſich 
werben, weil des Entdeckers übermächtig Angeſicht ihm neue 
Welten verhieß. Ein Menſch, der alles auf eine Karte ge— 
ſetzt hat, iſt er ihm auf Leben und Tod ergeben: 

„Gewinnt er jetzt, verſpielt er jetzt, 
Das iſt's, worauf ich warte.“ 

Dieſe verzweifelte Entſchloſſenheit reizt den andern: ſie 
geraten aneinander. Da trennt die Streitenden Miguel, der 
Küchenjunge, mit ſeinem Jubellied: 

„„Das Heimchen zirpt, das Heimchen zirpt!‘ 
So ſingt und tanzt er ihnen, 


‚Und wenn es nicht vor Freude ſtirbt, 
So ſitzt es bald im Grünen. 


Das arme Tierchen hat Verſtand 
Und läßt ſich nicht betören! 

Mein liebes Heimchen wittert Land, 
Das will ich euch beſchwören.“ 


Da die ganze Schar bärtiger Geſellen den Küchenjungen 
ob ſeinem Singſang ſcheltet, erklärt er ihnen ernſthaft, was 
es mit dem Heimchen für eine Bewandtnis habe. Er fing's 
kurz vor der Abfahrt in Andaluſien. Es ſang, ſo lange es 
Land witterte, und trauerte, nachdem das letzte Grün ver— 
ſchwunden war. Und da es jetzt wieder ſingt, ſchließt er: 


„Mein liebes Heimchen wittert Land.“ 


Das leuchtet auch den verdroſſenen Seefahrern ein und 
ſie jubeln: 
„Das Heimchen zirpt! Das Heimchen zirpt! 
Es glaubt ſich ſchon im Grünen!“ 


Die Ballade ſchließt effektvoll: 


„Kolumbus lauſcht, ihm ſchwillt die Bruſt, 
Das Herz ihm freudig zittert, 

Ein Heimchen hat die Heideluſt 

Der neuen Welt gewittert! 

Die Segel ſchwellt ein friſcher Wind, 
Das Schiff fliegt wie Gedanken 

Und trägt der alten Erde Kind 

Aus den gebrochnen Schranken.“ 


Die Form auch dieſer Ballade erlitt bedeutſame Um— 
änderungen. Den Gang der Handlung behielt Meyer im ganzen 
bei, aber die Geſtalt des Kolumbus, der wie ein Statiſt am 
Eingang und Ausgang des Gedichtes ſteht, merzte er aus 
und wandte ſeine ganze Aufmerkſamkeit den beiden ftreiten- 
den Spaniern und Miguel zu. Dadurch gewann die 
Ballade an Einheitlichkeit. Er überſchrieb fie: „Conquiſta— 
dores“. Dieſer Titel klingt bedeutender und verheißungs— 
voller als der frühere: „Das Heimchen“. Ihre ſpaniſche 
Nationalität bekunden die Seefahrer in ihrer Anrede „Sennor“, 
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mit der die übrigen Titel „Räudiger Hund“ und „Galgenſtrick“ 
draſtiſch diſſonieren. Die indirekte Charakteriſtik, die in dieſen 
Benamſungen liegt, iſt ein Meiſtergriff des Dichters. Die 
Streiturſache der beiden Conquiſtadores iſt klarer hervor— 
gehoben: der eine ſagt troſtlos: 


„Wir fahren zu den Toten?“ 


Der andere entgegnet: 


„Ein räud'ger Hund, Sennor, wie Ihr, 
Darf fröhlich mit erſaufen.“ 


Darüber wütend, bricht der erſtere los: 


„Sennor, da betet Ihr nicht gut! 

Zurück Euch in den Rachen 

Den räud'gen Hund! Ihr raucht von Blut 
Und riſſet aus den Wachen!“ 


Kalt entgegnet der zweite: 


„Sennor, ich dolcht' ein falſches Weib, 
Bekenn' ich unverhohlen! 

Nicht hab' dem Bäcker einen Laib 
Vom Brett ich weggeſtohlen! 

Sennor, Ihr ſeid ein Galgenſtrick.“ 


Darauf der erſte: 


„„Sennor, Ihr ſeid nicht beſſer!“ 
Sie ziehen mit entflammtem Blick 
Und kreuzen blanke Meſſer.“ 


Wie die luſtige Figur der altengliſchen Komödie fährt 
der Küchenjunge, zu dem ein Bettelbube Murillos Modell ge— 
ſtanden haben mag, und der in der neuen Faſſung noch 
draſtiſcher gezeichnet iſt, zwiſchen die Streitenden: 

„Da zwiſchen ihre Meſſer walzt 

In tollem Freudenſprunge, 

Mit ölgetränkten Fingern ſchnalzt 
Miguel, der Küchenjunge. 

Er drückt die Lider blinzelnd ein 
Mit ſchlauem Wimperzwinken, 


Bald hüpft er auf dem rechten Bein, 
Bald hopſt er auf dem linken, 

In Lüften bläht ſich ſein Gewand, 

Es puffen ihm die Hoſen — 

Neugierig kommen hergerannt 

Soldaten und Matroſen. 

Der Junge redet kunterbunt, 

Als ob's im Kopf ihm fehle, 

Dann öffnet er den großen Mund 

Und ſingt aus voller Kehle: 

„Das Heimchen zirpt, das Heimchen zirpt, 
Stimmt Laudes an und Pſalmen! 

Und wenn's mir nicht vor Freude ſtirbt, 
Bald weidet's unter Halmen! 

Ich ſchwör' es euch bei Gottes Haupt: 
Es atmet duft'ge Weiden, 

Es wittert Wälder dichtbelaubt 

Und unermeſſ'ne Heiden!“ 


Der Schlußvers charakteriſiert die Beuteluſt der Con- 
quiſtadores: 
„Das Heimchen zirpt! Das Heimchen zirpt! 
Bald ſchwelgen wir in Beute! 
Wer ſpielt, gewinnt! Wer wagt, erwirbt! 
Wir ſind gemachte Leute! 
Die Küſte winkt! Das Gold erblinkt, 
Davon die Sagen melden! 
Das Morgen ſteigt! Das Geſtern ſinkt! 
Wir ſind berühmte Helden!“ 


Die Lautmalerei dieſer Strophe gibt der gehobenen 
Stimmung der Abenteurer bezeichnenden Ausdruck. 


Die Renaiſſance mit ihren Übermenſchen und ihrer 
Kunſtbegeiſterung übte auf Meyer eine eigentümliche An- 
ziehung aus: Hier trat ihm als Wirklichkeit entgegen, was 
in ſeiner Seele Traum und Sehnſucht war und was als 
ungelebtes Leben in ihm zuckte und loderte. 

Unter den Menſchen des Cinquecento war ihm Michel— 
angelo am ſympathiſchſten. Dieſer hatte ihm in den Tagen 
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ſeines Werdens den Drang nach der „großen Kunſt“ in die 
Seele geſenkt. Beide hatten eine weſentlich ſkulptoriſche 
Phantaſie; beide waren von einem Schaffensdrang durch— 
drungen, der nach dem Höchſten ſtrebte; beide waren ſittlich 
ſcharf ausgeprägte Perſönlichkeiten; beide hatten einen offenen 
Sinn für die ſittliche Größe des Chriſtentums und ſchauten 
im Alter wehmütig auf eine Fülle unvollendeter Pläne. 

Als Meyer in ſeiner Ballade „Michelangelo“ den großen 
Bildhauer zeichnete, war er noch zu wenig ausgereift, um deſſen 
Seele ganz erfaſſen zu können. So übertrug er ſeine Dichter— 
wehmut über die eigene Unvollkommenheit in einem Maße 
auf Michelangelo, daß deſſen herber, einſam-großer Charakter 
ſich ins Weichliche verzog. Er läßt den hohen Greis, von 
ſeinen Marmorbildern umringt, in mitternächtiger Stunde 
zu Gott ſprechen: 

„Die ſüßen Fabeln haben mir geraubt 

Die Zeit, die dich zu ſuchen du verliehn; 
Statt zu erfaſſen in dem Weſen dich, 

Ergriff ich dich, o Gott, an deinem Kleid, 
Die Macht der Schönheit übermannte mich, 
Und ich entbehre der Gerechtigkeit. 

In Fehle bin gealtert ich und Schuld, 

An deinem Himmel hab ich keinen Teil... 
Ich ſtemme mich und kann mich nicht befrei'n, 
Mein Herz iſt hart und trotzig, trüb und wild. 
Mein Gott, entreiße du dem toten Stein 
Mit ſtarker Meiſterhand dein Ebenbild! 

Auf! Schwinge deinen Hammer mit Gewalt! 
Erhabner Bildner, führe Schlag um Schlag, 
Und aus den Splittern ziehe die Geſtalt, 
Die göttliche, hervor an deinen Tag!“ 

Es ſoll der Michelangelo der gedankenſprühenden Sonette 
ſein, der uns hier entgegentritt, aber noch war Meyer nicht 
imſtande, die überragende Größe dieſes einzigartigen 
Menſchen in ſeine Verſe zu bannen. Er ſelber mußte erſt 
Großes geleiſtet haben, um fühlen zu können, wie ein großer 
Künſtler und leidenſchaftlicher, aber gottſuchender Menſch im 


Hinblick auf feine ihn niederziehende Unvollkommenheit 
empfindet. Dem gab Meyer in der zweiten Faſſung des 
Gedichts Ausdruck. Zu des Michelangelo Bekenntnis wählte 
er nicht ſeine Werkſtatt, ſondern die Sixtiniſche Kapelle, wo 
auf den Künſtler ſeine größten maleriſchen Schöpfungen 
herabblickten, und wo er ſich dem Schöpfergott geiſtig am 
nächſten fühlen konnte. 

Einzig groß die Zeichnung der Situation und die 
dichteriſche Wiedergabe der erhabenen Deckengemälde der 
Sixtina, beſonders der Belebung Adams. In erſchütternden 
Gegenſatz zu Michelangelos ſchöpferiſcher Kunſt tritt auch in 
der neuen Faſſung ſein ergreifendes Bekenntnis und Gebet: 


„In der Siſtine dämmerhohem Raum, 
Das Bibelbuch in ſeiner nerv’gen Hand, 

Sitzt Michelangelo in wachem Traum, 

Umhellt von einer kleinen Ampel Brand. 


Laut ſpricht hinein er in die Mitternacht, 
Als lauſcht' ein Gaſt ihm gegenüber hier, 
Bald wie mit einer allgewalt'gen Macht, 
Bald wieder wie mit ſeinesgleichen ſchier: 


Umfaßt, umgrenzt hab' ich dich, ewig Sein, 
Mit meinen großen Linien fünfmal dort! 
Ich hüllte dich in lichte Mäntel ein 

Und gab dir Leib wie dieſes Bibelwort. 


Mit weh'nden Haaren ſtürmſt du feurigwild 
Von Sonnen immer neuen Sonnen zu, 
Für deinen Menſchen biſt in meinem Bild 
Entgegenſchwebend und barmherzig du! 


So ſchuf ich dich mit meiner nicht'gen Kraft; 

Damit ich nicht der größ're Künſtler ſei, 

Schaff mich — ich bin ein Knecht der Leidenſchaft — 
Nach deinem Bilde ſchaff mich rein und frei! 


Den erſten Menſchen formteſt du aus Ton, 

Ich werde ſchon von härterm Stoffe ſein, 

Da, Meiſter, brauchſt du deinen Hammer ſchon, — 
Bildhauer Gott, ſchlag' zu! Ich bin der Stein.“ 


Wenige Gedichte Meyers greifen jo tief in unſer Innerſtes 
wie dieſes kleine, aber erleſene Kunſtwerk, mit dem wir die 
Beſprechung der „Romanzen und Bilder“ abſchließen, da eine 
Aufführung aller Gedichte überhaupt nicht im Rahmen 
unſerer Aufgabe liegt. 


— 


Gedichte. 


Die reifſte Frucht ſeines Lebens und Schaffens hat 
C. F. Meyer in der Sammlung ſeiner Gedichte nieder— 
gelegt. 

Betty Paoly ſchrieb ihm darüber am 9. Mai 1883: „Ich 
muß mich darauf beſchränken, Ihnen für die Zuſendung Ihrer 
herrlichen Gedichte zu danken, während ich Ihnen doch ſo 
eingehend ſagen möchte, wie tief und mächtig ſie auf mich 
gewirkt haben. In Gedanken und Ausdruck tragen ſie das 
Gepräge der Großartigkeit, die der charakteriſtiſche Zug Ihres 
Weſens iſt. .. Man fühlt ſich bei Ihnen von einem Geiſte 
angeweht, der, eben weil er nicht von dieſer Welt iſt, uns 
dieſelbe in ihren Höhen und Tiefen um ſo beſſer begreifen 
läßt. In allem Wechſel der Zeiten wiſſen Sie das Unverrück— 
bare, Ewige herauszufinden und mit unübertroffener Meiſter⸗ 
ſchaft das geiſtige Koſtüm zu ſchildern, mit dem die jeweilige 
Kulturſtufe es bekleidet. Mag der Stoff Ihrer Gedichte der 
antiken Welt oder der Renaiſſancezeit entnommen ſein, ſtets 
ſind ſie von gleicher innerer Wahrheit und künſtleriſcher Voll— 
endung. Das ſind nicht die Anſchauungen und Empfindungen 
eines einzelnen, — es iſt gleichſam die Stimme der Menjch- 
heit, die wir in Ihren Worten vernehmen. Das iſt auch eines 
der Merkmale, an denen Sie erkenntlich find: die Abweſen— 
heit alles nur Perſönlichen bei ſo großer, ſcharf N 


Lang meſſer, Conrad Ferdinand Meyer. 


Eigentümlichkeit, die Sie auch eine nur Ihnen angehörige 
Sprache finden ließ. Manches darin iſt auch rauh und herb, 
aber es dürfte nicht anders ſein, wenn der weſentliche Zug 
der Phyſiognomie nicht verwiſcht und abgeſchwächt werden 
ſollte.“ 

Und Johannes Scherr verleiht ſeiner Freude über dieſe 
eigenartige Muſengabe in ſeiner wuchtigen Art folgenden 
Ausdruck: „In dieſer Zeit, wo ſich das gedankenloſeſte Ge— 
ſudel und das Raffinieren des Raffinierten für Poeſie in 
Vers und Proſa ausgeben darf, iſt es eine wahre Erquickung, 
dann und wann noch auf einen wahren Poeten zu ſtoßen.“ 

Schön ſagt Rodenberg nach dem Erſcheinen der Ge— 
dichtſammlung: „Ich habe geſtern, heute morgen und eben 
wieder bis in die tiefe Dämmerung Ihre Gedichte geleſen 
und kann Ihnen nicht ſagen, welchen Zauber dieſes Buch 
auf mich übt, wie es mich weiterzieht von Blatt zu 
Blatt. Anfangs habe ich nur geblättert ... dann aber, 
nachdem ich mich heimiſch gemacht, fing ich von vorne an... 
und ging gemeſſenen Schrittes, genießend von Seite zu Seite, 
manchmal bedächtig innehaltend und dem Wortklang des 
Tones lauſchend, den Sie angeſchlagen. Unendlich anregend 
ſind Ihre Gedichte zum Nachſinnen, Nachträumen; reich an 
Gedanken und Bildern, knapp und ſparſam in Worten, tun 
ſie nicht alles für den Leſer, — Sie werfen ein Bild, einen 
Gedanken hin, wie einen Blitz, und nun muß der Leſer das 
Seine tun. . . . Ich habe etwas .. . . in Ihnen gefunden, 
das mir früher nicht ſo aufgefallen iſt, und dem ich noch 
weiter nachgehen will, nämlich: wie die verſchiedenen Ele— 
mente der Schweiz, namentlich das Romaniſch-Italieniſche, 
ſich in Ihnen, dem deutſchen und proteſtantiſchen Schweizer, 
widerſpiegeln; und im Zuſammenhang damit, wie der 
romantiſche Zug in Ihnen ſich ſo ganz eigenartig in Ihrer 
vollkommen realiſtiſchen Behandlung geſtaltet.“ 

Und ſpäter: „Indeſſen pilgere ich in Ihren Gedichten 


SSS 


weiter, und mir iſt, als ob ich unvermerkt auch immer höher 
hinangekommen ſei, in die Alpenluft echter Poeſie mit ihren 
reinen und großen Fernblicken. Die Sammlung macht einen 
ſtarken Eindruck, der ſich ſteigert, je weiter man vordringt. 
— Ich möchte Sie keinen Romantiker nennen, ſondern einen 
Renaiſſancedichter, genährt an der Quelle der Alten, wiewohl 
alles in das moderne Leben hineinpaßt.“ 

Paul Heyſe aber geſteht Meyer: „Ihr Buch liegt beſtändig 
auf meinem Tiſch . .. in allen unbewachten Intervallen 
zwiſchen einem Gedanken und einem Geſchäft greife ich da— 
nach zu meiner innerſten Erbauung .. .. Es find Sachen 
darin, die einem mitten in das Straßengewühl nachgehen, 
Bilder, die ſich der Phantaſie geradezu einbrennen.“ 

Hermann von Lingg, den Meyer einmal ſeinen Geiſtes⸗ 
verwandten nannte, urteilt: „Ihre großen Vorzüge werden 
erſt recht klan, wenn man Ihre Poeſien mit jüngſt er- 
ſchienenen oder gleichzeitigen; vergleicht; die Selbſtändigkeit, 
das Charaktervolle, das ſie auszeichnet, wirkt beſonders 
wohltuend. Dabei reiche Phantaſie und ſtilprägnante Form. 
Ich ſtehe nicht an, zu ſagen, daß Sie mit Herausgabe dieſer 
Gedichte ſich ein Verdienſt um die deutſche Literatur er— 
werben.“ 

Auch Felix Dahn, Ernſt von Wildenbruch, Detlev 
v. Liliencron u. a. zollten den Gedichten als einer der be— 
deutendſten Gaben C. F. Meyers volle Anerkennung. 

Da bei den „Zwanzig Balladen“ und den „Romanzen 
und Bildern“ manche der Gedichte in ihrer überarbeiteten 
Faſſung bereits beſprochen worden ſind, ſo beſchränken wir 
uns auf eine Auswahl, diesmal aber unſer Augenmerk vor— 
nehmlich auf Meyers Symbolik, religiöſe Weltanſchauung 
und Kontraſtbildung richtend. 

Eigenartig in Form und Inhalt ſind C. F. Meyers 
dichteriſche Selbſtbekenntniſſe. Er geſteht von ſeinen Ge— 


dichten: 
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„Was da ſteht, ich hab' es tief empfunden, 
Und es bleibt ein Stück von meinem Leben.“ 


In die Geheimniſſe ſeines dichteriſchen Ringens und 
Schaffens gewähren die zwei Lieder, welche den Reigen er— 
öffnen, aufſchlußreiche Einblicke. Er überſchreibt ſie „Fülle“ 
und „Das heilige Feuer“. Im erſteren preiſt er den Herbſt 
als Reifer der köſtlichen Früchte. Die Erfahrung ſeines 
eigenen Lebens gibt ihm den Gedanken ein: 


„Genug iſt nicht genug! Geprieſen werde 
Der Herbſt! Kein Aſt, der ſeiner Frucht entbehrte!“ 


Er ſchließt das nach Fülle lechzende Lied: 


„Genug iſt nicht genug! Mit vollen Zügen 
Schlürft Dichtergeiſt am Borne des Genuſſes, 
Das Herz, auch es bedarf des Überfluſſes, 

Genug kann nie und nimmermehr genügen!“ 


Im „Heiligen Feuer“ bekennt er: wie eine Veſtalin das 
heilige Feuer, ſo hüte er die Dichterflamme, die ihm im 
Buſen zittert, daß ſie brenne rein und ungekränkt, 


„Denn ich weiß, es wird der ungetreue 
Wächter lebend in die Gruft verſenkt.“ 


Unendlich zart ſchildert er das Keimen der dichteriſchen 
Motive in den „Liederſeelen“: 


„In der Nacht, die die Bäume mit Blüten deckt, 
Ward ich von ſüßen Geſpenſtern erſchreckt; 
Die Schemen hab' ich keck befragt: 

Wer ſeid ihr, luft'ge Weſen? Sagt! 

„Ich bin ein Wölkchen, geſpiegelt im See.“ 
Ich bin eine Reihe von Stapfen im Schnee.“ 
»Ich bin ein Seufzer gen Himmel empor!“ 
„Ich bin ein Geheimnis, geflüſtert ins Ohr!‘ 
„Ich bin ein frommes, geſtorbenes Kind.“ 
»Ich bin ein üppiges Blumengewind —' 
‚Und die du wählſt, und der's beſchied, 

Die Gunſt der Stunde, die wird ein Lied.“ 


Hierher gehört auch die Srrupbe jenes poetiſchen Kleinods, 
das er „Firnelicht“ betitelt: 


„In meinem Weſen und Gedicht 
Allüberall iſt Firnelicht, 
Das große, ſtille Leuchten.“ 


Dem Symbolismus der Natur hat der gedanken— 
mächtige Reflexionsdichter eigenſtändigen Ausdruck verliehen. 
Morgenfriſch die Perſonifizierung des jungen Tages: 

„Mit edlen Purpurröten 
Und hellem Amſelſchlag, 


Mit Roſen und mit Flöten 
Stolziert der junge Tag.“ 


Tiefſinnig ſein „Abendrot im Walde“: 
„In den Wald bin ich geflüchtet, 
Ein zu Tod gehetztes Wild, 


Da die letzte Glut der Sonne 
Längs den glatten Stämmen quillt. 


Keuchend lieg' ich. Mir zu Seiten 
Blutet, ſiehe, Moos und Stein — 
Strömt das Blut aus meinen Wunden? 
Oder iſt's der Abendſchein?“ 


Die rote Glut der Abendſonne, die den Dichter umfließt, 
wird ihm zum Symbol des Blutes, das aus ſeinen Herz- 
wunden quillt. 

Die reife „Veltlinertraube“ wird ihm zum Sinnbild ſeiner 
eignen Reife: 

„Mein unbändiges Geblüte, 
Strotzend von der Scholle Kraft, 
Trunken von des Himmels Güte, 
Sprengte ſchier der Hülſe Haft.“ 

Der Falter, deſſen Schwingen blutbetupft ſind, wird ihm 
im „Seelchen“ zum Abbild ſeiner Seele: 


Ich lag im Gras auf einer Alp, 
In ſel'ge Bläuen ſtarrt' ich auf — 


Mir war, als ob auf meiner Bruft 
Mich etwas ſacht betaſtete. 
Ich blickte ſchräg. Ein Falter ſaß 
Auf meinem grauen Wanderrock. 
Mein Seelchen war's, das flugbereit, 
Die Schwingen öffnend, zitterte. 
Wie ſind die Schwingen ihm gefärbt? 
Sie leuchten blank, betupft mit Blut.“ 
Eigen iſt das Verglühen der Sonne auf den Alpenfirnen 
dem Verlöſchen eines Brandes im „Glöcklein“ verglichen. 
„Mich überflutete das Abendrot, 
Die Matten dunkelten ſo grün und rein, 


Die Firne brannten aus und waren tot, 
Darüber glomm ein leiſer Sternenſchein —“ 


Das rollende Echo am „Rheinborn“ verſinnbildlicht 
ihm das Getöſe der Schlachten, die längs des Stromes ſind 
geſchlagen worden: 

„Ein Sturz! Ein Schlag! Und aus den Tiefen 
Und aus den Wänden brach es los: 

Heerwagen rollten, Stimmen riefen 

Befehle durch ein Schlachtgetos!“ 

In dem Gedicht „Geſpenſter“ wird ihm die Geſpenſter— 
furcht des Weibes, das kreuzſchlagend und ſcheu dem Römer— 
turm vorüberſchleicht, zum Abbild ſeiner eignen Scheu vor 
den erinnerungsreichen Orten ſeines Lebens. Der Eppich 
flüſtert ihm zu: 

5655 Freund, in deinem Leben 
Sn auch ein Ort, wo die Geſpenſter ſchweben! 
Führt dich Erinn'rung dem zerſtörten Ort 


Vorbei, du huſcheſt noch geſchwinder fort 
Als das von Grau'n gepackte Weibchen dort.“ 


Die ſchwebenden Möwen, die in ihrem Spiegelbild, das 
die leuchtende Seeflut zurückwirft, ganz gleich wie in der Wirk- 
lichkeit die Flügel zu heben ſcheinen, erinnern ihn daran, 
wie Schein und Weſen in geiſtigen Dingen oft eigentümlich 


— 


ineinander ſchwimmen. — Und unwillkürlich wird ihm der 
Möwenflug zum Abbild des Dichterflugs und weckt in ihm 
die Frage nach der Echtheit ſeiner Dichterbegabung: 


„Und du ſelber? Biſt du echt beflügelt? 

Oder nur gemalt und abgeſpiegelt? 

Gaukelſt du im Kreis mit Fabeldingen? 

Oder haſt du Blut in deinen Schwingen?“ — 


Ergreifender Symbolik voll iſt das Gedicht „Am Himmels— 
tor“. Es iſt das tiefſinnigſte Lied des Meiſters und ein 
Kleinod von wunderſamem Glanz in der Perlenſchnur der 
deutſchen Lyrik: 

„Mir träumt', ich komm' ans Himmelstor 
Und finde dich, die Süße! 

Du ſaßeſt bei dem Quell davor 

Und wuſcheſt dir die Füße. 

Du wuſcheſt, wuſcheſt ohne Raſt 

Den blendend weißen Schimmer, 


Begannſt mit wunderlicher Haſt 
Dein Werk von neuem immer. 


Ich frug: ‚Was badejt du dich hier 

Mit tränennaſſen Wangen?“ 

Du ſprachſt: ‚Weil ich im Staub mit dir, 
So tief im Staub gegangen.“ 

Die Fußwaſchung wird zum Abbild der Reinigung der 
Seele, die durch das Gehen „jo tief im Staub“ befleckt 
worden iſt. Nur ein ethiſch zart empfindender Menſch konnte 
dieſes Gedicht ſchaffen, in dem Gedanken zum Ausdruck 
kommen, die wir im grellen Schein des Tages in die ver— 
borgenſten Abgründe der Seele zurückdrängen, die aber in 
der Stille der Nacht wie unerbittliche Richter uns um- 
ringen. 

C. F. Meyers tief religiöſes Denken und Fühlen offen- 
bart ſich auch in ſeinen Gedichten. Tiefſinnigen Ausdruck hat 
es in ſeinem Bekenntnis „In Harmesnächten“ gefunden: 


„Die Rechte ſtreckt' ich ſchmerzlich oft 
In Harmesnächten 

Und fühlt' gedrückt ſie unverhofft 
Von einer Rechten — 

Was Gott iſt, wird in Ewigkeit 
Kein Menſch ergründen, 

Doch will er treu ſich allezeit 

Mit uns verbünden.“ 


Den Eintritt des Chriſtentums in die Welt und ſein 
zukünftiges Friedensreich hat das Weihnachtsgedicht zum 
Vorwurf: „Friede auf Erden“: 


„Da die Hirten ihre Herde 

Ließen und des Engels Worte 
Trugen durch die niedre Pforte 
Zu der Mutter und dem Kind, 
Fuhr das himmlische Geſind 

Fort, im Sternenraum zu ſingen, 
Fuhr der Himmel fort zu klingen: 
„Friede! Friede! auf der Erde!“ 


Seit die Engel ſo geraten, 

O wie viele blut'ge Taten 

Hat der Streit auf wildem Pferde, 
Der geharniſchte, vollbracht! 

In wie mancher heil'gen Nacht 
Sang der Chor der Geiſter zagend, 
Dringlich flehend, leis verklagend: 
„Friede, Friede auf der Erde!“ 


Doch es iſt ein ew'ger Glaube, 

Daß der Schwache nicht zum Raube 

Jeder frechen Mordgebärde 

Werde fallen allezeit: 

Etwas wie Gerechtigkeit 

Webt und wirkt in Mord und Grauen, 
Und ein Reich will ſich erbauen, 

Das den Frieden ſucht der Erde. 


Mählich wird es ſich geſtalten, 
Seines heil'gen Amtes walten, 


Waffen ſchmieden ohne Fährde, 
Flammenſchwerter für das Recht, 
Und ein königlich Geſchlecht 

Wird erblühn mit ſtarken Söhnen, 
Deſſen helle Tuben dröhnen: 
„Friede, Friede ... . auf der Erde!“ 


Die weltüberwindende Macht des chriſtlichen Geiſtes 
durchbrauſt wie Sturmwind das gedankentiefe Lied: „In einer 
Sturmnacht“. Eine Wetternacht, durch die der Föhn mit gellen 
Pfeifen bläſt, erinnert den Dichter an jene Nacht, da Jeſus 
zu Nikodemus ſprach: „Der Wind bläſt, wo er will, und du 
höreſt ſein Sauſen wohl; aber du weißt nicht, von wannen 
er kommt, und wohin er fährt.“ Detlev von Liliencron nennt 
in einem Brief an Meyer das Gedicht mit Recht „unglaublich 


ſchön“. 


Es lautet: 


„Es fährt der Sturm gewaltig durch die Nacht, 
In ſeine gellen Pfeifen bläſt der Föhn. 
Prophetiſch kämpft am Himmel eine Schlacht 
Und überſchreit ein wimmernd Sterbgeſtöhn. 


Was jetzt dämonenhaft in Lüften zieht, 

Eh' das Jahrhundert ſchließt, erfüllt's die Zeit, — 
In Sturmespauſen klingt das Friedelied 

Aus einer fernen, fernen Seligkeit. 


Die Ampel, die in leichten Ketten hangt, 
Hellt meiner Kammer weite Dämmerung. 
Und wann die Decke bebt, die Diele bangt, 
Bewegt ſie leiſe ſich in ſachtem Schwung. 


Mir redet dieſe Flamme wunderbar 

Von einer windbewegten Ampel Licht, 

Die einſt geglommen für ein nächtlich Paar, 
Ein greiſes und ein göttlich Angeſicht. 


Es ſprach der Friedeſtifter, den du weißt, 
In einer ſolchen wilden Nacht wie heut: 
„Hörſt, Nikodeme, du den Schöpfer Geiſt, 
Der mächtig weht und feine Welt erneut?“ 


Der überzeugungstreue, mutige Proteſtant konnte nicht 


umhin, 


in markigen Reformations- und Hugenottenliedern 


am 


feinen Glauben zu bekennen. Luther, dem er in feinem 
„Hutten“ die geiſtvollſte Charakteriſtik ſchuf, die deutſcher 
Geiſt geprägt hat, war fein Liebling. Prächtig ſein Luther— 
lied, an deſſen Redaktion Julius Rodenberg mitgearbeitet 
hat und in dem Meyer des Reformators Entwicklung vom 
Bergmannsſohn bis zum Reformator und Bahnbrecher der 
Gewiſſens⸗- und Glaubensfreiheit gezeichnet hat. Von Luthers 
Bibelüberſetzung, die Meyer um ihrer volkstümlichen Kraft 
und poetiſchen Fülle des Ausdrucks willen ſo liebte und hoch 
hielt, daß er ſie nur von „leiſer und kluger Hand“ pietätvoll 
revidiert wiſſen wollte, ſagt er darin unter anderm: 

„„Ein feſte Burg“ — im Lande ſteht, 

Drin wacht der Luther früh und ſpät, 

Bis endlich er, und Spruch um Spruch, 

Verdeutſcht das liebe Bibelbuch. 

Herr Doktor, ſprecht! Wo nahmt ihr her 

Das deutſche Wort ſo voll und ſchwer? 

„Das ſchöpft ich von des Volkes Mund, 

Das ſchürft ich aus dem Herzensgrund!“ 

Luthers Vorläufer Johannes Huß ſetzte er in „Huſſens 
Kerker“ ein Denkmal, ebenſo Philipp von Heſſen, den 
Karl V. gefangen legte, in der Ballade „Der Landgraf“. 
Römiſchen Fanatismus ſchilderte er in den „Spaniſchen 
Brüdern“: der Katholik erdolcht ſeinen vom Luthertum ge— 
fährdeten Bruder, wenn ihm auch faſt das Herz dabei bricht: 

„Eng hält den Bruder er umfaßt, 
Bang ſtöhnend ſenkt er Blick in Blick, 
Küßt, küßt ihn noch einmal in Haſt — 
Und ſtößt den Dolch ihm durchs Genick. 
Er hält den Bruder lang im Arm, 
Mit unerſchöpften Tränen netzt 

Und badet er den Toten warm: 

„Noch ſtarbeſt als ein Chriſt du jetzt!“ 

Die ſeelenſtarken hugenottiſchen Frauen verklärte er 
dichteriſch in den Balladen „Die Füße im Feuer“ und „Das 
Weib des Admirals“. Da auf die erſtere ſchon bei den 


„Zwanzig Balladen“ eingegangen wurde, fo ſei nur die 
letztere aufgeführt. Wuchtige Gedrungenheit eignet dem 


Zwiegeſpräch der ſchlummerloſen Admiralin mit ihrem Ge— 
mahl: 


„Auf mondenhellem Lager wälzt ein Weib, 

Ein ſchlummerloſes, ſich: ‚O banger Pfühl! 

Auch du, mein ſorgender Gemahl, du wachſt! 

Wer dürfte ſchlafen? Horch, die Folter ſtöhnt ... 
Erwürgte modern ohne Leichentuch, 

Sieh unſer Linnen, Chatillon, wie fein! 

Gen Himmel ſchreit der Märt'rer frommes Blut, 

Ich ſchreie, Herr, in deinen Armen mit! 

Mein Held, ich rede Zeugnis gegen dich 

Vor Gott, entrolleſt du dein Banner nicht!“ 

Sie ſchweigt in düſtrer Glut. Er ſinnt und ſagt: 
„Erwäge, Weib, die Schrecken, die du wählſt! 

Dies Haus in Rauch und Trümmern! Dies mein Haupt 
Verfemt, dem Meuchelmord gezeigt — geraubt! 
Entehrt dies Wappen von des Henkers Hand! 

Du mit den Knaben bettelnd auf der Flucht! 

Wählſt du dir ſolches? Nimm drei Tage Friſt!“ 

— „Drei Tage Friſt? Sie find vorbei. Brich auf!“ 


Von unvergleichlichem Duft ſind ſeine Liebeslieder. 
Kein ſchmachtender oder unreiner Hauch miſcht ſich hinein. 
Sie offenbaren ein edles Mannesgemüt, das weder in Liebes— 
luſt noch in Liebesleid ſich etwas vergibt. Eine Perle von 
ſtillſchimmernder, geheimnisvoller Schönheit iſt ſein Gedicht 
„Lethe“, dem Gleyres Bild „Les illusions perdues“, das ihn 
in Paris einſt ſo tief ergriffen, die anſchauliche Bildlichkeit 
gegeben haben mag. Er gedenkt darin der „Toten“: 


„Jüngſt im Traume ſah ich auf den Fluten 
Einen Nachen ohne Ruder ziehn, 

Strom und Himmel ſtand in matten Gluten 
Wie bei Tages Nahen oder Fliehn. 


Saßen Knaben drin mit Lotoskränzen, 

Mädchen beugten über Bord ſich ſchlank, 
Kreiſend durch die Reihe ſah ich glänzen 

Eine Schale, draus ein jedes trank. 


Jetzt erſcholl ein Lied voll ſüßer Wehmut, 

Das die Schar der Kranzgenoſſen ſang, — 
Ich erkannte deines Nackens Demut, 

Deine Stimme, die den Chor durchdrang. 


In die Welle taucht' ich. Bis zum Marke 
Schaudert' ich, wie ſeltſam kühl ſie war. 
Ich erreicht' die leiſe zieh'nde Barke, 
Drängte mich in die geweihte Schar. 

Und die Reihe war an dir, zu trinken, 
Und die volle Schale hobeſt du, 

Sprachſt zu mir mit trautem Augenzwinken: 
„Herz, ich trinke dir Vergeſſen zu!“ 

Dir entriß in trotz'gem Liebesdrange 

Ich die Schale, warf ſie in die Flut, 

Sie verſank, und ſiehe, deine Wange 
Färbte ſich mit einem Schein von Blut. 
Flehend küßt' ich dich in wildem Harme, 
Die den bleichen Mund mir willig bot, 
Da zerrannſt du lächelnd mir im Arme, 
Und ich wußte wieder — du biſt tot. 


Heiße, ſtürmiſche Liebe pocht in den Verſen, die an das 
„Taglied“ der Minneſänger anklingen: 
„Geh nicht, die Gott für mich erſchuf! 


Laß ſcharren deiner Roſſe Huf 
Den Reiſeruf! — 


Du willſt von meinem Herde fliehn? 

Und weißt ja nicht, wohin, wohin 
Dich deine Roſſe ziehn! — 

Die Stunde rinnt! Das Leben jagt! 

Wir haben uns noch nichts geſagt — 
Bleib, bis es tagt! 


Du darfſt aus meinen Armen fliehn? 
Und weißt ja nicht, wohin, wohin 
Dich deine Roſſe ziehn ... — 

Liebesſpuren graben auch: „Die Schlittſchuhe“: Ein 
Neffe bittet den Ohm um ein Paar damaszierter Schlittſchuhe, 
die er in der verſchollenen Stube gefunden. Während der 
Knabe den Alten ungeſtüm mit Bitten beſtürmt, verliert ſich 


der Alte in die Erinnerung eines Winterabends, wo weit 
hinaus auf eiſige Bahn ihn erſte Liebe gelockt: 


„In Nebel eingeſchleiert lag die Stadt, 

Der See, ein Boden ſpiegelhell und glatt, 
Drauf in die Wette flogen, Gleis an Gleis, 
Die Läufer; Wimpel flaggten auf dem Eis ... 
Sie ſchwebte ſtill, zuerſt umkreiſt von vielen 
Geflügelten, wettlaufenden Geſpielen —“ 


Erſt werden die Geſpielen charakteriſiert: 


„Dort ſtürmte wild die purpurne Bacchantin, 
Hier maß den Lauf die peinliche Pedantin.“ 


Dann beſchreibt er die Geliebte, ihre Anmut in feinen 
Gegenſatz zur Bacchantin und Pedantin ſtellend: 


„Sie aber wiegte ſich mit ſchlanker Kraft, 

Und leichten Fußes, luftig, elfenhaft 

Glitt ſie dahin, das Eis berührend kaum, 

Bis ſich die Bahn in einem weiten Raum 
Verlor und dann in ſchmal're Bahnen teilte. 

Da lockt' es ihren Fuß in Einſamkeiten, 

In blaue Dämmerung hinauszugleiten, 

Ins Märchenreich: ſie zagte nicht und eilte 

Und ſah, daß ich an ihrer Seite fuhr, 

Nahm meine Hand und eilte raſcher nur. 
Bald hinter uns verklang der Menge Schall, 
Die Winterſonne ſank, ein Feuerball; 

Doch nicht zu hemmen war das leichte Schweben, 
Der ſel'ge Reigen, die beſchwingte Flucht, 

Und warme Kreiſe zog das raſche Leben 

Auf harterſtarrter, geiſterhafter Bucht. 

An uns vorüber ſchoß ein Fackellauf, 

Ein glüh Phantom, den grauen See hinauf ... 
In ſtiller Luft ein ungewiſſes Klingen, 

Wie Glockenlaut, des Eiſes ſurrend Singen ... 
Ein dumpf Getos, das aus der Tiefe droht — 
Sie lauſcht, erſchrickt, ihr graut, das iſt der Tod! 
Jäh wendet ſie den Lauf, ſie ſtrebt zurück, 

Ein ſcheuer Vogel, durch das Abenddunkel, 

Dem Lärm entgegen und dem Lichtgefunkel, 

Sie löſt gemach die Hand .. . o Märchenglück, 
Sie wendet ſich von mir und ſucht die Stadt, 
Dem Kinde gleich, das ſich verlaufen hat —“ 


Da ſchreckt der Junge den Ohm aus feiner träumeriſchen 

Verſunkenheit und ruft ihn in die Gegenwart zurück: 
„Ei, Ohm, du träumſt? Nicht wahr du gibſt fie mir, 
Bevor das Eis geſchmolzen?“ . . . „Junge, hier.“ 

Eine reiche Ernte reifer Balladen heimſte der Dichter auch 
noch im Spätherbſt ſeines Lebens auf den unabſehbaren Feldern 
der Geſchichte ein. Friedrich II., der geniale Hohenſtaufe, der 
moderne Menſch unter den Herrſchern des Mittelalters, be— 
ſchäftigte ihn jahrzehntelang. Er zitierte ſeinen Schatten in der 
„Hochzeit des Mönchs“, im erſten Entwurf der „Richterin“ und 
im „Petrus Vinea“. Sein übermächtiges Bild hielt er auch in 
zwei Balladen feſt: „Das kaiſerliche Schreiben“ und „Kaiſer 
Friedrich der Zweite“. In der erſteren trägt Friedrich II. ſeinem 
Kanzler Petrus Vinea auf, die Totenklage für ſeinen aufrühre— 
riſchen Sohn Heinrich auszuſchreiben. Man ſprach von Selbſt⸗ 
mord. Dem Gerücht gab Meyer Leib und Leben, indem er den 
gefangenen Sohn vor den Augen des Vaters in die Tiefe 
ſich ſtürzen und zerſchellen, Friedrich II. aber klagen läßt: 


„Klage, Klage! Totenklage! 

Meinen Sohn hab' ich verloren ... 
Heinrich mit den finſtern Locken ... 

den Konſtanze mir geboren ... 
Der das Reich verriet ... dem eignen 

Vater brach das Lehnsverſprechen ... 
Den ich beugen, beugen mußte, 

deſſen Trotz ich mußte brechen .. 
Lange brütet' er im Kerker — 

endlich hat er mich gerufen — 
Da ich kam, flog er vorüber, 

flog empor die Wendelſtufen — 
Wieder war's, als ob, verzweifelnd, 

er vom höchſten Söller riefe — 
Da! Der Knabe ſpringt vor meinen 

Augen in die Todestiefe! 
Jammeranblick ohnegleichen! 

Kommt, daß wir zuſammen klagen! 
Helft mir meine ſchlimmen Träume, 

meine Nachtgedanken tragen! — 


Könnt’ ich ihn erwecken, nimmer 
würd' ich aus dem Arm ihn laſſen! 
Saget, iſt es nicht entſetzlich, 
daß mein Kind mich mußte haſſen?“ 


So ruft wehklagend der Kaiſer und verlangt, daß Petrus 
Wahrheit ſchreibe über ihn und ſeinen Toten; dieſer aber zaudert. 
Seine diplomatiſche Weisheit hält ihm den Federkiel zurück. 
Friedrich faßt ſich. Markig ſchließt die Ballade: 


„Petrus, du erſchrickſt, ſo ende! 
Ende mit dem kurzgefaßten 
Reichsbefehl: Wir ordnen Trauer 

an für dieſen Frühverblaßten.“ 


Die zweite Ballade ſchildert Friedrichs Tod. In den 
Armen Manfreds kämpft der große Kaiſer ſeinen Todes— 
kampf. Nachdem er ihm ſein gültig unterſchriebenes Teſta— 
ment übergeben, teilt er ihm ſeinen letzten kaiſerlichen Willen 
mit: 

„Eine Kutte, drin zu ſterben, 
Schenkten mir die braven Mönche, 


Daß ich meine Seele rette 
Trotz dem Bann des heil'gen Stuhls... 


Manfred mit den blonden Locken 
Sarge prächtig ein die Kutte, 
Führe ſie mit Schaugepränge 
Nach dem Dome von Palerm! 


Weißt du, Liebling, das Geheimnis? 
Dieſe Nacht in einer Sänfte 

Tragen meine Sarazenen 

Sacht mich an den Strand des Meers. 


Meiner harrt ein ſchwellend Segel; 
Auf des Schiffes Deck gelagert, 
Fahr' entgegen ich dem Morgen 
Und dem neugebornen Strahl. 


Fern auf einem Vorgebirge, 

Das in blaue Flut hinausragt, 
Steht ein halb zertrümmert Kloſter 
Und ein ſchlanker Tempelbau. 


. 


Zwiſchen Kloſter und Rotunde 

Schlagen wir das Zelt im Freien, 
Selig atm' ich Meer und Himmel, 
Bis mich Schlummer übermannt.“ 

Großartiger hätte der Dichter nicht den Kaiſer darſtellen 
können, der, durchglüht von damals unerhörter Geiſtesfreiheit, 
trotz des Papſtes Bann nach dem heiligen Grabe pilgerte, 
ſich Jeruſalems Krone aufs Haupt ſetzte und ſpäter den drei- 
gekrönten Prieſter in Manifeſten angriff, wie ſie vor- und 
nachher nie wieder gegen Rom jo machtvoll geſchleudert 
worden ſind. 

Wie mit Friedrich II. trug ſich Meyer lange Zeit mit 
dem Komtur Konrad Schmid von Küßnacht, den er bald 
dramatiſch, bald novelliſtiſch behandeln wollte. Aber nur 
zwei kleine, reife Gedichte zeitigte ſein Mühen: den Komtur 
in „Huttens letzten Tage“ und die Ballade „Der Rappe des 
Komturs“. Die letztere ſchildert, wie am Abend der Kappeler 
Schlacht, in der Konrad Schmid an Zwinglis Seite kämpfend 
fiel, deſſen Streitroß, nachdem es den See durchſchwommen, 
nach Küßnacht, aus dem dreißig Männer mit dem Komtur 
in die Schlacht gezogen waren, die erſchütternde Trauerbotſchaft 
von der verlorenen Schlacht und den erſchlagenen Streitern 
brachte: 

„Heim ſchritt der Rapp das Dorf entlang, 
Sein Huf wie über Grüften klang, 

Und Alter, Witwe, Kind und Maid 

Zog ſchluchzend nach wie Grabgeleit.“ 

Tiefergreifend das Gedicht: „Nach einem Niederländer“. 
In die Werkſtatt eines Meiſters tritt ein flämiſcher Junker 
mit ſeiner in Seide und Geſchmeide flirrenden Tochter, mit den 
Worten: 


„„Wir haben's eilig, lieber Meiſter. Wißt, 

Ein wack'rer Schelm ſtiehlt mir das Töchterlein. 
Morgen iſt Hochzeit. Malet mir mein Sind!‘ 
„Zur Stunde, Herr! Nur noch den Pinſelſtrich!' 
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Sie treten luſtig vor die Staffelei: 

Auf einem blanken Kiſſen ſchlummernd liegt 

Ein feiner Mädchenkopf. Der Meiſter ſetzt 

Des Blumenkranzes tiefſte Knoſpe noch 

Auf die verblichne Stirn mit leichter Hand. 

— „Nach der Natur?“ — „Nach der Natur. Mein Kind. 
Geſtern beerdigt, — Herr, ich bin zu Dienſt.“ 


Die Kontraſtwirkung iſt überwältigend. Hier Hochzeits 
freude, dort Todesweh. Hier die dralle Dirne, dort der feine 
Mädchenkopf auf dem Todeskiſſen. Hier die kalte Frage: 
„Nach der Natur?“, dort die ſchmerzverhaltene Antwort: „Nach 
der Natur. Mein Kind. Geſtern beerdigt.“ Nur ein Meiſter 
des Gegenſatzes konnte ſolche Wirkungen hervorbringen. 

Machtvoll iſt auch die Kontraſtwirkung im „Chor der 
Toten“, wo die Toten ihr Werk und ihre Unſterblichkeit in 
erhabenen Worten den Lebenden vor Augen rücken: 


„Wir Toten, wir Toten ſind größere Heere 

Als ihr auf der Erde, als ihr auf dem Meere! 
Wir pflügten das Feld mit geduldigen Taten, 
Ihr ſchwinget die Sichel und ſchneidet die Saaten, 
Und was wir vollendet, und was wir begonnen, 
Das füllt noch dort oben die rauſchenden Bronnen, 
Und all unſer Lieben und Haſſen und Hadern, 
Das klopft noch dort oben in ſterblichen Adern, 
Und was wir an gültigen Sätzen gefunden, 

Dran bleibt aller irdiſche Wandel gebunden, 

Und unſere Töne, Gebilde, Gedichte 

Erkämpfen den Lorbeer im ſtrahlenden Lichte, 

Wir ſuchen noch immer die menſchlichen Ziele, — 
Drum ehret und opfert! Denn unſer ſind viele!“ 


Mögen die Gebilde und Gedichte unſeres Dichters ihn 
immer mehr erringen — den Lorbeer im ſtrahlenden Lichte! 


Langmeſſer, Conrad Ferdinand Meyer. 16 
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Huttens letzte Cage, 


uttens letzte Tage,“ erzählt Meyer ), „meine erſte 
größere Dichtung, erſchien zum erſten Male im 
Jahre 1871. Sie iſt aus drei Elementen geboren: 
55 aus einer jahrzehntelang genährten, individuellen 
Lebensſtimmung; dem Eindruck der heimatlichen, mir ſeelen— 
verwandten Landſchaft und der Gewalt großer Zeitereigniſſe. 
Alle drei gewannen ganz von ſelber Geſtalt in meinem Helden. 

Ich hatte früher zwei Bändchen Gedichte ausgehen laſſen, 
Reiſebilder und Balladen, ohne hervortretende individuelle 
Züge, wenn nicht den einer aus inneren Jugendkämpfen 
hervorgewachſenen, Einſamkeit liebenden Reſignation und 
den anderen eines in langen und ſoliden geſchichtlichen 
Studien erſtarkten Gerechtigkeitsſinnes, welcher ſchon im 
väterlichen Blute lag. 

Ich bin zu jener Zeit ein wanderluſtiger Menſch und 
ein froher Ruderer und Schwimmer geweſen. So blieb mir 
kein Fleck unſeres Seeſpiegels und ſeiner ſchönen Ufer un— 
bekannt, am wenigſten das unweit meines damaligen Wohn— 
ſitzes gelegene Eiland der Ufenau, welches den doppelten Reiz 
lieblicher Stille und einer großen Erinnerung beſitzt. Oft 

) Vergl. Deutſche Dichtung, 1891, p. 172—174. „Mein Erſtling: Huttens 
letzte Tage.“ 
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bin ich bei den zwei Kirchlein geſtanden, die auf dem nörd— 
lichſten Wieſengrate über einem das Ufer einfaſſenden Kranze 
von Eichen und der grünen, die Inſel bildenden Mulde den 
Höhepunkt der Ufenau bezeichnen. Zwiſchen den beiden 
Kirchen ſteht das verſtümmelte Steinkreuz, welches dem 
Fremden als das Grabzeichen Huttens gewieſen wird. Nicht 
das wahre. Auf meine geäußerten Zweifel an der Echtheit 
der Grabſtätte erwiderte mir einſt der mich begleitende Knecht 
des Pächters mit ruhiger Sicherheit, der Stein ſtehe da, um 
den fragenden Beſuchern einen ‚Anhaltspunkt‘ zu geben. 
Ein Bube aber, der dabei war, zeigte mit dem Finger in die 
Tiefe auf eine ſumpfige Stelle und lachte: Ich weiß, wo er 
ſteckt! Dort unte! iin“ 

So wurde ich auf der Inſel heimiſch und geſchah es, daß 
Hutten, deſſen Leben ich genau kannte, nicht als der ideale 
Freiheitskämpfer, der Hutten, welcher durch die damalige 
deutſche Lyrik ging, ſondern als ein Stiller und Sterbender 
in den ſanften Abendſchatten ſeiner Inſel meinem Gefühle 
nahetrat und meine Liebe gewann. 

Unter meinen poetiſchen Entwürfen lag eine Skizze), 
wo der kranke Ritter ins verglimmende Abendrot ſchaut, 
während ein Holbeiniſcher Tod von der Rebe am Bogen— 
fenſter eine Goldtraube ſchneidet. Sie bedeutete: Reif ſein 
iſt alles.“ 

Das iſt der Kern, aus dem mein Hutten entſprungen 
iſt. Ich nahm das Gedicht in meine Sammlungen nicht auf 
mit dem dunkeln Gefühle, den vollen Hutten gebe es nicht. 
So blieb es jahrelang liegen. 

Inzwiſchen vergrößerten ſich die Zeitereigniſſe. Zwei 
Aufgaben des Jahrhunderts, die Einigung Italiens und 
Deutſchlands, ſchritten ihrer Erfüllung entgegen. Beide ver— 
folgte ich mit perſönlichem Intereſſe. Hutten fing an, in 


1) Vergl. Frey, C. F. Meyer p. 216 f. 
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mir zu leben. Er war in den Vordergrund meiner Seele 
getreten. Ich getraute mir, Huttens verwegenes Leben in 
den Rahmen ſeiner letzten Tage zuſammenzuziehen, dieſe 
füllend mit klaren Erinnerungen und Ereigniſſen, geiſterhaft 
und ſymboliſch, wie ſie ſich um einen Sterbenden begeben, 
mit einer ganzen Skala von Stimmungen: Hoffnung und 
Schwermut, Liebe und Freude, heiliger Zorn und Todes— 
gewißheit, — kein Zug dieſer tapferen Geſtalt ſollte 
fehlen, jeder Gegenſatz dieſer leidenſchaftlichen Seele hervor— 
treten. 

So belebte ſich nun die Ufenau. Ignatius Loyola wird, 
nach Jeruſalem pilgernd und unterwegs den nahen Heilsort 
Einſiedeln aufſuchend, nach der kleinen Inſel verſchlagen und 
von Hutten beherbergt. Der abenteuerliche Paracelſus kommt 
von ſeinem Wohnſitz am nahen Etzel herüber, um dem 
Kranken als Arzt den Puls zu befühlen. Der in Zürich 
hauſende Herzog Ulrich, Hans Huttens Mörder, erſcheint und 
wird dem Sterbenden zum letzten Ärgernis. Mit dieſen Ge— 
ſtalten des ſechzehnten Jahrhunderts ſchreiten auf der Inſel 
die Geiſter der Gegenwart. 

In jenem Winter von 1870 auf 1871 entſtanden die 
kurzen Stimmungsbilder meiner Dichtung Schlag auf Schlag 
Jeder Tag brachte ein neues, und jede Woche las ich ſie in 
Mariafeld vor.“ — 

So erzählt Meyer geiſtvoll und anſchaulich, wie der 
Pulsſchlag einer großen Zeit ſeiner erſten großen und ge— 
dankentiefen Dichtung gerufen, ſo wie der Ruf der lebendigen 
Gegenwart in einem Gottfried Keller den Dichter geweckt 
hatte. „Huttens letzte Tage“ umfaſſen in der erſten Ausgabe 
54 Geſänge, die in gereimten jambiſchen Zweizeilern von fünf 
Füßen abgefaßt ſind. Dieſes Metrum erſchien Meyer ſpäter, 
wie er Gottfried Keller geſteht!), „hölzern“, und Keller 


1) Vergl. Bächtold, Gottfried Kellers Leben, Bd. III p. 491. 


pflitete diefer Urteil mit feiner geraden Offenberzigfeit dei: 
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am beiten entſpreche. Stark und tief Dröbnt in den markigen 
T 
in einem Briefe an Meyer im Hinblick auf Huttens letzte 
Tage zu den ſchönen Worten veranlaßt: 
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eee Vert in einer Sn 
& fürt und ſnigt Ab in der Nee Bard? 

Und in der Tat: wie glübendes Erz in abgegtenztem 
Ninnjal Hieden Meyers Berſe im Hutten“ dahin. 

Die erſte Auflage von 1871 it jugendlicher. weicher und 
boriſcher als die folgenden. überarbeiteten; denn wie bei den 
Gedichten. jind auch im Hutten“ nut wenige Bere, die 
nicht des Meiſters verdeſſernde Hand erfahren hatten: bald 


dunhiest, 
wie er jelber geitebt: ee 
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geſchichtlichen Studien ſetzte ich ſpäter noch manchen realiſtiſchen 
Zug in das Bild des Dichters.“ Mit dem reicheren Gehalt wird 
auch der Ausdruck gewählter. Die Striche der glättenden Feile 
ſind von Auflage zu Auflage ſichtbar. Dieſe nachſchaffende 
Arbeit bis ins einzelne zu verfolgen, iſt für Meyers poetiſches 
Bilden überaus inſtruktiv. Vielleicht ſtellt einmal eine tert- 
kritiſche ſorgfältige Ausgabe die verſchiedenen Verſionen über⸗ 
ſichtlich nebeneinander. Schon der äußere Umfang der 
ſpäteren Auflagen markiert die inhaltreichere Dichtung. Denn 
aus den 54 Geſängen der erſten und zweiten Ausgabe wurden 
in der dritten 75, eine Zahl, die in der fünften auf 71 Geſänge 
reduziert wurde. Ebenſo ſind die Überſchriften der einzelnen 
Bücher und ihre Anzahl ſich nicht gleichgeblieben. Hat die 
erſte und zweite Ausgabe neun Bücher, ſo enthält die dritte 
nur acht, da Meyer Buch 3 und 4 der erſten Ausgabe zu⸗ 
ſammengezogen hat. 

Die Abänderung der Bücherüberſchriften erweiſt nach⸗ 
ſtehende Gegenüberſtellung: 


A. B. 
L Die Ufenau. L Die Ufenau. g 
II. Erinnerung. II. Das Buch der Ver⸗ 
gangenheit. 


IL Der Einſame. 


IV. Freund und Feind. III. Einſamkeit. 


V. Der Widerſacher. IV. Huttens Gaſt. 
VI. Die Bevölkerung. V. Menſchen. 
VII. Das Todesurteil. VI. Das Todesurteil. 
VIII. Die Verſuchung. VII. Dämonen. 
IX. Das Sterben. VIII. Das Sterben. 


Wie die Bücherüberſchriften ſo hat er auch die Aufſchrift 
mancher Geſänge umgeſtaltet. So zum Beiſpiel ſchuf er den 
Titel „Feder und Schwert“ der erſten Auflage in den 
proſaiſcheren, aber umfaſſenderen Huttens Hausrat“ um. 
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Den ſchönen Geſang „Der Segen“, in dem er Deutſchland 
in begeiſterten Worten als Heimat der Geiſter preiſt und er- 
mahnt, nie zu vergeſſen, wer dem Hutten die letzte Freiſtatt 
und das letzte Brot bot, läßt er im erſten Buche der dritten 
Auflage ausfallen und bringt ihn in verkürzter Geſtalt im 
letzten Buch unter dem Titel: „Huttens Liebe“. Ich kann 
nicht umhin, die ſchönen Verſe des „Segens“ hier aufzu— 
führen: 


„Kein Ruf, kein Tritt, kein Laut im Inſelhaus — 
Ich ſchaue ſehnlich gegen Norden aus. 

Heimat, aus der ich, hart verfemt, entwich, 

Mit laut erhobner Stimme ſegn' ich dich! 

Ich ſegne dich, du ſchroffe deutſche Stirn, 

Die du nach Licht verlangſt, wie dort die Firn! 


Heimat der Geiſter, mein germaniſch Land, 
Ich ſegne dich mit kampfesmüder Hand! 


Dein Weſen bleibe lauter, tief und klar, 
Wie dieſes Alpenwaſſer immerdar! 


Oft hört' ich von der Schweizerſeeen Reiz, 

Jetzt ſchirmt mich hier der hellſte See der Schweiz. 
Vergiß nicht, Deutſchland, wer dem Hutten bot 
Die letzte Freiſtatt und das letzte Brot! 


Ich bin zu arm zu einem Gaſtgeſchenk, 
Drum bleibe meiner Schuld du eingedenk.“ 


Sowohl Luiſe von Francois, als auch Gottfried Kinkel und 
Gottfried Keller wiſſen dem Dichter für die Auslaſſung der 
Strophe: „Vergiß nicht, Deutſchland . . .“ keinen Dank. Die 
erſtere ſchreibt ihm: „Vermißt habe ich nur die ſchönen 
Strophen, in welchen das künftige Deutſchland gemahnt wird, 
den Schutz nicht zu vergeſſen, welchen allein die Schweiz dem 
verfemten, deutſchen, tapferen Sänger gewährt hat. Sollten 
ſie mir bei der Durchſicht entgangen ſein? oder meinten Sie 
Ihre Landsleute zu beleidigen, indem Sie dieſelben eventuell 
des deutſchen Schutzes — als Gegendienſt — bedürftig er— 
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achteten? Das iſt natürlich Spaß; ernſthaft aber ſage ich: 
ſchade.“ N 

Und Kinkel, der verbannte Achtundvierziger, kann die 
Bemerkung nicht unterdrücken: „Natürlich, das kann ich 
Ihnen nie verzeihen, daß Sie die Worte und edle Anrede 
an mein Volk, daß die Deutſchen der Schweiz ihre Gaſt— 
freundſchaft gegen Hutten et socios, d. h. auch gegen alle 
künftigen Flüchtlinge, nicht vergeſſen ſollen, auslaſſen.“ 

Meyer erwiderte der Francois: „Die von Ihnen ver- 
mißte Strophe wird in einer denkbaren fünften Auflage ihr 
Aquivalent finden. Sie blieb aus anderen als den nur ge— 
liehenen Gründen weg.“ In der Tat flocht er die zwei 
letzten Verſe des „Segens“ in der fünften Auflage in den 
Geſang „Vermächtnis“, den er dem fünften Buche einwob. 

Statt des „Segens“ fügte Meyer im erſten Buch der 
dritten Auflage die Geſänge „Quartier“ und „Ritter, Tod 
und Teufel“ ein. 

Im zweiten Buch ſind neu die Geſänge: „Gloriola“, 
„Der Stoff“, „Der Vetter Hans“, „Lügengeiſter“, „Die Ge— 
bärde“, „Mißverſtändnis“, „Der Edelſtein“, „Der Komtur“. 
Aber auch die alten Geſänge ſind ſtark überarbeitet und 
tragen zum Teil ganz neue Überſchriften; ſo überſchreibt er 
den erſten Geſang des zweiten Buches, den er in der erſten 
Auflage „Das Buch der Vergangenheit“ genannt hatte, in 
der dritten Auflage: „Das Geflüſter“ und verwendet den 
ausgeſchalteten Titel als Überſchrift des ganzen zweiten Buches. 
Der Titel: „Die Mutterſprache“ muß in der fünften Auf— 
lage dem prägnanten „Die Ablaßbude“ weichen. Den Ge— 
ſang „Die Mainzer Lanzen“ ſpaltet er in der Überarbeitung 
in zwei Geſänge: „Das Kindlein in Mainz“ und „Die 
Mainzerſpieße“. 

Weitaus die durchgreifendſten Veränderungen haben das 
dritte und vierte Buch erfahren; denn nicht nur ſind ſie zu einem 
vereinigt, ſondern auch der Inhalt, namentlich des vierten 


Buches, ift faſt ganz umgeſtaltet, und zwar in meiſterhafter 
Weiſe. Die weitgreifendſte Überarbeitung haben die Geſänge 
„Die deutſche Bibel“ und „Luther“ erfahren. Nach Form 
und Inhalt haben beide unvergleichlich viel gewonnen. Sie 
ſeien hier nebeneinander zur Vergleichung aufgeführt: 


A. 
Die deutſche Bibel. 


„Ein frommer Tag. Das Evangelium las, 
Verdeutſcht durch Luther, ich, geſtreckt ins Gras. 


Dazwiſchen ſchaut' aus meinem Schattenhaus 
Von Eichenlaub ich auf den See hinaus. 
Wie gerne hör' ich dir, mein Luther, zu! 
Wer braucht das Wort gewaltiger als du! 


Auf einer grün umwachſ'nen Burg verſteckt, 
Haſt du den Quell des Lebens aufgedeckt. 


Die heil'gen Fluten, oft von mir belauſcht, 

So heimlich haben ſie noch nie gerauſcht. 

Des Heilands unverwelkliche Geſtalt, 

Sie ſchreitet heut, von deutſchem Korn umwallt. 


Die edle Stirn, den unbefleckten Mund 
Umfließt des Nordens friſcher Himmelsgrund. 


Der Meiſter ſteigt in unſrer Fiſcher Boot 
Und ſegnet unſern Wein und unſer Brot. 


Der Wahrheit Wort, verraten, dorngekrönt, 
Von deutſchen Henkern wird es heut verhöhnt. 


Der Schöpfergeiſt, um blonde Häupter flammt 
Er hell und weiht ſie zum Apoſtelamt. 


Und durch der Sprachen brauſendes Getön 
Wie klingt das Erz der deutſchen Zunge ſchön!“ 
B. 
Die deutſche Bibel. 


„Ein frommer Tag, da ich, geſtreckt ins Gras, 
Die „Schrift, verdeutſcht durch Martin Luther‘ las.“ 


(Die zweite Strophe iſt ausgefallen.) 


„Gern, Luther, hör' ich großer Sprache zu, 
Wer braucht das Wort gewaltiger als du? 


Auf einer grün umwachſ'nen Burg verſteckt, 
Haſt du die Bibel und das Deutſch entdeckt! 


1) Daneben ſchaut' aus meinem Schattenhaus 
Von Eichenlaub ich auf den See hinaus. 
Und ſah ich einen Fiſchernachen gehn, 
Glaubt' ich den Heiland leiblich drin zu ſehn. 
Und plaudert' hier am Brunn’ im Schattenraum 
Mit einem Weiblein er, mich wundert's kaum. 


Vielleicht dortüben geht er am Geſtad 
Durchs hohe Korn auf einem ſchmalen Pfad ... 


Der Mann in Erz, die Magd im Barchentkleid 
Vernimmt von ihm den Weg zur Seligkeit — 


Auch ſeine Henker tragen deutſche Tracht, 
Zu Köln wird er im Dornenkranz verlacht. 


Und ſpottend geht an ſeinem Kreuz vorbei 
Ein Chorherr aus der Mainzer Kleriſei ... 


Leer ſteht das Holz. Ein Zettel flattert dran 

Mit got'ſcher Schrift. Nun hebt die Predigt an. 
2) Feſt Pfingſten flammt, und jede Sprache tönt, 

Wie ſtark das Erz der deutſchen Zunge dröhnt!“ 


A. 
Luther. 


„Der ſelber ich der Zelle früh entſprang, 
Mir graut, wie lang der Luther drinnen rang! 


1) In der fünften Auflage lautet dieſe Stelle: 
„Ich las, und alte Mär aus Morgenland 
In Fleiſch und Blut verwandelt vor mir ſtand. 
Den Heiland hör' ich, der mich traulich lehrt, 
Aus einem Fiſchernau'n *) mir zugekehrt.“ 
*) In der achten Auflage heißt es ungeſuchter: „Fiſcherboot“. 
2) Fünfte Auflage: 
„Die Feuerzungen wehn, Feſt Pfingſten flammt, 
Martinus tritt in das Apoſtelamt. 
Der Sturm erbrauſt und jede Sprache tönt — 
Wie tief das Erz der deutſchen Zunge dröhnt.“ 


Er trug den Kampf in banger Bruſt verhüllt, 
Der jetzt der Erde halben Kreis erfüllt. 


In ſeinem Geiſte ſtritt, was wird und war, 
Ein eng verſchlungen, keuchend Ringerpaar. 

Er brach in tiefſter Not den Kloſterbann — 
Das Höchſte wagt nur, ‚wer nicht anders kann“! 
Er fühlt der Zeiten ungeheuren Bruch, 

Und feſt umklammert er ſein Bibelbuch. 

Je ſchwerer ſich ein Erdenſohn befreit, 

Je mächt'ger rührt er unſre Menſchlichkeit.“ 


B. 


Luther. 


„Je ſchwerer ſich ein Erdenſohn befreit, 
Je mächt'ger rührt er unſre Menſchlichkeit. 


Der ſelber ich der Zelle früh entſprang, 
Mir graut, wie lang der Luther drinnen rang! 


Er trug den Kampf in breiter!) Bruſt verhüllt, 
Der jetzt der Erde halben Kreis erfüllt. 


Er brach in Todesmut den Kloſterbann — 

Das Große tut nur, ‚wer nicht anders kann“! 

Er fühlt der Zeiten ungeheuren Bruch, 

Und feſt umklammert er ſein Bibelbuch. 

In ſeiner Seele kämpft, was wird und war, 

Ein keuchend, hart verſchlungen Ringerpaar. 

Sein Geiſt iſt zweier Zeiten Schlachtgebiet — 

Mich wundert's nicht, daß er Dämonen ſieht. 

Neu ſind im dritten Buch: „Der Uli“, „Das Dreiſteſte“ 2), 

„Die Schmiede“. 
3 Ein Muſter von poetiſcher Kompoſition iſt durch die 
Überarbeitung der Sang „Erasmus“ geworden. Meyer hat 


8 5 In der fünften Auflage ſetzt Meyer wieder wie in der erſten: „banger 
ru “7 
Achte Auflage: 
„Er trug in feiner Bruſt den Kampf verhüllt, 
Der jetzt der Erde halben Kreis erfüllt.“ 
2) Fünfte Auflage: „Die Vorrede“. 
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in ihm die „Melancholie“ und ein Bruchſtück der „Deutſchen 
Ritterſchaft“ in ein vollendetes Ganze zuſammengeſchafft. 
Die „Deutſche Libertät“ iſt aus der „Deutſchen Ritterſchaft“ 
als beinahe ganz neues Gedicht herausgewachſen. Ausgefallen 
dagegen iſt der Geſang: „Glaube und Werke“. Nicht weniger 
hat das vierte Buch (früher fünfte), das Huttens Zuſammen— 
treffen mit Loyola ſchildert, des Meiſters unermüdlich formende 
Hand zu ſeinem Vorteil erfahren. Die Reihenfolge der Geſänge 
iſt dieſelbe geblieben; nur ihre Titel wurden abgeändert: 
„Der Gaſt“ in „Die Mahlzeit“, „Der Büßer“ in „Der Beter“ ), 
„Die Fehde der Zukunft“ in „Fiebernacht“. Neu iſt Loyolas 
Charakteriſtik: 

„Raſch dunkelt's (ein unheimlicher Geſell!). 

Dreiflammig Lämpchen, komm und lodre hell! 

Jetzt, Hutten, ſieh dir einmal an den Gaſt, 

Den du an deinen Herd geladen haſt. 

Nachtdunkle Augen voller Traum und Wahn — 

Der ſtolze Mund Entſchluß ... Die Stirne Plan!“ 2) 

Ausführlicher auch das Gelübde, das Meyer dem Stifter 

des Jeſuitenordens in den Mund legt: 
„Dir, Heil'ge, werb' ich eine Kompagnie 
Und führe gegen deine Feinde ſie. 
Uns ſelber geißelnd, doch dem Sünder mild, 
Bekehren wir die Welt zu deinem Bild. 
Wo wir zerſtörte Tempel wieder weihn, 
Bewohnſt du, Göttin, den Altar allein! 


Und wer zum Erdenweibe dich entweiht, 
Gerichtet werd' er und vermaledeit! ...“) 


1) Fünfte Auflage: „Das Gebet“. 
2) Fünfte Auflage: 
„Raſch dunkelt's. Lodre Lämpchen .. . Ein Geſicht, 
Das meinem tiefſten Weſen widerſpricht! 
Weltfremde Augen voller Traum und Wahn — 
Und doch der Mund Entſchluß ... die Stirne Plan!“ 
8) Fünfte Auflage: 
„Dir, Heil'ge, werb' ich eine Kompagnie 
Und führe gegen deine Feinde ſie. 


Die Schilderung des unheimlichen Beſuches ſchließt Meyer 
mit den grimmdurchatmeten Strophen: 
„Abſonderliche Laute: „Loyola!“ 
Blutstropfen röten dieſe Silben da. 
Das iſt ein Name, der die Wahrheit höhnt. 
Wie Flamme lodert, wie die Folter ſtöhnt. 
Was ließ ich den verruchten Spanier ziehn? 
Was ſtieß ich nieder nicht im Beten ihn? 


Pfui, Hutten, Meucheltat! Das Fieber plagt 
Und rüttelt dich. Es tagt, es tagt, es tagt... 


Vielleicht war's eine Ausgeburt der Nacht? 
Und doch! Hätt' ihn im Traum ich umgebracht!“ ) 


Das fünfte (ſechſte) Buch hat in der dritten Auflage 
ſechs neue Geſänge: „Schweizer und Landsknechte“, „Lager- 
religion“, „Abendſtimmung“, „Nachtgeſpräch“, „Die drei 
Närrchen“, „Mythos“. Die übrigen tragen zum Teil neue 
Überſchriften und zeigen formell und inhaltlich die Spuren 
der Feile. In der fünften Auflage ſind die zwei derben 
Geſänge „Lagerreligion“ und „Die drei Närrchen“ aus— 
gefallen. 

Im ſechſten (ſiebenten) Buch ſind die Geſänge „Abend— 
ſtille“ und „Schöne Tage“ ausgefallen und dafür „Göttermord“ 
Git unbarmherzig Heer, das nie erſchlafft, 

Verſamml' ich unter meiner Hauptmannſchaft. 
Die Ketzer tötend, doch den Sündern mild, 
Bekehren wir die Welt zu deinem Bild. 

Wo wir zerſtörte Tempel wieder weih'n, 
Bewohne, Göttin, den Altar allein!“ 


1) In der fünften Auflage lautet die Stelle prägnanter: 
„Verruchter Mördername: ‚Loyola!' 
Blut klebt an dieſen roten Silben da. 
Der Höllenſendling wird die Welt durchziehn; 
Was ſtieß ich nieder nicht im Beten ihn? 
Pfui, Hutten, Meucheltat! Das Fieber plagt 
Und rüttelt dich. Gottlob, der Morgen tagt!“ 
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eingefügt. In der dritten Auflage hat Meyer in dem Geſang 
„Der Schlag auf die Schulter“, der in der erſten Auflage 
die Aufſchrift „Meiſter“ trug, den feinſinnigen Zug getilgt, 
daß ein fallendes Blatt Hutten den Gedanken vermittelt: 
„Geh ein, du Knecht zur Ruhe deines Herrn!“ Dieſes 
Motiv hat er in der fünften Auflage wieder aufgenommen 
und dem Geſang ſogar die Überſchrift „Das fallende Laub“ 
gegeben: ein ſprechendes Beiſpiel, wie der Dichter das poetiſch 
Wirkſame taſtend ſuchte. 

Das ſiebente (achte) Buch trug in der erſten Auflage 
den Titel „Die Verſuchung“, in den folgenden dagegen iſt es 
„Dämonen“ überſchrieben. Ihm iſt der im vorhergehenden 
Buch ausgefallene Geſang „Schöne Tage“ einverleibt, freilich 
in erweiterter Geſtalt und unter der bezeichnenderen Über— 
ſchrift „Der wilde Hutten“. In gleicher Weiſe wurden die 
übrigen Titel der Geſänge dieſes Buches verändert: 


A. Ds 
Herzog Ulrich von Schwaben: Herzog Ulrich. 
Der Kampf: Sturm und Schilf. 
Traumgeſicht: Die Menſchheit. 


Auch der Inhalt iſt bereichert und vertieft. Genial 
der Griff, die Züge der katholiſchen Mutter Huttens dem 
Dämon zu verleihen, der ihn von der Reformation abſpenſtig 
machen will. 

Das letzte Buch hat ſeinen Titel beibehalten; dagegen 
iſt ſein Umfang um folgende fünf Geſänge vermehrt worden: 
„Der arme Heinrich“, „Ein heidniſches Sprüchlein“, „Ein chriſt⸗ 
liches Sprüchlein“, „Der letzte Brief“ und „Huttens Liebe“. 
Ausgefallen iſt „Das Gewitter“, in dem der ſterbende Hutten 
in prophetiſcher Viſion aus dem welſchen, blutgetränkten 
Weſten die neue Kaiſerkrone aufſteigen ſieht: 

„Im Weſten tritt das Strahlenbild hervor: 
Sieh, eine Krone taucht aus Blut empor! 
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Im welſchen Weiten? Über Feindesland? 
Ja, Kronen erntet nur die Heldenhand! 


Und immer röter wird des Kiſſens Blut — 
Heil, deutſche Krone, wunderhelle Glut!“ 

Dieſes Vaticinium post eventum aus dem Jahre 1871 
ließ der Dichter, weil zu wohlfeil, fallen, was ihm freilich 
von ſeinen deutſchen Freunden nicht wenig verargt wurde. 
Umgewandelt wurden die Titel: „Der Freund“ in „Anzeige“, 
„Das Kruzifix“ in „Das Kreuz“, „Der Tod“ in „Abfahrt“ 
und in der fünften Auflage: „Die Armbruſt“ in „Feldmann“. 
Auch die Reihenfolge iſt umgeſchaltet und der Inhalt ungleich 
reicher als im erſten Wurf. Überlegt der Zug, den todſiechen 
Ritter den „Armen Heinrich“ leſen zu laſſen. 

Den Schlußgeſang „Abfahrt“ hat Meyer von Auflage zu 
Auflage durch herbe antike Reſignation machtvoller und er- 
greifender geſtaltet. 

Meiſterlich hat der Dichter in den knappen Rahmen der 
letzten Tage des tapferen Ritters deſſen ganzes Leben hinein— 
geheimnißt. 

Erſt zeichnet er Huttens Landung auf Ufenau, ſowie 
Wohnſtatt und Genoſſen des unfreiwilligen Einſiedlers. 

Dann läßt er mit dem Sterbenden die Erinnerung 
plaudern, die ihm von Schloß Steckelberg, dem Burgſtall 
ſeiner Väter und der Kloſterſchule zu Fulda, wo dem 
werdenden Humaniſten „erſten Ruhmes zartes Morgenlicht“ 
wurde, erzählt. Auch die Dunkelmännerbriefe werden auf der 
Tafel ſeines Gedächtniſſes hell und entlocken ihm die Worte: 

„Die Dummheit haben wir mit Witz verziert, 

Die Torheit mit Sentenzen ausſtaffiert! 

Wir haben ſie zum Spott der Welt gemacht, 

Wir haben uns und ſie zu Tod gelacht!“ g 

Im Geiſt fährt er wieder, wie in Tagen ſeiner Jugend, 
nach Rom, über das er das Urteil fällt: 

„Sag' ich es kurz und klaſſiſch, was ich ſah 
Am Tiberſtrom? Cloaca maxima!“ 


Darauf ſchaut er Karl V., wie einft in Brüſſel, wo er 
ihm das Omen ſtellte: 


„Für dieſen Kaiſer gelte fort und fort 
Das erſte ſeinem Mund entfallne Wort! 


Der Himmel macht ein mißvergnügt Geſicht, 
„Mein altes Hütlein!‘ rief er, ‚Rämmrer, lauf!‘ 


Ich aber ſprach zu mir: Das wird nicht gut! 
Sein erſter Ruf geht nach dem alten Hut.“ 

Wehmütig verſenkt ſich der Geächtete auf ſeinem Eiland 
in die Zeit, wo er in der Geſellſchaft des jovialen Erzbiſchofs 
Albrecht von Mainz frohe Stunden verlebte, bis ihn der 
Sturm der Reformation aus dem warmen Neſt vertrieb: 


„Da ward geſetzt, gedruckt, gepreßt, gedreht, 
Viel tauſend Blätter flogen, rings verweht. 


Auf einem ward dem Cajetan gedroht: 

„Schlagt, fromme Leute, den Legaten tot!‘ 

Hier ſtand: ‚Und würd' ich drüber Lands verjagt, 

Ich, Hutten, breche durch, ich hab's gewagt!“ 

Und dort: „Die harſche Luft der Freiheit weht, 

Ich, Hutten ſporn' und ſtachle früh und ſpät.“ i 

Zu dem hochgemuten Treiben jener Kampfestage tritt 

das gegenwärtige wehmütige Traumleben des todkranken 
Ritters in ergreifenden Gegenſatz. Von den Seeufern her 
tragen ihm die Glocken die Gebärde der Zeit übers Waſſer 
und tun ihnen kund, daß die Reformation ihren Weg ohne 
ihn macht, während er ſich in der Sehnſucht nach Kampf 
und Sieg verzehrt. Damit kein Zug der großen Kampfzeit 
der Reformation fehle, läßt der Dichter mit kühner Ideen— 
verbindung Ignatius Loyola, den Träger und die Seele der 
Gegenreformation, die Ufenau betreten und Hutten von 
deſſen qualberauſchten Lippen wahnirre Worte heißer Marien— 
verehrung hören, die Andacht verkuppelt mit der Sinne 


Brunſt. 
17* 


Eines Tags bringt ihm der milde Pfarrherr von Ufenau 
Kunde von der weltbewegenden Entdeckung des Chorherrn 
von Thorn: 


„Herr Köpernick beweiſt mit bünd'gem Schluß, 
Daß — ſtaunet — unſre Erde wandern muß! 


Wißt, um die Fürſtin Sonne kreiſen wir 
Und glaubten dienend uns umkreiſt von ihr 


[EL 


und erzählt ihm von dem Wunderdoktor Bombaſtus Para— 
celſus, der unweit am Etzel Haus halte. Hutten ruft ihn 
zur Konſultation. Der abenteuernde Arzt kommt, ſagt ihm 
jedoch nur rühmenden Bombaſt ins Antlitz; hinten herum 
aber raunt er dem Pfarrer zu: Facies Hippocratica. Dieſes 
Todesurteil geht dem tapferen Ritter ſo nahe, daß er nach 
dem Weggang des Paracelſus ſich todestraurig in die blühende 
Wieſe wirft und bitterlich weint. 

Vor ſeinem Sterben ſuchen ihn noch einmal die Dämonen 
peinvoller Vergangenheit heim. Der ihm tödlich verhaßte 
Ulrich von Württemberg, der in geiler Brunſt ſeinen Vetter 
Hans erſchlagen, betritt fein Sterbeeiland und regt ihn bis 
in die Tiefen ſeiner Seele auf, weil er ſieht, wie es dem Heil— 
loſen ſo gut geht, während er hoffnungslos an ſeiner Jugend— 
ſünde dahinſiecht. Er fährt auf: 

„Die Wage falſch! Gefälſcht das Schuldenbuch! 
Wie Wetterlaunen walten Heil und Fluch — 
Halt! Frevle nicht! Die Läſtrung ſei verweht! 
Beleid'ge, Hutten nicht, die Majeſtät!“ 

Doch nicht genug: ihm iſt's, als ſähe er die Mutter aus 
dem Schilf emporſteigen und die Hände ringen über den 
Sohn, der den alten Kinderglauben ſo freventlich bekämpft. 
Schon beklemmt ihn ihre Klage: 


„Was wandelteſt den Frieden du in Streit? 
Warum zerſtörteſt du die alte Zeit? 


Wo dich die Kirche liebevoll umfing 
Mit ihrer ſieben Gaben heil'gem Ring! 
Wo dich die Kirche mütterlich begrub 
Und triumphierend in die Himmel hub! 


Der den erprobten Segenskreis zerriß, 

Biſt Hutten, du, des neuen Pfads gewiß?“ 
da erkennt er noch zur rechten Zeit, daß er es nur mit einer 
der vielen Fratzen des Verſuchers zu tun habe. Dem Er— 
löſchenden erſcheint, während er im abendſtillen Kämmerlein 
zwiſchen Tageslicht und Ampel ſitzt, der abgeſchiedene Sikkingen 
als Todesbote: 


„Stracks ging ein Reitersmann durch mein Gelaß, 
Er trug ein rot Barett. So ſchien er blaß ... 


Ha, Sikkingen, du biſt's, mein Kampfgeſpan. 
An meine Bruſt, du redlicher Kumpan! 


Da log Frau Fama wieder einmal dreiſt! 
Sie rief ins Land, daß du getötet ſeiſt. 


Du lebſt, mein Vielgetreuer! Du entrannſt! 
Ich gönne dir's, daß du noch fechten kannſt ... 


Er ſchwieg. Ich ſah des Auges mindre Glut, 
Das ſonſt ſo trutzig drohte unterm Hut. 


Doch ſchaut' er ſelig, da die Schattenwelt 
Für einen Helden keine Schmach enthält. 


An mir vorüber ſchritt er ohne Wort 
Und wandte noch ſich an der Schwelle dort. 


Und winkte mir gelaſſen mit der Hand, 
Als wollt' er jagen: Komm nun!“ — und verſchwand.“ 
Huttens Ende naht. Unaufhaltſam treibt der Strom 
ſeines Lebens der dunklen Tiefe zu. Aber nicht in dunkler 
Nacht, ſondern am hellen Morgen wünſcht er zu ſterben: 


„In meine Todesſchauer ſei gemiſcht 
Der Frühe Schauer, die das All erfriſcht.“ 


Ein Segel wallt heran: es iſt Charon mit dem Toten— 
ſchiff. Erſchütternd groß Huttens Tod: 
„Die Firne ſtarren mir ins Angeſicht ... 
Das bleiche Geiſterland erſchreckt mich nicht. 
Ein langer, hagrer Ferge rudert dort ... 
Hehe! Hieher! Es will ein Wandrer fort! 
Was hältſt du, Freund, mich an die Bruſt gepreßt? 
Bin ich ein Sklave, der ſich feſſeln läßt? 
Gib frei! Gib frei! Zurück! Ich ſpring' ins Boot ... 
Fährmann, ich kenne dich! Du biſt — der Tod.“ 

Gedrungen und doch umfaſſend, ſprachgewaltig und doch 
wortknapp hat der Dichter den wilden literariſchen Ritter, 
der über äſthetiſches Maß vielfach hinausgeſtürmt iſt, wahr 
und doch edel in den Rahmen ſeiner großen Zeit gezeichnet. 
Die ganze Skala der Stimmungen des Hinſchwindenden: 
die Sehnſucht nach Leben und Wirken, die Wehmut, daß 
ſeinem Schaffen der greifbare Erfolg gefehlt, das Auf- und 
Abwogen des nach voller Klarheit ringenden Geiſteskämpen 
und endlich die Agonie des Todes hat er ſeelengroß und er— 
greifend zur Darſtellung gebracht. In die Reſignation des 
ſterbenden Hutten miſcht ſich des Dichters eigene Wehmut, 
bald die Sonnenhöhe ſeines Lebens überſchritten und noch 
keinen wirklichen Erfolg erlangt zu haben. Erſt im Jahre 
1881 vermochte er, nachdem ihm „Jürg Jenatſch“ und „Der 
Heilige“ unverwelklichen Dichterlorbeer gebracht, die Worte 
Hutten in den Mund zu legen: 

„Denn Süßres gibt es auf der Erde nicht 
Als erſten Ruhmes zartes Morgenlicht.“ 

Voll poetiſcher Feinfühligkeit und Stimmung ſchrieb 
ihm Julius Rodenberg nach der Leſung der dritten Auf— 
lage am 29. November 1881 aus Fulda: „Nicht wahr, es iſt 
ein guter Gedanke, Ihren Hutten mit mir auf die Herbit- 
fahrt zu nehmen, um hier, auf ſeinem Heimatboden, wo 
mich alles an ihn erinnert, Ihr herrliches Gedicht zu leſen? 


‚Wir malten eine Sonnenuhr zum Spaß, 
Als ich in Fuldas Kloſterſchule ſaß.“ 

Mir gegenüber, zur Seite des Doms, aber viel älter als 
dieſer, ein ſchöner gotiſcher Bau, ſteht ſie noch, die Kloſter— 
ſchule. Die Herberge wird noch gezeigt, „Zum Bären geheißen, 
in welcher der Ritter oftmals abgeſtiegen; und bei Schlüchtern, 
auf einem Hügel, iſt ſeine Burg, die Stecklenburg, in Trümmern. 
Dazu kommt die Ruhe, das Glockengeläute, die wundervolle 
Herbſtſtimmung, um mich den Ernſt und die Schönheit Ihrer 
Dichtung mehr empfinden zu laſſen als ſelbſt das erſte 
Mal, da ich ſie vor Jahren zwiſchen Baſel und Freiburg 
las. Mir iſt, als hört' ich hier den Boden ringsum dröhnen 
von dem Widerhall Ihres Verſes; ſein weltgeſchichtlicher 
Inhalt wird mir hier ganz anders lebendig, in dieſem übrig— 
gebliebenen Stück Mittelalter, und das Wort: 

„Sein Geiſt iſt zweier Zeiten Schlachtgebiet‘ 
wirkt hier viel ſtärker, unmittelbarer als in der lärmenden 
Reichshauptſtadt, wo der Kampf in der modernen Form der 
parlamentariſchen Debatte geführt wird. Durch die Nachbar— 
ſchaft und Umgebung und ſelbſt durch die Farbe der Luft 


Ihren dichteriſchen Intenſionen näher gebracht, geht mir 


keine derſelben verloren, kein Hauch und Wellengeplätſcher 
der einſamen Inſel, kein Nachhall und Echo der bewegten 
Welt, und ich bewundere, wie ſie gleichſam jeden Ton auf— 
gefangen, ja durch den bloßen Klang des Verſes uns in 
eine weit entfernte Wirklichkeit verſetzen.“ 

„Huttens letzte Tage“ iſt C. F. Meyers erſter großer Wurf. 
Er hatte in dieſer Dichtung den ihm eigentümlichen Ton ge— 
funden. Zum erſten Male hatte er einen großen geſchichtlichen 
Stoff voll Beziehung auf die Gegenwart geſtaltet. Hierin ſeine 
poetiſche Miſſion erkennend, lebte er ihr, nachdem er ſich noch 
„Engelberg“ von der Seele geſchrieben, fortan in freudigem 


S - 
chaffen 


— 


Engelberg ). 

Um ein Jahrzehnt weiter zurück als „Huttens letzte 
Tage“ liegen die Anfänge der lyriſch-epiſchen Dichtung „Engel— 
berg“, die Meyer aus einer gleichnamigen Romanze, die das 
Datum des 2. Auguſt 1862 trägt, erwuchs ?). Der Dichter 
hatte darin der Sage des bergumſchatteten Alpentales, daß 
Engel nächtlicher Weile über ihm ihren Reigen anſtimmen, 
reizvolle Geſtalt verliehen. Da ihn jedoch die Romanze 
nicht befriedigte und er zu einem ſchönen Motiv Sorge zu 
tragen pflegte wie zu ſeiner Seele, ſo legte er es auf ge— 
legenere Zeit beiſeite. Während er im Sommer 1871 im 
Hochtal von Davos weilte, ergriff ihn das Engelberger Motiv 
aufs neue mit Naturgewalt und gab ihn nicht frei, bis er 
im Winter 1871/72 in Venedig die zwölf Geſänge der 
Legende „Engelberg“ in einem Zuge vollendet hatte?). Italien 
mit ſeiner heiteren Kunſt, vor allem Venedig, hat Meyer ge— 
holfen, die ſtimmungsvolle Idylle zu ſchaffen, über die ſtiller 
Lagunenzauber, verbunden mit leuchtendem Tizianiſchem 
Kolorit ausgegoſſen iſt. Das Ganze iſt in eine Atmoſphäre 
des Traumes gehüllt. Nur gedämpft pochen wilde Leiden— 
ſchaften in den melodiſch dahinfließenden Verſen. 

Was die Muſe einſt Meyer im Engelberger Tal zu— 
geraunt, verkörperte er in „Angela“, dem engelreinen Kind 
eines ſündigen Bundes, das unbewußt „der Menſchheit 
dunkles Erbe, der Loſe laſtende Verkettung“ trägt. 

So mühelos Meyer dieſe Dichtung konzipierte, ſo 
viele Mühe machte ihm ihre Vollendung. Er empfand den 
Mangel einer feſten, überlegten Kompoſition. „Es iſt ewig 
ſchade,“ geſtand er ſpäter, „an ‚Engelberg‘ habe ich viele 

1) Vergl. p. 43, 53, 71—73. 

2) Vergl. Conrad Ferdinand Meyer von Adolf Frey p. 233f. 


?) Er ſchreibt am 27. Februar 1872 an Georg van Wyß: „Es gelang 
mir, meine neue Arbeit: ‚Engelberg‘, eine Legende, in einem Zuge zu vollenden.“ 


Schönheit gewandt; ich habe daran die unvergleichliche 
Stimmung des venezianiſchen Winters verſchwendet. Hätte 
ich das Gedicht doch ſchon im Anfang kräftig und lebensfähig 
vorgezeichnet und ihm eine feſte Gliederung gegeben! Jetzt 
iſt es, was es iſt. Es fehlt darin das einheitliche Motiv 
und darum die einheitliche Wirkung.“ 

Siebenmal durchging er ſein Werk mit dem Stift in der 
Hand, und ſieben Abſchriften machte ihm unverdroſſen ſeine 
Schweſter, bis das Werk endlich in die Leipziger Offizin 
wandern konnte. 

Die amaranthenduftige Legende blieb lange unbeachtet. 
Erſt nachdem der Dichter durch ſeine Novellen ſich einen 
Namen gemacht hatte, zog auch „Engelberg“ die Blicke der 
Freunde ſeiner Muſe auf ſich. Meyer hatte ſie inzwiſchen 
überarbeitet. Die Überarbeitung iſt weniger glücklich als die 
„Huttens“ oder der „Gedichte.“ Der Schmelz der erſten Blüte 
ging unter der ſondierenden Hand an vielen Stellen verloren. 
Wie im „Hutten“ ſetzte Meyer auch hier nicht nur hin und wieder 
ein anderes ſchmückendes Beiwort ein, ſondern baute ganze 

Zuſammenhänge um. Völlig umgearbeitet iſt Hilars Er— 
zählung der Geſchichte von Angelas Eltern: ſie iſt in der 
neuen Geſtalt klarer exponiert und plaſtiſcher geſtaltet. Viel 
dagegen hat unter der nachſchaffenden Hand der Schluß der 
Dichtung verloren, der in der erſten Faſſung ungleich poeſie— 
durchſtrömter iſt. Hier die beiden Verſionen: 


Ir 


Die eilt, als ob hinan ſie triebe 

All' ihres Lebens Kraft und Liebe! 

Als pochte ſehnſuchtsvoll im Herzen, 

Als öffnet' ſich in warmen Wunden, 

Was ſie an Wonnen und an 
Schmerzen, 

Was ſie an Glück und Gram 
empfunden! 

Es drängt hinauf ſie ohne Ruh', 


II. 


Sie ſteigt, als ob empor ſie triebe, 
Was ſie gelitten und empfunden, 
All' ihre Wonnen, ihre Wunden, 
All' ihre Kraft, all' ihre Liebe! 
Sie ſchreitet ohne Raſt und Ruh' 
Dem Tor des Himmels zu. — 
„Willkommen! 
Du haft den ſteilen Berg er— 
klommen!“ 


Als flüchte fie der Heimat zu! 
Sie eilt, es läßt ihr keine Raſt 
Die Liebesglut, die Todeshaſt! — 
Der Abgrund. — Weiter kann 
ſie nicht, 

Sie wartet auf das Himmelslicht. 
Jetzt fühlt ſie, an den Fels gelehnt, 
Daß ſich ihr Leib nach Ruhe ſehnt. 
Da fieht fie über Talesfeuchten 
Ein morgenblaſſes Silberbild, 
Den Titlis langſam ſich erleuchten, 
Verſöhnungsvoll, unendlich mild. 
Wo iſt ſie? — Tief verſank das 


Tal, 
Hoch ſteht ſie auf des Berges 
Throne, 
Und neben ihr mit einem Mal 
Ragt auf die ſchwarze Zackenkrone. 
Müd ſetzt ſie nieder ſich am Hang, 
Die Tiefe tönt vor ihrem Fuß, 
Auf Windesſchwingen ſchwebt 
Geſang, 

Und leis erklingt der Engelgruß: 
„Willkommen, Himmelskind, will- 
kommen, 

Du haſt den ſteilen Berg er⸗ 

klommen !“ 

Sie ſenkt das Haupt, ſie ſchließt 
die Lider, 
Entſchlummert und erwacht nicht 

wieder. 
Des Himmels ſtille Heere fahren 
Und nahn in feierlichen Reihn, 
Die Engel ziehn in lichten Scharen 
Und hüllen das Geſchwiſter ein. 


So ſchwebt Geſang, mit einem 
Mal 


Verſank das Tal? 
Sie kennt die Stimmen! 

Die Firne fangen an zu glimmen, 
Zu glänzen und in Licht zu 
ſchwimmen, 

Und von den zart erglühten 

Spitzen 
Herüber kommt ein Flügelblitzen. 
Die Tiefe rauſcht, die Höhen 
klingen. 
Vom Pfade löſt ſich Engels Fuß, 


fühlt gehoben ſich 
Schwingen, 
Umtönt von dem Geſchwiſtergruß: 
„Es ging ein Himmelskind verloren 
Und blieb dem Himmel doch getreu, 
Es ward von einem Weib ge⸗ 
boren 
Und wußte doch, woher es ſei. 
Es dachte heim in bangen Stunden, 
Es hat geweint und uns geſucht. 
Nun hat es ſich nach Haus ge⸗ 
funden, 
Wir bergen es in ſchneller Flucht.“ 


Sie von 


Der Inhalt der Legende iſt folgender: Hoch über dem 
Schächental lebt eine Burgherrin mit ihrem Kaſtellan in 
frevler Luſt, nachdem ſie ihren Gemahl ermordet hat. Der 
Kaſtellan iſt des Landes Geißel und Entſetzen und ſie ſein 
ſündiges Ergötzen. Da erbricht das erboſte Volk die Burg und 
erſticht den Vogt, die Burgherrin aber flieht nächtlicherweile 
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und findet bei den Hirten des Engelberger Kloſterbezirks ein 
Unterkommen. Hier geneſt ſie eines Mägdleins, das ſie ſterbend 
dem Mönch Hilar auf die Seele bindet. Dieſer läßt es bei den 
Hirten bis zum Tode des Herrn Heinrich, des Abtes von Engel— 
berg. Am Morgen ſeines Todestages übergibt Hilar das Kind 
im Engelberger Frauenkloſter der Kloſterpförtnerin Marthe 
mit der anmutigen Märe, die Engel hätten's zurückgelaſſen, 
als ſie unter der Führung der heiligen Cäcilia den in 
den Himmel einziehenden, muſikfrohen Abt mit göttlicher 
Muſik bewillkommt hätten. Die heilige Einfalt Marthes 
glaubt das fromme Märchen und zieht Angela auf zur Wonne 
ihres Alters. Nachdem Marthe das Zeitliche geſegnet, wird 
die Kloſterangela Pförtnerin. Eines Nachts wird ſie aus 
ihrem Schlaf aufgeſchreckt: der Bruder der Abtiſſin, der Herr 
von Kyburg, bringt der Schweſter ſeine Nichte, die ſchöne 
Jutta, damit dieſe ihre Liebe zu ſeinem Sohne, der mit ihr 
auf Kyburg aufgewachſen, im Kloſter begrabe. Allein die 
feuchten Kloſtermauern vermögen Juttas Liebeslohe nicht 
zu löſchen: Tag und Nacht ſinnt ſie dem Geliebten nach. 
Da erhält ſie an einem wonnigen Frühlingstag den goldnen 
Ring, das Pfand ihres Treubundes, vom jungen Kyburger 
zurück, mit einem Pergamentſtreifen, der die Inſchrift trägt: 
Jutta vale! Der Geliebte hatte ihr die Treue gebrochen! 
In ſchlafloſer Nacht wiederholt ſie beſtändig gramdurchwühlt 
die Scheideworte: Vale, Jutta, vale! Am Morgen ſtößt ſie ſich 
an der Mauer der Kloſterzelle ihr ſchönes Haupt ein. Angela 
flieht den Ort, da ſie fürder nicht mehr lieben kann, was 
Jutta in den Tod getrieben. Am Ende der Welt, einer 
wilden Schlucht des Engelberger Tales, findet ſie der wegen 
Blutrache aus Rhätien verbannte Kurt und gewinnt ſie zur 
Braut, und Hilar, der eben dazu kommt, wie Kurt ſie mit 
glühendem Verlangen umſchlingt, erteilt ihrem Bund den 
Segen der Kirche. Vier Kinder entſprießen ihm. Der 
Liebe Glück, das Angela erblüht, wird nur dadurch gedämpft, 


daß dem Rhäter die Gefahr mächtige Lockung iſt. Adler 
und Grattier zu jagen iſt ſeine Leidenſchaft. Eines Tags 
da er einen Geierhorſt ausnehmen will und „den Streit 
des Meſſers und der Fänge kämpft“, ſtürzt ihn ein Geier in 
die Tiefe. Dort findet ihn Angela mit zerſchmetterten Gliedern: 


„Ihr Auge läßt das ſeine nicht, 

Das unter ihrem Blicke bricht. 

Sie küßt den Mund; der iſt ſo bleich! 
Er ſtarb. Ihr Leben ſtirbt zugleich.“ 

Sie zieht in ſtiller Zurückgezogenheit ihre Kinder auf. 
Der Alteſte, Kurt, des Vaters Ebenbild, wird Krieger, Engels 
Zweiter, Benedikt, Krämer, der dritte Sohn, Beat, Prieſter 
und der vierte, ein Schmerzenskind, dem ſie die Bruſt ge— 
boten, in ihrem Herzen einen Toten, wird ein gottbegnadeter 
Bildſchnitzer. Aber er trägt den Todeskeim in dem ſchwachen 
Leib. Während er eben eine Pieta ſchnitzt: 

„Ein Bild, das er als Kind geſehn, 

Er läßt es wiederum erſtehn: 

Den Toten in der Mutter Arm, 

Die ganz verſunken iſt in Harm,“ 
da ſieht das Gebilde der welſche Meiſter, der dem Abt von 
Engelberg eine Kloſterkirche bauen ſoll. Er will ihn nach 
Italien locken: 

„Komm mit, du darfſt mir nicht verkümmern, 

Entfliehe dieſen Felſentrümmern, 

Daß du den Garten ſiehſt der Erde 

Und dir die Sonne heller werde!“ 


Doch Werner entgegnet: 

„Hör' auf zu ziehen in die Ferne! 

Hier leb' ich, und hier ſterb' ich gerne, 

Ein Werk, das nicht die trauten Züge 

Der Heimat trägt, mir dünkt es Lüge.“ 

Er ſtirbt in ſeiner Berge Schatten, und auch ſein älteſter 

Bruder, der tapfere Kurt, Engels wilder und liebſter Sohn, 
fällt mit ſchön Lisbeth, ſeinem Lieb, den entfeſſelten Elementen 


des Hochgebirgs zum Opfer, nachdem er mit ihr zuvor noch ihre 
jüngeren Geſchwiſtern durch den toſenden Wildbach gerettet. 
Und Engel? Eines Abends will ſie, von Hilar gerufen, 
einer Wildheuerin am Titlis, deren Mann abgeſtürzt iſt, 
Troſt bringen. Sie verirrt ſich in des Titlis Felſenwildnis: 
„Sie ſchreitet ohne Raſt und Ruh' 
Dem Tor des Himmels zu,“ 

und haucht ihre Seele aus auf einſamem Firn, während der 
heilige Hauch der Frühe des Titlis Zackenkrone umwittert. 

Ein Duft zarteſter Poeſie liegt über dieſer Schöpfung 
Meyers. Der Realiſt wird in ihr zum Romantiker, der 
traumverloren in die Saiten greift und den Tönen, 
die daraus hervorklingen, im plaſtiſchen Wort Geſtalt 
verleiht. Ohne „Engelberg“ würde ein bedeutſamer Zug in 
Meyers Dichterphyſiognomie fehlen. Wie ein Unbewußter 
ſchafft er aus dem Nichts ein Gebilde von wunderſamer An— 
mut und Seelentiefe. Nichtsdeſtoweniger zeichnet er klar 
und ſcharf die Charaktere: Angela, ganz Weib in Liebe und 
Hingebung, „ein Lächeln des Himmels auf leiddunkler Erde“, 
ihr Gatte, kraftſtrotzend an Leib und an Seele, liebeglühend 
und treuſtark. Jutta, verzehrt von der Dämonie leidenſchaft— 
licher Liebe, und deren Opfer; Hilar, ein ſeelenguter Welt— 
prieſter von makelloſer Pflichttreue. Durch die mittelalter— 
liche Dichtung wandelt der welſche Künſtler, ein Renaiſſance— 
menſch, deſſen mächtiges Augenpaar Feuer ſprüht. Meyer 
hat ihm etwas von ſeiner ſchönheitstrunkenen Seele und 
ſeinem heißen Schaffensdrang eingehaucht, der ihn nach ſeinen 
erſten Erfolgen raſtlos von Schöpfung zu Schöpfung riß. 
Er läßt den welſchen Meiſter dem verbleichenden Werner ſagen: 


„Vollkommnes ſchaun, wetteifernd ringen, 
Das trägt ans Ziel mit Feuerſchwingen! 
Noch iſt der volle Becher mein! 

Gehör' ich minder zu den Frommen, 
Weil ich verherrliche das Leben? 


Sagt nicht der Heiland: Seid vollkommen! 
Vollkommnes will auch ich erſtreben — 
Ich ſelbſt kann nicht vollkommen heißen, 
Drum will ich's keck dem Stein entreißen. 
Noch iſt mein eigen Erd' und Sonne, 
Noch fühlt mein friſcher Leib die Wonne 
Der Kraft, mein Geiſt die Luſt der Tat, 
Noch bin ich rüſtig früh und ſpat, 

Noch drängen ſich vor meinen Schritten 
Gebilde, die um Leben bitten! 

Da ſteh' ich, und nicht weich' ich, eh' 
Mein leuchtend Werk ich ganz vollbracht — 
Dann mag wie eine Flocke Schnee 

Die Seele ſinken in die Nacht.“ 


Zart und groß zugleich iſt das Erwachen der Liebesglut 
im Rhäter geſchildert. Wie Angela mit ihm vom „Ende 
der Welt“ ſeiner Hütte auf Engſtenalp zuwandert und einen 
ſtammüberbrückten Waſſerfall überſchreitet, ſieht er ſie „ob 
der Tiefe ſchweben . ..“ 


„Im Winde flattern ihre Locken, 

Da hebt das Herz ihm an zu beben, 
Und ihm beginnt das Blut zu ſtocken. 
Die Arme breitet er mit Bangen, 

Die Wonnigliche zu empfangen, 

Und hält ſie, an die Bruſt gepreßt, 

Als eine Siegerbeute feſt; 

Und wie des Wogenſturzes Kraft 
Den Felſen, daß er zittert, ſchlägt, 
Erſchüttert ihn die Leidenſchaft 
Zu ihr, die er im Arme trägt.“ 


Wenn auch „Engelberg“ kühl aufgenommen wurde, 
ſo zollten doch feinſinnige Freunde, wie Vulliemin u. a., der 
Dichtung volle Anerkennung. Der waadtländiſche Geſchichts— 
forſcher ſchrieb Meyer am 29. Oktober 1872: „Ihr ‚Engelberg‘ 
iſt eines von denjenigen Werken, die man immer und immer 
wieder leſen wird. Ich rede aber von einer Elite von Leſern. 
Das vulgäre Publikum geht an ihm vorüber.“ Artigen 
Dank wußte ihm Graf Dürkheim, der die Dichtungen 


Meyers im Familienkreis vorzutragen pflegte. Er ſchrieb: 
„Der Vers iſt charmant wie immer und ſtellenweiſe höchſt 
hinreißend und die ganze Erzählung fließt raſch und über— 
raſchend fort, und am Ende iſt man troſtlos, daß es ſchon 
fertig iſt.“ 

Anerkennend äußert ſich auch Alexander Schweizer, der 
kunſtſinnige Theologe: „Ihr, Engelberg“ jagt er, „hat mich 
wahrhaftig erquickt; ſo tief poetiſch wiſſen Sie aus ein— 
fachſtem Stilleben die tiefſten, echt menſchlichen Gefühle der 
Freude und des Leides ergreifend darzuſtellen. . . . Unſer— 
einem iſt's ein Geheimnis, wie ſolche künſtleriſche Genialität 
zuſtande komme und dieſe herrlichen Erzeugniſſe ſowohl 
erfinde, als geſtaltend ausführe.“ 

Und die kluge Luiſe von Francois meint: „Allen Ihren 
Dichtungen, den geverſten wie den ungeverſten — mit Aus— 
nahme des ‚Leubelfings! — fließt Schweizerblut in den 
Adern; keiner vielleicht mehr in landſchaftlicher Schilderei 
wie ſymboliſierender Perſonifikation als dieſer älteſten, 
welcher die Jugendlichkeit an die Stirn geſchrieben ſteht. 
Kein Dichter iſt meines Wiſſens je erſt in ſo reifen Jahren 
und mit jo völlig ausgereiften Werken, wie Sie der Welt be⸗ 
kannt geworden. Lange, nachdem Sie in ihr feſten Fuß ge— 
faßt, wird in weiteren Kreiſen Ihr ‚Engelberg‘ bemerkt, das, 
wenn ſchon nicht viel früher veröffentlicht, um Jahrzehnte 
älter erſcheint: nach Geſtalt wie Ausgeſtaltung eine Er— 
ſcheinung aus der Jugendzeit. Unwillkürlich ſucht man und 
ſucht vergeblich dem Entwicklungsgang des Dichters auf die 
Spur zu kommen; Blüte und Frucht (Engelberg und ‚Ufenau‘) 
reihen ſich dicht aneinander; kaum daß dieſes oder jenes der 
lyriſchen Gedichte, die für Ihre dichteriſche Individualität 
überhaupt ja ausſchlaggebend ſind, einen ſchwachen Leit— 
faden bieten. So wird der Dichter, der wie wenig andere 
bedeutende Probleme vorgeführt hat, uns ſelber zum Problem. 
Ich habe mich nach dem Leſen keines Ihrer größeren Werke 


fo viel mit Ihrer Perſon beſchäftigt wie nach dem idylliſch 
ſagenhaften, friedlichen Engelberg“. „Engelberg“ iſt in der 
Tat, wie wir oben ſahen, eine Jugenddichtung, die aber 
der reife Dichter nach „Huttens letzten Tagen“ erſt aus- 
geführt hat. 

Es iſt Meyers letzte größere Dichtung in Verſen. Es 
drängte ihn, die poetiſchen Gebilde, die er in ſeiner Bruſt 
trug, in ungehemmter Fülle, losgebunden von Vers und 
Reim, aus ſeinem Innern herauszuſchaffen. So wandte er 
ſich mit klarer Erkenntnis ſeiner künſtleriſchen Individualität 
der Form der Novelle zu, die ihm erſt volle Anerkennung 
in weiten Kreiſen brachte. 


Novellen. 


Langmeſſer, Conrad Ferdinand Meyer. 
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onrad Ferdinand Meyer war durch „Huttens letzte 

Tage“, ſeiner erſten bedeutſamen Schöpfung, her⸗ 

vorgegangen aus der dichteriſchen Durchdringung 

einer großen, weltgeſchichtlichen Epoche, zu der 
Einſicht gelangt, daß in der poetiſchen Ausgeſtaltung hiſtori— 
ſcher Stoffe die ihm eigentümliche Dichterkraft beruhe. So 
wandte er ſich mit klarer Entſchiedenheit der hiſtoriſchen 
Novelle zu. 

Er unterſchied in ſeinem Schaffen zwei Phaſen: die 
ſammelnde und die geſtaltende. Oft lagen drei bis vier 
Stoffe vor ihm, die er belauſchte und verglich, bis einer 
derſelben übermächtig ward und zwang, ihn zu behandeln. 
Dann ging er ihm mit der Gründlichkeit des Geſchichtsforſchers 
nach, alles herbeiziehend, was ihn bereichern konnte!). Dabei 
war ſein Hauptaugenmerk auf das poetiſch Wirkſame und 
Plaſtiſche gerichtet. Das Milieu ergab ſich ihm bei dieſen 
eindringenden Geſchichtsſtudium wie von ſelbſt. Manchmal 
hatte er ſich ſchon tief in einen Stoff verbiſſen; nichtsdeſto— 
weniger ließ er ihn, trotz vieler aufgewandter Arbeit, wieder 
fallen, weil er ihm nicht poetiſch reich genug erſchien. Er— 


1) Vergl. p. 69, 107, 119, 125, 127, 150 f., 161. 


wies ſich aber eine Materie dichteriſch fruchtbar, dann 
wendete er ſie nach allen Seiten, um ihrer ſchöpferiſch Herr 
zu werden. War dies geſchehen, ſo ging das Formen und 
Bilden an, eine Arbeit, in der der Dichter ſich ebenſo 
aktiv wie paſſiv verhielt: paſſiv im ſtillen Ausreifen⸗ 
laſſen des in ihm wachſenden Gebildes, aktiv im Formen 
des Gewordenen. Pſpychologiſche Vertiefung der Charaktere 
war das eigentliche Gebiet ſeiner Dichtung. Er legte den 
Menſchen, die er geſtaltete, das feinhörige Ohr auf die Bruſt 
und erlauſchte ihre geheimſten Regungen und Gedanken. Er 
griff hinab in die Tiefen der Seele, wo das Empfinden 
zwieſpältig wird und die Gedanken wie vor einem Abgrunde 
ſtehen bleiben. In jedem ſeiner Werke aber opferte er ein 
Stück ſeines eigenen Lebens. Es rinnt des Dichters eigenes 
rotes Herzblut in den von ihm geſchaffenen Geſtalten. Darum 
ergreifen ſie auch mit der Gewalt urſprünglicher Natur. 
Aus dem Dunkel der Zeiten emporſteigend, treten fie finn- 
lich ſichtbar vor uns hin, unſer Innerſtes ergreifend, und zwar 
oft ſo tief, daß ihre Schuld und Sühne uns wie eigene 
erſcheint, und indem der Dichter das vollbringt, erſchüttert 
und erhebt er uns zugleich. War die ſchöpferiſche Arbeit 
mit ihren Geburtswehen abgeſchloſſen, ſo begann die ſchrift— 
liche Fixierung. Feſtfreude durchpulſte C. F. Meyers Herz, 
während in raſcher Niederſchrift ein Werk ſeine künſtleriſch 
vollendete Geſtalt erhielt: es war die Freude des Schöpfers 
und die ſtille Wonne des Gelingens. Er fühlte, was ein 
Machiavelli empfand, der Feierkleider anzog, wenn er zu 
ſchöpferiſchem Schaffen ſich an ſeine Arbeit ſetzte. 

Mit Vorliebe legte Meyer ſeine Novellen einem Erzähler 
in den Mund. Auf dieſe Weiſe konnte er ſein eigenes Ich 
vornehm zurücktreten laſſen und doch dem Berichterſtatter ſeine 
Gedanken einhauchen. 

Nach dem taſtenden Verſuch im „Amulet“ erlangte er 


ZINN 


im „Heiligen“, inſonderheit in der „Hochzeit des Mönchs“, die 
vollendete Meiſterſchaft in der Rahmenerzählung. Nicht im 
breitangelegten Roman, ſondern in der knappen Novelle fand 
ſein auf Konzentration gerichteter Geiſt die ihm entſprechende 
Kunſtform. Die Novelle will einen in ſeiner Beſonder— 
heit nicht leicht wiederkehrenden Fall, eine eigentümliche 
Handlung oder einen Konflikt voll ſeltener Verkettung zur 
Darſtellung bringen. Meyer iſt dieſem Formgeſetz der 
Novelle ſtreng gefolgt. Reich entfaltet ſich in ihr ſein hiſto— 
riſches Wiſſen, aber es beſchwert ihn nicht, vielmehr weiß er 
ſeine eigene Erfindung mit dem aus der Geſchichte Ent— 
lehnten zu vollkommener Einheit zu verſchmelzen. Mit 
genialem Griff hat er die Poeſie der Politik für die 
deutſche Literatur erobert. Ihre Wirrniſſe zu entwirren, 
lockten ihn ebenſoſehr wie die dichteriſche Analyſe proble— 
matiſcher Naturen. 

Mit Ausnahme des einen Fragmentes „Der Gewiſſens— 
fall“ ſpielen alle Novellen Meyers in der Vergangenheit. 
Der Grund hierfür iſt darin zu ſuchen, daß ihm die Gegen— 
wart zu nahe und zu roh erſchien. Er geſteht Luiſe 
von Francois: „Es iſt ſeltſam, mit meinem (ohne Selbſtlob) 
geübten Auge komme ich oft in Verſuchung, Gegenwart zu 
ſchildern; aber dann trete ich plötzlich davor zurück. Es iſt 
mir zu roh und zu nah'.“ 

Die Sprache, in die er ſeine Dichtungen goß, iſt von 
klaſſiſcher Schönheit. Sie mutet an wie der polierte Marmor 
antiker Statuen. Zwei Sprachgeiſter ſind in ihr eine Allianz 
eingegangen: der germaniſche und der romaniſche. Vor allem 
hat das klaſſiſche Franzöſiſch des ſiebzehnten Jahrhunderts, 
die Sprache der Pascal, Moliere und Saint-Simon bewußt 
oder unbewußt am Stil des Dichters mitgearbeitet. Fran⸗ 
zöſiſche Eleganz und Klarheit gehen in C. F. Meyer mit 
germaniſchem Gemüt und Tiefſinn eine eigenartige Ver— 


bindung ein und laſſen ihn Werke ſchaffen, die mit romani⸗ 
ſchem Formglanz germaniſche Tiefe zur Darſtellung bringen, 
und die jenen ſeltenen Eindruck erwecken: ſo und nicht anders 
darf es ſein. 


a 
Das Amulet. 


Meyers erſte Novelle „Das Amulet“ trägt alle Spuren 
eines Erſtlingswerkes an ſich: eine Menge fruchtbarer 
Motive, aber keines derſelben ganz entfaltet. Sie gleicht 
einer Frucht, die Mangel an goldenem Sonnenſchein nicht 
zum Reifen kommen ließ. Sie macht in einzelnen Partien 
eher den Eindruck einer geiſtvollen Geſchichtsſtudie über die 
Bartholomäusnacht als den einer Novelle. 

Der ſchöpferiſche Gedanke zum „Amulet“ reicht bis in 
die ſechziger Jahre zurück. Damals wollte Meyer den wohl— 
tätigen Einfluß, den das weltfreudige und weltbejahende 
franzöſiſche Weſen auf ihn ausgeübt hatte, in den Erlebniſſen 
eines Deutſchſchweizers in der welſchen Schweiz darſtellen. 
Er kam aber über einen erſten Anſatz nicht hinaus, worin 
er den Gang ſeines Helden durch die Rebengelände des 
Neuenburger Sees zum fernen Landgut eines calviniſtiſch 
geſinnten Freundes ſeines unlängſt verſtorbenen Vaters 
ſowie ſeine erſte Begegnung mit ihm ſchilderte. 

Dieſer Novellenkeim trocknete lange im Schreibtiſch des 
Dichters. Im Sommer 1872 zog er ihn wieder hervor, fand 
ihn noch triebkräftig und ließ ihn im Winter 1872/73 zum 
„Amulet“ ausreifen. 

Meyers eigenes Erleben hat an dieſer Novelle nicht 
wenig mitgearbeitet. Der ſchweizeriſch unbehilfliche Schadau, 
der erſt in Paris zu energiſchem Leben erwacht, trägt un— 
verkennbar die Züge des Dichters. Zum Oheim Schadaus 


aber hat Hans Ziegler Modell geſeſſen !). Der weltfrohe, 
marienverehrende Boccard verrät einige Ahnlichkeit mit Meyers 
ritterlichem katholiſchem Freunde Nüſcheler; der feine, milde 
Parlamentsrat Chatillon kann ſeine Verwandtſchaft mit 
Vulliemin nicht verleugnen, und Meyers eigener Fechtmeiſter 
hat in dem zweifelhaften böhmiſchen der Erzählung ſeine Ent— 
ſprechung gefunden. Die Novelle dreht ſich um eine Marien— 
medaille, die dem Proteſtanten Rettung bringt, den Katho— 
liken aber vor dem Tod nicht bewahrt. 

Der Inhalt iſt folgender: Hans Schadau beſucht am 
14. März 1611 den Vater ſeines Freundes Boccard, der ihm 
einen Wald abkaufen will. Sie werden handelseins. 
Während Schadau den Kaufvertrag aufſetzt, ſucht der alte 
Boccard nach ſeinem Siegel und ſtößt dabei auf den kugel— 
durchbohrten Filzhut und die große ſilberne Marienmedaille 
ſeines Sohnes. Schadau kennt ſie nur zu gut: die 
Medaille hatte ihm in einem Duell das Leben gerettet und 
durch den Filzhut traf Boccard die tödliche Kugel, als er 
Schadau und ſein junges Weib in der Bartholomäusnacht 
aus den Händen der blutgierigen katholiſchen Schergen be— 
freite. Nach 39 Jahren trat das alles Schadau fo lebensvoll 
vor die Augen, daß er nicht umhin konnte, in der Muſe 
ſeines Lebensabends die Erlebniſſe jener bewegten Jugend— 
jahre ſchriftlich zu fixieren. Damit tritt der Dichter dem 
Helden ſeiner Novelle das Erzähleramt ab. 

Schadau ſtammte von einem Hugenotten ab, der im 
Jahre 1553 unter Coligny auf den Wällen von St. Quentin 
fiel. Da ſeine Mutter ihrem Gatten im Tode bald nach— 
folgte, erzog ihn ſein mütterlicher Oheim, der auf einem 
Schloß am Bielerſee hauſte, wie ſeinen eigenen Sohn. 

Des Knaben ganzes Dichten und Trachten ſtand nach 
dem Kriegsdienſt unter Coligny, den er ungeſäumt aufſucht, 
als ein böſer Raufhandel ihm für eine Weile die Heimat 


1) Vergl. p. 79. 


verleidet. Ohne irgendwelche Empfehlung reitet er nach Paris. 
In Melun ſtößt er in der Herberge auf den jugendfrohen 
Fryburger Boccard, den Parlamentsrat Chatillon und ſeine 
Nichte Gaſparde. Beim Abendbrot gibt Schadau ſeiner Ver— 
ehrung Colignys und ſeines Bruders Dandelot unverhohlen 
Ausdruck, ohne zu ahnen, wie nahe Chatillon und Gaſparde 
den Bewunderten ſtehen. Seine Begeiſterung für Coligny 
öffnet ihm, in Paris angekommen, den Zutritt beim Ad— 
miral, der ihn zu ſeinem Schreiber ernennt. In der Seine⸗ 
ſtadt ſieht er Gaſparde wieder, vernimmt durch Chatillon, 
daß ſie der illegitimen Verbindung Dandelots mit einer 
deutſchen Reiteroffizierstochter entſproſſen ſei, hört mit ihr 
von ihrer Wohnung aus den fanatiſchen Franziskaner Pani⸗ 
garola in der gegenüberliegenden Laurentiuskapelle Tod den 
Hugenotten predigen, ſieht, neben Gaſparde am Fenſter 
ſtehend, den eleganten Damenjäger Guiche ſie mit einem 
lüſternen Handkuß beleidigen, rächt ihre verletzte Ehre im 
Zweikampf, in dem er Guiche fällt, während ihn Boccards 
Amulet rettet, das ihm dieſer im letzten Augenblick in den 
Wams geſchoben hat, gewinnt Gaſpards Liebe und wird 
am Vorabend der Bartholomäusnacht am Lager des ver— 
wundeten Coligny mit Gaſparde getraut. 

In der Bartholomäusnacht ſchützt Boccard ſein Leben 
dadurch, daß er ihn in ſeinem Zimmer im Louvre gefangen 
hält. Dort ſieht er durch die Eiſenſtäbe ſeines unfreiwilligen 
Kerkers den König Karl IX. ſowie deſſen Bruder, den Herzog 
von Anjou, und ihre Mutter Katharina von Medici auf 
einem Balkon des Königsſchloſſes das Signal zum Mord 
der Hugenotten erwarten. Es fällt: die Mordnacht beginnt. 
Schadau, der an ſein Weib denkt, rüttelt verzweifelt an dem 
Gitter ſeiner Zelle. Umſonſt! Die Eiſenſtäbe weichen nicht. 
Da erſcheint Boccard. Schadau beſtürmt ihn mit Bitten, 
ihn zu Gaſparde zu laſſen. Boccard willigt ein und be— 
gleitet ihn. In der Uniform eines ſchweizeriſchen Helle— 


bardiers ſtürzt Schadau, geleitet von Boccard und einem 
anderen Schweizer, nach Gaſpards Wohnung. Er kommt 
eben noch recht, um ſie aus der Hand einer lüſternen Meute 
zu befreien. Allein er wird von Lignerolles, dem Sekun— 
danten des von ihm im Duell gefällten Guiches, erkannt. 
Ein Degenſtoß Schadaus macht Lignerolles ein Ende. Sie 
gewinnen die Straße; hier trifft Boccard die tödliche Kugel: 
er ſtirbt für den Freund. Schadau und ſein Weib aber ent— 
rinnen mit Hilfe des böhmiſchen Fechtmeiſters, der Schadäu 
fechten gelehrt und zufällig an dem Stadttor die Wache befiehlt, 
durch das ſie flüchten wollen. Wohlbehalten erreichen ſie 
den ſicheren Schweizerboden und das Schloß des Oheims, 
der inzwiſchen das Zeitliche geſegnet hat. Am friedlichen 
Gelände des Bielerſees wird Schadau an der Seite ſeiner 
jugendſchönen Gattin das heißerſtrittene Eheglück. 

Mit wenigen Strichen hat Meyer den hiſtoriſchen Hinter— 
grund plaſtiſch umriſſen. Genial charakteriſiert er die 
Stimmung vor der Bartholomäusnacht mit der Predigt 
N Panigarolas. Schadau erzählt: „Es war eine laue Sommer— 
nacht, und auch die erleuchteten Fenſter der Kapelle ſtanden 
offen. Der Pater auf der Kanzel, ein junger, blaſſer 
Franziskanermönch mit ſüdlich feurigen Augen und zuckendem 
Mienenſpiel, gebärdete ſich ſo ſeltſam heftig, daß er mir erſt 
ein Lächeln abnötigte; bald aber nahm ſeine Rede, von der 
mir keine Silbe entging, meine ganze Aufmerkſamkeit in 
Anſpruch. 

‚Chriſten, rief er, ‚was iſt die Duldung, welche man 
von uns verlangt? Iſt ſie chriſtliche Liebe? Nein, ſage ich, 
dreimal nein! Sie iſt eine fluchwürdige Gleichgültigkeit 
gegen das Los unſerer Brüder! Was würdet ihr von einem 
Menſchen ſagen, der einen andern am Rande des Abgrunds 
ſchlummern ſähe und ihn nicht weckte und zurückzöge? Und 
doch handelt es ſich in dieſem Falle nur um Leben und 
Sterben des Leibes. Um wieviel weniger dürfen wir, wo 


ewiges Heil oder Verderben auf dem Spiele jteht, ohne 
Grauſamkeit unſeren Nächſten ſeinem Schickſal überlaſſen? 
Wie? Es wäre möglich, mit den Ketzern zu wandeln und 
zu handeln, ohne den Gedanken auftauchen zu laſſen, daß 
ihre Seelen in tödlicher Gefahr ſchweben? Gerade unſere 
Liebe zu ihnen gebietet uns, ſie zum Heile zu überreden 
und, ſind ſie ſtörriſch, zum Heil zu zwingen, und, ſind ſie 
unverbeſſerlich, ſie auszurotten, damit ſie nicht durch ihr 
ſchlechtes Beiſpiel ihre Kinder, ihre Nachbarn, ihre Mitbürger 
in die ewigen Flammen mitreißen. Denn ein chriſtliches 
Volk iſt ein Leib, von dem geſchrieben ſteht: Wenn dich 
dein Auge ärgert, ſo reiße es aus. Wenn dich deine rechte 
Hand ärgert, ſo haue ſie ab und wirf ſie von dir; denn 
ſiehe, es iſt dir beſſer, daß eines deiner Glieder verderbe, als 
daß dein ganzer Leib in das nie verlöſchende Feuer geworfen 
werde!! — 

Dies ungefähr war der Gedankengang des Paters, den 
er aber mit einer leidenſchaftlichen Rhetorik und mit un— 
gezügelten Gebärden zu einem wilden Schauſpiel verkörperte. 
War es nun das anſteckende Gift des Fanatismus oder das 
grelle, von oben fallende Lampenlicht, die Geſichter der Zu— 
hörer nahmen einen ſo verzerrten und, wie mir ſchien, blut— 
dürſtigen Ausdruck an, daß mir auf einmal klar wurde, auf 
welchem Vulkan wir Hugenotten in Paris ſtünden.“ 

Von machtvoller Anſchaulichkeit iſt die Schilderung der 
Bartholomäusnacht durch Schadau: „Noch immer ſchritt ich 
auf und nieder, als die Turmuhr des Louvre ſchlug, ich zählte 
zwölf Schläge. Es war Mitternacht. Da kam mir der Ge— 
danke, einen Stuhl an das hohe Fenſter zu rücken, in die 
Niſche zu ſteigen, es zu öffnen und, an die Eiſenſtäbe mich 
anklammernd, in die Nacht auszuſchauen. Das Fenſter blickte 
auf die Seine. Alles war ſtill. Schon wollte ich wieder ins 
Gemach herunterſpringen, als ich meinen Blick noch über 
mich richtete und vor Entſetzen erſtarrte. 
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Rechts von mir, auf einem Balkon des erſten Stockwerks, 
ſo nahe, daß ich ſie faſt mit der Hand erreichen konnte, er— 
blickte ich, vom Mondlicht taghell erleuchtet, drei über das 
Geländer vorgebeugte, lautlos lauſchende Geſtalten. Mir 
zunächſt der König mit ſeinem Antlitz, deſſen nicht unedle 
Züge die Angſt, die Wut, der Wahnſinn zu einem Höllen— 
ausdruck verzerrten. Kein Fiebertraum kann ſchrecklicher ſein 
als dieſe Wirklichkeit. Jetzt, da ich das Längſtvergangene 
niederſchreibe, ſehe ich den Unſeligen wieder mit den Augen 
des Geiſtes — und ich ſchaudere. Neben ihm lehnte ſein 
Bruder, der Herzog von Anjou, mit dem ſchlaffen, weibiſch 
grauſamen Geſicht und ſchlotterte vor Furcht. Hinter ihnen, 
bleich und regungslos, die Gefaßteſte von allen, ſtand 
Katharina, die Mediceerin, mit halbgeſchloſſenen Augen und 
faſt gleichgültiger Miene. 

Jetzt machte der König, wie von Gewiſſensangſt ge— 
peinigt, eine krampfhafte Gebärde, als wollte er einen ge— 
gebenen Befehl zurücknehmen, und in demſelben Augen— 
blicke knallte ein Büchſenſchuß, mir ſchien im Hofe des 
Loupre. 

Endlich! flüfterte die Königin erleichtert, und die drei 
Nachtgeſtalten verſchwanden von der Zinne. 

Eine nahe Glocke begann Sturm zu läuten, eine zweite, 
eine dritte heulte mit; greller Fackelſchein glomm auf wie 
eine Feuersbrunſt, Schüſſe knatterten, und meine geſpannte 
Einbildungskraft glaubte Sterbeſeufzer zu vernehmen!“ ... 

Durch dieſen gewaltigen Hintergrund werden die davor 
handelnden Geſtalten nicht wenig verkleinert und beſchattet. 
Schadau kommt noch am beſten weg. Ein hugenottiſcher 
Parzival, zieht er unerfahren und tatendurſtig nach Paris, 
findet dort ein ſchönes Weib und kehrt, durch ſchwere Führung 
gereift, mit ſeiner Gaſparde heim. Sein reiner, fleckenloſer 
Charakter iſt mit viel Liebe gezeichnet. Man fühlt Meyer 
die warme Teilnahme an ſeinem Helden ab. 


Nebelhaft und unwahrſcheinlich mutet die Liebe Gaſpards 
zu Schadau an. Er erobert ihr Herz, ohne daß man eigentlich 
weiß, wodurch, denn der Dichter hat auf jede Entwicklung des 
zarten Verhältniſſes verzichtet. Plötzlich iſt Gaſpards Liebe da, 
und weil Schadau ihren Beleidiger, den Grafen Guiche, im Duell 
getötet hat, kriegt der ſchwerfällige Berner von der ſchönen 
Franzöſin den Brautkuß. Dieſe Liebesſzene iſt von einer 
calviniſtiſchen Rigoroſität und Steifheit. Hier iſt ſie: „Nach 
einer Weile ſagte fie mit gepreßter Stimme: ‚Du alſo haſt den 
Grafen umgebracht?? „Ich“ war meine Antwort. Wieder 
ſchwieg ſie. Dann trat ſie mit plötzlichem Entſchluſſe an mich 
heran, umſchlang mich mit beiden Armen und küßte mich 
inbrünſtig auf den Mund. 

„Was du immer verbrochen haft,‘ ſagte ſie feſt, ‚ich bin 
deine Mitſchuldige. Um meinetwillen haſt du die Tat be— 
gangen. Ich bin es, die dich in Sünde geſtürzt hat. Du 
haſt dein Leben für mich eingeſetzt. Ich möchte es dir ver— 
gelten, doch wie kann ich es? — 

Ich faßte ihre beiden Hände und rief: ‚Safparde, 
laß mich wie heute ſo morgen und immerdar dein Beſchützer 
ſein! Teile mit mir Gefahr und Rettung, Schuld und 
Heil! Eins und untrennbar laß uns fein bis zum Tode!“ 

‚Eins und untrennbar! ſagte ſie.“ 


Dieſer ſteifen Liebesſzene mangelt jeder Tropfen warmen 
Blutes und jeder Hauch lebensheißer Leidenſchaft. 

Die ſkizzenhafte Dürftigkeit iſt noch das Beſte daran. 

Meiſterlich dagegen iſt Colignys Porträt. Meyer hat es 
mit der Sorgfalt bewundernder Liebe entworfen: „Der 
Admiral mochte damals fünfzig Jahre zählen; aber ſeine 
Haare waren ſchon weiß, und eine fieberiſche Röte durchglühte 
die abgezehrten Wangen. Auf ſeiner mächtigen Stirn, auf 
den mageren Händen traten die blauen Adern hervor, und 
ein furchtbarer Ernſt ſprach aus ſeiner Miene. Er ſchaute 
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wie ein Richter in Israel,“ ein Ausdruck, den Meyer auch 
vom Schwedenkönig in „Guſtav Adolfs Page“ brauchte. 

Von erſchütternder Lebenswahrheit die Zeichnung 
Karls IX.: ſeine Zerfahrenheit, Unruhe, Schwäche und Halt- 
loſigkeit iſt greifbar herausgearbeitet. Dämoniſch die Medi- 
ceerin: ſie allein behält geiſtesſtark in der Bartholomäusnacht 
die Faſſung, während ihre Söhne faſſungslos beben. Sie iſt 
die Geiſtverwandte des Ceſare Borgia. 

Mit Liebe und Geiſt iſt das Bild Montaignes entworfen, 
der vor der Bartholomäusnacht den Parlamentsrat Chatillon, 
der ihm befreundet iſt, zu Flucht aus Paris bewegen will: 
„Seine Augen leuchteten von Geiſt, und in den zahlloſen 
Falten und Linien um Auge und Mund bewegte ſich ein 
unruhiges Spiel ſchalkhafter und ſcharfſinniger Gedanken.“ 

Zum Schluß ſei der Proſaentwurf der Ballade „Die 
Karyatide“ angeführt, der ſich zum Gedicht wie die Materie zum 
Kunſtwerk verhält; er zeigt anſchaulich Wachstum und Reife 
eines poetiſchen Motivs in Meyer: „Plötzlich erhob ſich“ aus 
den Wellen der Seine „ein halbnacktes, vom Mondlichte be— 
glänztes Weib, eine Flußgöttin .. .. und begann zu 
ſprechen . . . ihre Worte richteten ſich an eine Steinfrau, . . .. 
‚Schweſter“, frug fie aus dem Fluſſe, weißt vielleicht du, 
warum ſie ſich morden? Sie werfen mir Leichnam auf 
Leichnam in mein ſtrömendes Bett, und ich bin ſchmierig von 
Blut. Pfui, pfui! Machen vielleicht die Bettler, die ich 
abends ihre Lumpen in meinem Waſſer waſchen ſehe, den 
Reichen den Garaus? 

Nein, raunte das ſteinerne Weib, ‚ie morden ſich, 
weil ſie nicht einig ſind über den richtigen Weg zur Selig— 
keit.“ — Und ihr kaltes Antlitz verzog ſich zum Hohn, als 
belache ſie eine ungeheure Dummheit.“ 

Dieſe Karyatide formuliert des Dichters Urteil über die 
Sinnloſigkeit des Glaubenskriegs. 

Taſtend und unvollkommen, bei viel einzelner Schönheit, 
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iſt dieſer erſte Novellenverſuch Meyers. Erſt im „Jürg 
Jenatſch“ entfalteten ſich die Schwingen ſeines Genius frei 
und mächtig. 


1— 
Fürg Jenatlch. 


Zwei Jahrzehnte lang trug ſich Meyer mit ſeinem „Jürg 
Jenatſch“. Die problematiſche Geſtalt des gewaltigen „Bundts— 
manns“ dichteriſch erwägend, hatte er wiederholt die Bündner 
Berge aufgeſucht. In den Jahren 1866 und 1867 war er 
mit ſeiner Schweſter den Spuren des Jenatſch im Engadin, 
Bergell, Veltlin und Domleſchg nachgegangen, das Geſchaute 
mit individueller Prägung ſich aneignend. Den Sommer 
1870 verbrachte er wieder im Engadin und die warme 
Jahreszeit der zwei folgenden Jahre in Wolfgang bei Davos, 
auch hier dem Jenatſch nachgehend, der auf den Horlauben 
in Davos ein Herrenhaus beſaß, die heutige Villa Vecchia. 

Nachdem er das „Amulet“ vollendet hatte, faßte er den 
Entſchluß, den „Jenatſch“ auf den poetiſchen Webſtuhl zu 
legen. Vom Sommer 1873 bis Sommer 1874 arbeitete er 
ununterbrochen an feiner Bündnergeſchichte, die er in; 
Tſchamutt, am Fuß des Oberalppaſſes in weltabgeſchloſſener 
Bergeinſamkeit nochmals umſchmolz und in die endgültige 
Form brachte. 

Im Herbſt 1874 erſchien fie in der von Wislicenus ge— 
gründeten Zeitſchrift „Literatur“. 

Meyer baute ſeine Dichtung auf dem Fundament gründ— 
licher hiſtoriſcher Forſchung auf. Er war nicht der erſte, 
den die problematiſche Geſtalt des mächtigen Bündner Pfarr— 
herrn, Kriegsmanns und Diplomaten anzog. Alfons von 
Flugi, ein ausgezeichneter Kenner der bündneriſchen Geſchichte, 
hatte ſich bereits mit Jenatſch beſchäftigt und die Ergeb— 


niſſe ſeiner präziſen Forſchung in dem „biographiſchen Ver— 
ſuch“ „Georg Jenatſch“ niedergelegt. Breiter, aber ungenauer 
hatte der Basler Profeſſor Balthaſar Reber „Georg 
Jenatſch, Graubündens Pfarrer und Held“ behandelt y. 

Meyers ergiebig fließende Quelle aber war „Des Ritters 
Fortunat Sprecher von Bernegg J. U. D. Geſchichte der 
Kriege und Unruhen“, die Conradin von Mohr nebſt 
„Des Marshal de Camp Uliſſes von Salis-Marſchlins Denk— 
würdigkeiten“ und den „Denkwürdigkeiten des Fortunat von 
Juvalta“ herausgegeben hatte. 

Meyer unterwarf fi nicht ſklaviſch dem erdrückend 
reichen geſchichtlichen Stoff, ſondern formte ihn mit dichteriſcher 
Geſtaltungsfreiheit. So tief er auch in das Chaos des 
Dreißigjährigen Krieges untertauchte, ſo wußte er doch 
daraus mit feiner bildſamen Kraft einen Kosmos zu 
ſchaffen. Er verzichtete nicht auf das Vorrecht des Dichters, 
den Geſtalten, die ihm aus den Chroniken ſchattenhaft 
entgegenſchwebten, Fleiſch und Blut zu verleihen und 
mit ihnen frei zu ſchalten und zu walten. So ließ er 
Jenatſch nicht mit Anna Buol, der Tochter des Haupt— 
manns Paul Buol von Davos, verheiratet ſein und mit 
ihr dem Veltiner Mord glücklich entrinnen, wie es in Wirk— 
lichkeit war, ſondern ſetzte an Stelle der Proſa die Poeſie 
und ließ den jugendlichen, feurigen Jenatſch in Berbenn die 
madonnenhaft ſchöne Lucia heimführen, dieſe durch ihren 
Bruder, den tollen Agoſtino, erſchießen und den 
Gatten ſeine ſchöne Tote über den Murettopaß auf unweg— 
ſamen Gebirgspfaden ins Bergell tragen und auf dem 
Kirchhof von Vicoſoprano mit ſtummem Racheſchwur be— 
ſtatten. 

Die ergreifenden Szenen keimender, glutvoll begehrender 


1) Vergl. auch die gediegene Monographie „Georg Jenatſch“. Ein Bei— 
trag zur Geſchichte der Bündner Wirren. Von Dr. Haffter. Davos 1894; 
ſowie Johannes Dierauers trefflich orientierenden Vortrag: „Georg Jenatſch“. 
II. Aufl. St. Gallen 1896. 


und blutenden Herzens entſagender Liebe, die unvergleichlich 
ſchönen Qucretiaepifoden, — fie ſind die geniale Erfindung 
des Dichters. Wohl hatte Pompejus von Planta eine 
Tochter Katharina Lucretia, vor deren Augen am Morgen 
des 25. Februar 1621 Jenatſch und ſeine Mitverſchworenen 
ihren Vater ermordeten und den Erſchlagenen in ihrer 
Raſerei Herz und Eingeweide herausriſſen, weil „ein jeder 
noch ein Zeichen an dem Verretter tun wellen,“ aber Katha— 
rina Lucretia von Planta war dem Oberſten Rudolf von 
Travers verheiratet. Mit kühner Hand hat hier Meyer die 
Knoten der proſaiſchen Wirklichkeit aufgelöſt und die frei 
gewordenen Fäden poetiſch wirkſam nach freiem künſt— 
leriſchem Ermeſſen geſchürzt. Lucretia nahm auch Meyers 
ganze dichteriſche Liebe in Anſpruch. In Jenatſch dagegen ſah 
er nur den genialen Schuft, den er freilich ſo viel wie mög— 
lich idealiſierte. Auch die Geſtalt des Oberſten Ruinelli be— 
handelte Meyer dichteriſch frei. Er ließ ihn in Padua im 
Duell mit Jenatſch fallen; in Wirklichkeit aber fand Ruinelli 
in Chur, im Jahre 1627 bei der Auflöſung der mit franzöſi⸗ 
ſchem Geld unterſtützten Bündner Regimenter den Tod. 
Beim Einzug dieſer Truppen waren einige Kinder überritten 
worden. In jähzorniger Aufwallung über die an ihn ge— 
richtete Beſchwerde forderte Oberſt Ruinelli den Hauptmann 
Jenatſch zum Zweikampf heraus. Er fiel jedoch nicht durch 
Jenatſchs Hand, ſondern wurde im Getümmel, das durch die 
Einmiſchung der Sekundanten entſtanden war, erſtochen. 
Der Haß der Familie Ruinelli verfolgte Jenatſch zeitlebens. 
Eine Schweſter Ruinellis bedrohte ihn in Bad Fideris mit 
gezücktem Dolch. Sonſt allerdings folgte der Dichter im großen 
Ganzen dem Lauf der hiſtoriſchen Entwicklung der Dinge. 
Die weltgeſchichtlichen Tatſachen bildeten den Faden, den er 
im Labyrinthe der Wirren des Dreißigjährigen Krieges nie 
aus den Augen verlor. 

Meyer nannte feinen „Jürg Jenatſch“ „Eine Bündner⸗ 


geſchichte“, wiewohl er eigentlich ein echter und wahrer bio— 
graphiſcher Roman iſt. Doch ſein überlegener Kunſtver⸗ 
ſtand erlaubte ihm nicht, das in drei große Bilder zerfallende 
Buch einen „Roman“ zu nennen; denn dazu deuchte es ihm zu 
wenig ſtraff komponiert. Zu einer Novelle hinwiederum er— 
ſchien ihm ſein „Jenatſch“ zu groß und weitſchichtig angelegt. 
Er griff daher zu dem bequemen Titel „Eine Bündner Ge— 
ſchichte“. Sie beſteht aus drei Büchern, die die Überſchriften 
tragen: I. Die Reife des Herrn Waſer; II. Lucretia; III. Der 
gute Herzog. Der Inhalt iſt folgender: 
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Auf der Höhe des Julierpaſſes, markiert durch zwei ab— 
gebrochene Säulen, ſtößt der Amtsſchreiber Heinrich Waſer 
von Zürich, der eben ſeinen Jugendfreund Jürg Jenatſch im 
Veltlin beſuchen will, auf Pompejus von Planta, ſeine 
Tochter Lucretia und den alten Knecht Lucas. Wiewohl 
Waſer und Planta ſich von Zürich her kennen, wagt der 
Zürcher Ratsſchreiber nicht, den ſtolzen Schloßherrn von 
Riedberg mit ſeinem vollen Namen anzureden, weil das 
Thusner Prädikantengericht, deſſen Seele Jenatſch war, 
ihn aus Bünden verbannt und für vogelfrei erklärt hat, 
da er als Oberhaupt der ſpaniſch-öſterreichiſchen Partei 
den zu einem venetianiſch-franzöſiſchen Bündnis neigen— 
den Prädikanten ſtaatsgefährlich erſchien. Dieſer Gewalt- 
akt, der Plantas Zorn zu heller Flamme entfacht hat, 
kommt zwiſchen Waſer und dem Verfehmten auf der ein— 
ſamen Paßhöhe zur Sprache. Da Waſer ſeine Sympathie 
für Jenatſch wenig verbirgt, ſcheidet Planta erhitzten Gemüts 
von dem Freunde des Bündner Pfarrers. Waſer aber findet in 
ſeinem Notizbuch, in das er die beiden römiſchen Meilenſteine 
gezeichnet hat, von Lucretias kindlich ungeübter Hand das 


bedeutſame Mahnwort: „Giorgio guardati*. Während er das 
Langmeſſer, Conrad Ferdinand Meyer. 19 
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Engadin und das Gaſthaus auf der Maloja zu gewinnen 
ſucht, wird in ſeinem Geiſt die Vergangenheit lebendig: 

Er ſieht Jenatſch wieder auf der Schulbank des Carolinums 
zu Zürich ſitzen, wo der hochaufgeſchoſſene, dunkelfarbige, 
ſtarke Junge wie ein Fremdling von den Züricher Stadt⸗ 
buben abſticht. Waſer iſt ihm deshalb beſonders gewogen, weil 
Jenatſch ihn mit eigener Lebensgefahr aus den Wirbeln der 
reißenden Sihl gerettet hat. Da tritt eines Tages, während 
eben der Magiſter Semmler zur Illuſtration des griechiſchen 
Drommetenſchalls ſein „Magädi* kräht, Lucretia in die 
Bubenklaſſe, geht herzhaft auf Jenatſch zu, ſchlingt ihre Arme 
um den Sitzenden, küßt ihn herzhaft auf den Mund und 
gibt ihm ein Stück gedörrten Bündner Fleiſches. Sie hat 
zu dem Ende eigenwillig die Fahrt zu Schiff von Rappers⸗ 
wyl, wo ihr Vater gerade hauſt, nach Zürich unternommen. 
Ein unbändiges Gelächter durchtönt die Schulſtube, Semmler 
aber, entzückt von dem naiven Zug, gebietet Ruhe und 
nimmt das liebetapfere Kind zu ſich. Auf dem Heimweg 
trifft er ihren Vater Pompejus, der dem Wildfang zu Pferd 
gefolgt iſt. Der ſtolze Bündner folgt der Einladung des 
poetiſchen Schulmeiſters und erzählt in deſſen ſchlichter 
Wohnung im Beiſein Waſers Jenatſch Jugendgeſchichte: In 
Scharans, wo ſein Vater des Pfarramts waltete, iſt er 
aufgewachſen. „Kein übler Burſche, formt Pompejus ſein 
Urteil, „wenn er nicht jo hoffärtigen und verſchloſſenen 
Gemüts wäre. Er gehört auf einen Kriegsgaul, nicht 
hinter das Kanzelbrett, und würde dort weniger Unheil 


anſtiften!! Als Semmler ſchüchtern auf die aufkeimende 
Liebe Lucretias zu Georg hinzuweiſen wagt, entgegnet 


ihm Pompejus: „Ehre. Macht und Beſitz, verſteht ſich von 
ſelbſt, muß haben, wer um eine Planta werben will.“ 
Das alles zieht an Waſers Geiſt vorbei, während er durch 
die hereinbrechende Nacht dem Gaſthaus auf der Maloja zu⸗ 
wandert. Da ſprengt ein Reiter an ihm vorüber. Ihn 


dünkt, es ſei Pompejus von Planta. Seine Vermutung 
bewahrheitet ſich: auf der Maloja wird er Zeuge einer 
Unterredung zwiſchen Planta und ſeinem Neffen Robuſtelli, 
der jenem ſeine Mitwirkung am Veltliner Mord abringt, 
deſſen erſtes Opfer Jenatſch ſein ſoll. 

Begleitet von dem verrückten, fanatiſch katholiſchen, 
jugendlichen Agoſtino ſteigt Waſer am folgenden Morgen 
über den Murettopaß ins Veltlin, wo er im Pfarrhaus zu | 
Berbenn Jenatſch mit ſeinem holden Weibe Lucia findet. 
Er iſt verblüfft von der athletiſchen Geſtalt des Bündners, 
von deſſen braunem, bärtigem Haupte ein Feuerſchein wilder 
Kraft ausgeht. Waſer berichtet ihm von ſeinem Erlebnis auf 
der Maloja, will aber, um Planta zu ſchonen, deſſen Namen 
verſchweigen. Doch Jenatſch ringt ihm das Geſtändnis mit dem 
Dolch ab. Der folgende Tag führt die Freunde an das Ufer 
des Comerſees. Dort ſtößt Jenatſch auf den Herzog Heinrich 
Rohan, der, über eine Etappenkarte gebeugt, das Täler⸗ 
gewirr Bündens enträtſeln will. Jenatſch hilft ihm mit über⸗ 
raſchender Sachkenntnis: er iſt in dieſer Stunde im „guten 
Herzog“ zum erſten Male ſeinem Schickſal begegnet. Der 
wonnige Tag im ſonnigen Veltlin ſchließt mit dem Veltliner 
Mord: nach Berbenn zurückgekehrt, finden Waſer und Jenatſch 
im Pfarrhaus den jovialen Pfarrer Fauſch, der ihnen ſeinen 
Entſchluß mitteilt, den geiſtlichen Stand zu quittieren. Da⸗ 
gegen proteſtiert ſein Kollege, der graubärtige, kalt fana⸗ 
tiſche Blaſius Alexander, der bis zum Martyrium das Evan⸗ 
gelium predigen will. Jenatſch aber ſekundiert Fauſch: 
„Schwert und Bibel taugen nicht zuſammen. Bünden be⸗ 
darf des Schwertes, und ich lege die geiſtliche Waffe zur 
Seite, um getroſt die weltliche zu ergreifen.“ Mit dieſen 
Worten reißt er ſein Predigergewand ab, langt ſeinen Rauf⸗ 
degen von der Wand herunter, und gürtet ſich ihn um den 
knappen Lederkoller, während Lucias Augen wilde Freude 
ob dieſer Verwandlung ſprühen. Es iſt ihre letzte. 3 wie 
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fie nach dem Aufgang des Monds die italieniſche eiſerne 
Ollampe auf den Tiſch ſtellen und den Docht in die Höhe 
ziehen will, fällt ein Schuß durchs Fenſter: der tolle 
Agoſtino, ihr Bruder, hat ihn abgefeuert. Mit durchbohrter 
Bruſt ſinkt Lucia tot zur Erde. Agoſtinos Schuß gibt das 
Signal zum Blutbad. Mit Hilfe des wackeren Kapuziners 
Pankrazi entrinnen Waſer, Fauſch, Blaſius Alexander und 
Jenatſch dem Untergang, der letztere ſein totes Weib mit⸗ 
nehmend, deren ſtilles, ernſtes Haupt wie geknickt an ſeiner 
Schulter ruht. Auf dem Kirchhof von Vicoſoprano beſtattet 
er es und mit ihm ſeine Jugend. Waſer iſt's, als er 
Jürg tränenlos, aber mit ſtummem Racheſchwur am Grabe 
ſeiner Lucia ſtehen ſieht, als habe er mit ihr alle Harm⸗ 
loſigkeit der Jugend, alle weichen Gefühle und vielleicht 
jedes menſchliche Erbarmen verſenkt. 8 

Nach Zürich wohlbehalten zurückgekehrt, erfährt Waſer, 
wie Jenatſch und Blaſius Alexander bald darauf blutige Rache 
nehmen: in der Nacht vom 24. auf den 25. Februar 1621 
erſchlägt Jenatſch Pompejus von Planta, das Haupt der 
katholiſchen ſpaniſch⸗öſterreichiſchen Partei, in ſeiner Burg 
Riedberg und wird der Vorkämpfer des Aufſtandes, den noch 
vor Ablauf desſelben Jahres das verzweifelte Volk wider die 
öſterreichiſche und ſpaniſche Übermacht, freilich ohne Erfolg, 
unternimmt. Die Führer des heldenmütigen Widerſtandes, 
Jenatſch und Blaſius Alexander, müſſen fliehen. Alexander 
ſtirbt im Kerker zu Innsbruck, Jenatſch entkommt und folgt 
erſt den Fahnen Mansfelds, dann denjenigen Guſtav Adolfs 
bis zu deſſen Tode. 

II. 

Das zweite Buch verſetzt uns in die Lagunenſtadt. 
Jenatſch ſteht im Dienſte Venedigs. Der Provveditore 
Grimani, der Jenatſch von der Zeit her, wo er venetiani- 
ſcher Geſandter in Bünden war, tödlich haßt, hat ihn be⸗ 
auftragt, die dalmatiniſchen Räuber zu Paaren zu treiben. 


Raſcher als Grimani gerechnet, erledigt ſich Jenatſch feines 
Auftrages. Aber kaum hat ſeine Brigantine an der Riva ge— 
landet und Jenatſch ſich dem Propveditore vorgeſtellt, jo gibt 
er ihm den Befehl, ſich unverzüglich zu ſeinem Regimente 
nach Padua zu begeben. In einer Locanda vor Padua ſtößt 
er auf ſeinen Oberſten Jacob Ruinelli, der, aufgeregt von 
Becher und Würfel, in beſtialiſcher Laune iſt. Er kommandiert 
Jenatſch zum Würfelſpiel, und dieſer folgt. Bis zum Morgen- 
licht ſpielen ſie, und Ruinelli verliert bei hundert Zechinen an 
Jenatſch. Der Oberſt, voll Wut darüber, überreitet in ſeinem 
Grimm bei der Rückkehr nach Padua ein Kind. Ein Schul⸗ 
meiſter verlangt Schmerzensgeld. Der Oberſt läßt ihn hart an. 
Jenatſch will vermitteln und kriegt eine Forderung von dem 
raſenden Oberſten, der ſich auf dem Wall hinter der St. Juſtina 
in Jenatſchs Degen aufrennt. Jenatſch weiß, daß Grimani 
dieſe Bluttat in der ausgiebigſten Weiſe ausbeuten werde. 
Denn zur ſelben Zeit weilt, mit Vollmachten Richelieus 
verſehen, Herzog Rohan in Venedig, mit dem Jenatſch ſchon 
während ſeines dalmatiniſchen Streifzuges in militäriſchem 
Briefwechſel über Bündner Dinge geſtanden. Grimani wußte 
um dieſen Verkehr und hatte in ſeinem Haß auf Jenatſch 
bereits verſucht, ihn von Rohan fernzuhalten. In Erwägung 
deſſen wendet der Bündner nach ſeinem unglücklichen Zwei— 
kampf alles auf, um unter den Schutz des Herzogs zu kommen. 

So ſchürzt der Dichter mit vollendeter Meiſterſchaft den 
Schickſalsknoten, der den guten Herzog mit dem ſkrupelloſen 
Bündner verbindet. 

Während Rohan in der Maria glorioſa mit feiner jen- 
ſiblen, kunſtbegeiſterten Gattin Tizians „Familie Peſaro“ be- 
wundert, drängt ſich Jenatſch an ihn heran und bietet ihm 
ſeine Dienſte an. Der Herzog lädt ihn zur Abendſtunde in 
ſeine Wohnung am Canal grande ein. Inzwiſchen ſoll 
ihn ſein Adjutant, der ſchneidige, kleine Locotenent Wert- 
müller unterhalten und ſtandesgemäß bewirten. Jenatſch 
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läßt ſich, um Grimani zu entgehen, von Wertmüller nach 
Murano rudern, kommt abends unverſehrt in Rohans Palaſt 
und trifft dort unerwartet mit Lucretia Planta zuſammen, die 
eben dem Herzog die Ermordung ihres Vaters erzählt und von 
ihm einen Freibrief nach Bünden erbittet mit den Worten: 
Ich will mein Erbhaus zurückfordern und das Recht meines 
Vaters ſuchen; denn allein dazu bin ich noch da.“ Rohan 
will ſie von der Blutrache abhalten. Bedarf es einer 
ſolchen, jagte er, „jo wird ſie nicht ausbleiben. Unſer 
ganzes Leben, ja das Leben der Menſchheit ſeit ihrem An⸗ 
fange iſt eine Verkettung von Schuld und Sühne. Niemals 
berühre Frauenhand die zweiſchneidige Waffe perſönlicher 
Rache. Denn ich will vergelten, ſpricht der Herr.“ Jenatſch, 
der unter der Portiere dieſem Vorgang beigewohnt hat. tritt 
ſtolz und gefaßt der Erſtarrenden entblößten Hauptes ent⸗ 
gegen und ſpricht in abgebrochenen Sätzen: Dein Recht ſoll 
dir werden, Lucretia. Der Mann. der den Planta erſchlug. 
iſt dir von Rechts wegen verfallen. Er ſtellt ſich dir und er⸗ 
wartet hier deinen Spruch. Nimm ſein Leben. Es iſt dein 
— zwiefach dein. Schon der Knabe hätte es für dich ge⸗ 
opfert. Seit ich die Hand an deinen Vater legen mußte, iſt 
mir das Daſein verhaßt. wo ich es nicht für das von 
Tauſenden meines Volkes einſetzen kann. Danach dürſtet 
meine Seele, und dazu bietet mir dieſer edle Herr vielleicht 
morgen ſchon Gelegenheit. Das bedenke, Lucretia Planta! 
Bei dir ſteht die Entſcheidung, wer von euch beiden das 
größere Recht auf mein Blut habe, ob Bünden oder du!“ — 

Liebe und Rache ringen in Lucretia einen harten Kampf. 
Daß er der Mörder ſei, vernimmt ſie erſt jetzt aus ſeinem 
Munde. Da wallt das Blut der Planta in ihr wild auf: 
„Du Entſetzlicher, du biſt der Mörder! Mir aus den Augen! 
Hinweg! Kein Friede, kein Vertrag mit dir!“ Während 
Lucretia ſich innerlich von ihm ſcheidet, kettet ihn Rohan an 
ſich. Jenatſch hat ſein Ziel erreicht. Doch wie er den Palaſt 


Rohans verläßt, nehmen ihn die Sbirren Grimanis gefangen 
und werfen ihn in die Bleidächer Venedigs. Rohan bittet 
ihn frei, da er den Dienſt Jenatſchs im bevorſtehenden 
Feldzuge nicht glaubt entbehren zu können. Der Prov- 
veditore kann nicht umhin, Rohan vor Jenatſch zu warnen: 
„Georg Jenatſch iſt unermeßlich ehrſüchtig, und ich glaube, 
er ſei der Mann, jede Schrauke, welche dieſe Ehrſucht 
eindämmt, rückſichtslos niederzureißen. Jede! Der mili⸗ 
täriſche Gehorſam, das gegebene Wort, die heiligſte Dankes 
pflicht. Ich halte ihn für einen Menſchen ohne Treu und 
Glauben und von grenzenloſer Kühnheit.“ Dann ſtellt 
er ſcharfſinnig Rohan das Prognoſtikon: er laufe Gefahr, 
zwiſchen Bünden, dem er feine alte Selbſtändigkeit zurüd- 
geben wolle, und zwiſchen Kardinal Richelieu, der Frankreichs 
Intereſſe um jeden Preis wahren werde, in eine Doppel— 
ſtellung zu geraten, die ihm verhängnisvoll werden könne. 
Sein Verhängnis aber werde Jenatſch ſein. Wie dieſe 
Kaſſandraweisſagung ſich erfüllt, ſchildert der letzte Teil der 
Bündnergeſchichte: „Der gute Herzog“. 


III. 


Das dritte Buch ſetzt mit der Heimreiſe Lucretias nach 
Bünden ein. Die Poeſie ſtrömt hier klar, ſtill und doch 
mächtig wie ein Bergſtrom dahin, wenn er in einen der 
kriſtallhellen Seen am Fuß der Alpen ſich ergießt. 

Von Venedig iſt Lucretia in Begleitung Wertmüllers, 
den Rohan ihr zum Schutze mitgegeben hat, nach der 
Heimat aufgebrochen. In Fuentes ſieht ſie, überraſcht und 
entſetzt, Jenatſch, als Veltliner Bauer verkleidet, in den Händen 
der die Feſtung beſetzt haltenden Spanier. Eben ſoll ihm 
der Prozeß gemacht werden: da tritt Lucretia für ihn ein, 
verleugnet ihn als Mörder ihres Vaters und ſchneidet raſch 
entſchloſſen ſeine Bande durch. Zu Pferd entkommen ſie den 
Verfolgern. Um ſicher vor den Spaniern zu gehen, wenden 


fie fich nach Bellenz und von da durch das von Waſſerſtürzen 
rauſchende Miſox, das ſüdlichſte und ſchönſte Tal des 
Bündner Landes und überſteigen den Bernhardin. Bei der 
Talfahrt ſinkt der tapfere Locotenent in eine Schneeſpalte. 
Während Lucas ihm hilft, daraus hervorzuklettern, wandern 
Jenatſch und Lucretia, die in einem traumartigen Glücke 
unter dem Zauber ihrer Berge und ihrer Jugendliebe 
lebt, weiter. An einer Quelle will ſie Waſſer trinken und 
Jenatſch es ihr mit einem Tropfen Weins miſchen. Lucretia 
zieht ein Becherlein aus der Taſche, das ihr Georg einſt ge— 
ſchenkt hat. Jürg erkannte es ſogleich, umfing die Knieende 
und zog ſie mit einem innigen Kuß an ſeine Bruſt empor. 
Sie ſah ihn an, als wäre dieſer einzige Augenblick ihr ganzes 
Leben. Dann brachen ihr die Tränen mit Macht hervor. 
„Das war zum letzten Male, Jürg,“ ſagte ſie mit gebrochener 
Stimme. Jetzt miſche mir den Becher, daß wir beide daraus 
trinken! Zum Abſchied! Dann laß meine Seele in Frieden!“ 

Schweigend füllt er den Becher, und ſie trinken. „Siehe 
dieſes Rinnſal zwiſchen uns,“ ſagt Lucretia; „es wird 
unten zum reißenden Strom. So fließt das Blut meines 
Vaters zwiſchen dir und mir!“ Aber ſanft legt er ihr 
Haupt an ſeine Bruſt und ſpricht, wie er vor vielen Jahren 
zu dem weinenden Mägdlein zu ſagen pflegte, wenn ſie ſich 
einmal entzweit hatten: „Sei gut und ſtill, Kind! Der 
Friede iſt geſchloſſen.“ — Dieſe Erinnerung bleibt Lucretias 
größter Beſitz. Durch Jenatſch erhält ſie ihre väterlichen Güter 
zurück; doch trennend rinnt des Vaters Blut zwiſchen den beiden. 

Jenatſch wird Rohans rechte Hand und ſteigt die ſteile 
Ruhmesbahn hinan. Vier Siege erlangt der Feldherr in 
raſcher Folge, einen Ruhmeskranz, der ihm der umſichtige 
Jenatſch winden hilft; denn keiner iſt mit Weg und Steg ſo 
vertraut, keiner ſo kühn im entſcheidenden Augenblick wie 
der alles einſetzende Bündner. Und Rohan freut ſich, dieſen 
bedeutenden Geiſt aus ſchmählichem Dunkel gezogen und 


S S SS 


durch ſeinen Einfluß entwickelt zu haben. Bündens Volk 
aber ſieht in Rohan ſeinen Wohltäter und nennt ihn nur 
den guten Herzog. Er ſichert dem freiheitsſtolzen Volke in 
den Thusner Artikeln die Rückerſtattung des Veltlin zu, frei— 
lich unter der Bedingung, daß die Bündner Bergpäſſe Frank- 
reich offen ſtehen und das Veltlin katholiſch bleibe. Daß 
Bünden die Thusner Artikel annimmt, verdankt Rohan der 
unermüdlichen Tatkraft Jenatſchs. Allein zur Legaliſierung 
der Artikel bedarf es noch der Unterſchrift der Krone Frank— 
reichs. Dieſe bleibt aus. Auch der franzöſiſche Sold fließt 


nur ſpärlich. Das Volk wird unruhig, das Heer meuteriſch. 


Eigenmächtig ziehen die Kriegsoberſten nach Thuſis, um 
ihren Sold zu ertrotzen, Jenatſch aber tritt für Rohan bei 
den Oberſten in den Riß, indem er ſich mit ſchriftlichem 
Kontrakt für die ganze Summe verbürgt, die der Herzog 
ſchuldet. Dadurch iſt Rohan der Hand Jenatſchs ausgeliefert. 

Am Abend desſelben Tages, wo er ſich Rohan zu Dank 
verpflichtet hat, eröffnet ihm der Herzog, der aus Sondrio 
nach Thuſis gekommen iſt, daß die Beſtätigung der Thusner 


Artikel nicht erfolgt ſei. Jenatſch erkennt ſofort, daß die rote | 
Eminenz ſowohl mit dem proteſtantiſchen Herzog als auch 


mit ſeinem Bünden ſpiele. Dies durchſchauen und ſich inner— 
lich von Rohan ſcheiden, iſt das augenblickliche Reſultat der 
Eröffnung ſeines Wohltäters. Beim Abſchied bückt ſich Jenatſch 
über die Hand des Herzogs und ſucht noch einmal deſſen Auge 
mit einem Ausdrucke ſprachloſen Schmerzes. Rohan ſieht in 
dieſem langen, ſeltſamen Blick die Teilnahme eines Getreuen 
an ſeinem ausnahmsweiſe herben Loſe und ahnt nicht, daß 
Georg Jenatſch ſich in dieſer Stunde nach innerem, ſchwerem 
Kampfe von ihm losgeſagt hat. Denn unverweilt tritt er 
mit Spanien in Verbindung. Lucretia aber wird die Ver— 
mittlerin ſeines Verrats. Keine iſt zur Anknüpfung mit 
Spanien geeigneter als die Tochter des Pompejus von Planta. 
Überdies liebt ſie ihn noch immer. 
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Und bereits hat Spanien, freilich bisher vergeblich, Füh— 
lung mit Jenatſch geſucht: jetzt ergreift er die dargebotene 
Hand und ſtrickt mit überlegenem Verſtand die Maſchen des 
Netzes, in dem er Richelieu, den Meiſter der damaligen Politik, 
fangen will. Der Verrat gelingt, ohne daß der gute Herzog 
auch nur einen Augenblick in ſeinem Vertrauen zu Jenatſch 
wankt. An Warnungen freilich fehlt es nicht, ja Wertmüller 
erhaſcht ſogar kurz vor der Kataſtrophe einen Brief Jenatſchs, 
der ihn als Verräter bloßſtellt; doch der ſchlaue Bündner 
weiß ſich dadurch aus der Schlinge zu ziehen, daß er den 
Brief für gefälſcht erklärt. Und Rohan glaubt ſeinem 
Schützling. Dieſer hat inzwiſchen mit unerhörter Liſt den 
Abfall von Frankreich zu Spanien vorbereitet und mit 
ſeinen Mitverſchworenen den Kettenbund geſchloſſen, auf 
deſſen Verrat der Tod ſteht. So verſteckt hat Jenatſch kon— 
jpiriert. daß er am Tage des Aufſtandes die Franzoſen 
vollſtändig überrumpelt. Sie müſſen ſich verpflichten, Bün⸗ 
den als Freunde und in kürzeſter Friſt zu verlaſſen, ſelbſt 
wenn Gegenbefehl vom franzöſiſchen Hofe einträfe. Dieſer 
kommt auch; allein zu ſpät: Richelieu hat, trotz ſeiner 
klugen Berechnung, in Jenatſch ſeinen Meiſter gefunden. 
Rohan aber iſt das Opfer dieſes mit beiſpielloſer Liſt ge— 
planten Gewaltſtreichs. Nach Vollzug desſelben ſagt der gute 
Herzog mit einer zornigen Träne im Auge und mit bebender 
Stimme: „Ich habe ſchon vielen Undank erfahren, aber noch 
nie iſt mir auf ſo bittere Weiſe mein Vertrauen mit Verrat 
und die von mir dem Rechte des Kleinen erwieſene Ehre 

mit Schlangenbiſſen und Schmach heimgezahlt worden.“ 

Die Franzoſen verlaſſen Bünden, und Jenatſch tut den 

letzten Schachzug, um ſeinem Vaterlande die heißgeliebte 
Freiheit zu verſchaffen: er ſchwört feinen Glauben ab. Durch 
dieſen, ſein eigenſtes Selbſt vernichtenden Glaubenswechſel, 
öffnet er ſich den Weg zum Ohr der katholiſchen Majeſtät 
in Spanien, worauf es ihm gelingt, den feſten Frieden mit 


Spanien-Öfterreich abzuſchließen, der Bündens alte Grenzen 
und Freiheit wiederherſtellt. Damit ſteht Jenatſch auf dem 
Gipfel ſeines Ruhmes. Aber „es war etwas Maßloſes in 
ſeinem Weſen, eine gereizte Gewaltſamkeit in ſeiner Stimme 
und Haltung, als hätte eine übermenſchliche Kraftanſtrengung 
ihn aus dem Geleiſe und über die letzten, ſeiner Natur ge— 
ſetzten Markſteine hinausgeworfen“. 

Trunken von ſeinen beiſpielloſen Erfolgen, wird er auf 
der Höhe ſeiner Laufbahn von ſeinem Verhängnis ereilt. Am 
Feſt der Friedensfeier mit Spanien fällt der Verräter durch 
den Verrat und Haß ſeiner perſönlichen Feinde, die, um 
den Mächtigen zu fällen, den rieſigen Wirtsſohn von 
Splügen gedungen haben, dem ſich der alte Lucas mit dem Beil, 
womit einſt Jenatſch ſeinen Herrn Pompejus von Planta er- 
ſchlagen, zugeſellt. Lucretia ahnt Schlimmes und reiſt nach 
Chur, um Jenatſch zu warnen. Wie fie ankommt, iſt 
das wilde Feſt ſchon im vollen Gang. Sie drängt ſich zu 
Jenatſch durch. In wilder Freude zieht er ſie an ſich und ruft: 
„Gib mir meine junge, friſche Seele wieder! Sie ging mir 
längſt verloren — ſie blieb bei dir. Gib mir ſie mit deinem 
treuen Herzen! Du haſt ſie darin aufbewahrt.“ „Hüte dich, 
hüte dich, Jürg!“ flüſtert ſie, ſeiner Umſchlingung wider— 
ſtrebend, und erhebt zu ihm Augen voll unendlicher Angſt 
und Liebe. 

Er mißverſteht ſie. „Ich weiß es ſchon,“ ruft er, „auf 
Riedberg wird keine Hochzeit gefeiert! Kehre niemals dort— 
hin zurück! Du bleibſt bei mir auf ewig! Wir verreiſen 
noch heute nach Davos! — Jetzt aber zum Reigen.“ 

Mit dieſen Worten ſchnallt er den Degen ab und um— 
faßt Lucretia feſter. Da nahen die Mörder, unter ihnen der 
greiſe Lucas. Doch bevor dieſer zum tödlichen Hieb ausholen 
kann, trifft ihn Jenatſchs mächtiger Arm. Sterbend reicht 
Lucas Lueretia die Schickſalsaxt. „In Verzweiflung richtete 
ſie ſich auf, ſah Jürg ſchwanken, von gedungenen Mördern 


umſtellt, von meuchleriſchen Waffen umzuckt und verwundet, 
rings und rettungslos umſtellt. 

Jetzt, in traumhaftem Entſchluſſe, hob ſie mit beiden 
Händen die ihr vererbte Waffe und traf mit ganzer Kraft 
das teure Haupt. Jürgs Arme ſanken; er blickte die hoch 
vor ihm Stehende mit voller Liebe an; ein düſterer Triumph 
flog über ſeine Züge, dann ſtürzte er ſchwer zuſammen. 

Als das erſte Entſetzen vorüber war, kamen die Häupter 
der Stadt und klagten um Bündens größten Mann. 

Sie verzichteten darauf, die Urheber ſeines Mordes, die 
ihnen als die Werkzeuge eines notwendigen Schickſals er— 
ſchienen, vor Gericht zu ziehen, beſchloſſen aber, ihn mit un- 
gewöhnlichen, ſeinen Verdienſten angemeſſenen Ehren zu be— 
ſtatten.“ 


* * 
** 


So groß und dankbar auch die Materie iſt, aus der Meyer 
ſeinen „Jenatſch“ geformt hat, ſo bedurfte es doch eines ſchöpfe— 
riſchen Geiſtes, um ſie zur bedeutenden Dichtung zu geſtalten. 
Die Gefahr, die Meyer auf Schritt und Tritt drohte, war, von 
der Fülle des Stoffes in die Tiefe gezogen zu werden. Doch genial 
ordnete er Plan und Stoff. Wo er aber in der Verknüpfung 
der Ereigniſſe vom hiſtoriſchen Gang abwich, motivierte er 
ſeine Abweichung jo wohlüberdacht und pſychologiſch wahr, 
daß wir darin den Meiſter nur bewundern können. Sieht 
man noch in den erſten Kapiteln die Hand des Künſtlers, 
der zeichnet, ordnet und disponiert, ſo wird man in den 
folgenden vom Sturm des Geſchehens mit fortgeriſſen; denn 
Meyer verſteht es, uns die Irr- und Wirrgänge der Politik 
des Dreißigjährigen Krieges ſpannend zu machen. 

Unvergleichlich anſchaulich ſchildert er ſein Graubünden 
und leiht ſeiner herben, gigantiſchen Schönheit plaſtiſchen 
Ausdruck. Bald zieht wilde Hochgebirgsnatur an uns vorüber, 
bald taucht das Auge ſchönheitstrunken in den berückenden 


Zauber der ſüdlichen Täler Bündens. — Prachtvoll der 
Eingang: „Die Mittagsſonne ſtand über der kahlen, von 
Felshäuptern umragten Höhe des Julierpaſſes im Lande 
Bünden. Die Steinwände brannten und ſchimmerten unter 
den ſtechenden, ſenkrechten Strahlen. Zuweilen, wenn 
eine geballte Wetterwolke emporquoll und vorüberzog, 
ſchienen die Bergmauern näher heranzutreten und, die 
Landſchaft verengend, ſchroff und unheimlich zuſammen— 
zurücken. Die wenigen zwiſchen den Felszacken hernieder— 
hangenden Schneeflecke und Gletſcherzungen leuchteten bald 
grell auf, bald wichen ſie zurück in grünliches Dunkel. Es 
drückte eine ſchwüle Stille, nur das niedrige Geflatter der 
Steinlerche regte ſich zwiſchen den nackten Blöcken, und von 
Zeit zu Zeit durchdrang der ſcharfe Pfiff eines Murmeltieres 
die Einöde.“ 

Liebevoll ſeine Beſchreibung des Engadin mit ſeinen 
feſtungsähnlichen Häuſern, ſeinen blitzenden Bergſeen und 
den es einrahmenden Bergrieſen. 

Wie Bündens Berge iſt auch der Dichter in Bündens 
Volk hellſichtig gedrungen. Er hat in der komplizierten 
Seele dieſes ungebändigten, parteitüchtigen, unter einer 
ruhigen Außenſeite tief leidenſchaftlichen und ſeine Freiheit 
über alles liebenden Volksſtamms, der nordiſches Phlegma 
mit ſüdlicher Geſchmeidigkeit und Verſchlagenheit vereinigt, 
geleſen wie wenige. Aus dieſen raſſigen Bergbewohnern iſt 
Jenatſch hervorgegangen. Urſprünglich ideal veranlagt, 
wird er ein über alle Schranken hinwegſetzender Gewalt— 
menſch, der liebt, was ihm dient, und haßt, was ihm wider— 
ſteht. Seine Natur iſt von jenem Stahl, der ſelbſt aus den 
Steinwänden der Unmöglichkeit immer wieder die hellen 
Funken der Hoffnung herausſchlägt. Von eiſernem Willen iſt 
er gewohnt, an nichts zu verzweifeln und nichts aufzugeben. 
Ein maßloſer Ehrgeiz beherrſcht ihn. Größer aber als ſein 
Streben nach Ruhm iſt ſeine Vaterlandsliebe, die ihm wie 
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das Blut durch ſeine Adern ſtrömt. Sie iſt der einzige, 
überall paſſende Schlüſſel zu ſeinem vielgeſtaltigen Weſen. 
Denn nicht aus Glaubenseifer, ſondern aus Liebe zur Hei— 
mat wird er am Anfang ſeiner Laufbahn zum Pionier des 
Proteſtantismus im Veltlin, und wechſelt auf der Höhe 
ſeines Lebens, dem Vaterland zu Dienſt, den Glauben. 
Indem Meyer die Vaterlandsliebe zum Zentralfeuer der 
Natur Jenatſchs machte, hob er ihn in eine Sphäre, in der 


er zur tragiſchen Geſtalt wird und ſo uns menſchlich nahe 
tritt. Denn indem er dem Vaterland alles opfert: Ehre, 


Glauben und ſittliche Perſönlichkeit, verfällt er in Schuld. 
Aber es iſt nicht die Schuld eines gemeinen, ſondern eines 
großen Charakters; denn nicht aus ſelbſtſüchtiger Berech— 


nung tritt er ſittliche Pflichten gegen ſich und ſeine Freunde, 
wie Rohan, mit Füßen, ſondern vielmehr um einer ihm 


höher ſtehenden, der Befreiung ſeines Vaterlandes aus 


Feindeshand, genügen zu können. Wie aber alles, was 
ein Menſch rückſichtslos allem andern voranſtellt, ihm zum 


Verhängnis wird, ſo auch Jenatſch ſeine Liebe zur Heimat. 
Denn dieſe ſchüttelt ſchließlich ihren Befreier undankbar ab, 
weil ſie nicht weiß, was ſie mit dieſer entfeſſelten Natur— 
kraft anfangen ſoll. Dieſer tragiſche Ausgang von Jenatſchs 
Leben erſchüttert und verſöhnt zugleich mit ihm. 

Neben Jenatſch erſcheint Lueretia als eine einfache 
Natur. Heiß rollt das Blut der Planta in ihren Adern 
und läßt ſie hingebend lieben und wild haſſen. Fein umreißt 
der Dichter ihre Silhouette: „Sie ſtand neben Jenatſch, nur 
größer und herrlicher, neu erblüht zu bräunlicher Geſundheit 
im Hauch ihrer Berge. Der Nachtwind bewegte die Löckchen 
an ihren Schläfen, die ſich aus der Krone der dichten, dunklen 
Flechten gelöſt hatten, und ihre leuchtenden Augen blickten 
ihn an mit einer lauteren Kraft, wie fie unter dem ermatten— 
den Himmel des Südens nicht gedeiht.“ Dieſes Weib liebt 
in Jenatſch den alle andern Männer an Kraft des Geiſtes 


und des Leibes überragenden Mann. Das ſtarke Weib fühlt 
ſich zum ſtarken Mann mit Naturgewalt hingezogen. Gern 
hätte ſie ſich mit Leib und Seele ihm zu eigen gegeben, hätte 
nicht das Blut ihres Vaters ſie von ihm getrennt. Und 
ſelbſt als Jenatſchs ſkrupelloſe Politik ihr Vertrauen in die 
Einheit ſeines Weſens erſchüttert, kann ſie nicht anders, als 
„ihren ſtolzen Adler“ lieben, den ſie entweder retten oder mit 
eigenen Händen töten will. Lieber aber ſähe ſie ihn am Leben. 
Doch als es kein Entrinnen mehr für ihn gibt, hebt ſie in dem 
traumhaften Bewußtſein: er gehört nur mir allein, das blut— 
rächende Beil und führt den tödlichen Schlag. Und Jenatſch 
verſteht ſie: der herbiſche Menſch begreift das heroiſche Weib: 
er blickt die hoch vor ihm Stehende mit voller Liebe an, 
während ein düſterer Triumph über ſeine Züge fliegt, dann 
ſtürzt er ſchwer zuſammen. 

Dieſes tragiſche Ende konnte nur ein groß angelegter, 
ſeelenkundiger, innerlich ſtarker Dichter ſchaffen, in dem eine 
ſhakeſpeariſche Ader pulſte, andernfalls wäre er dieſem Blut— 
finale aus dem Wege gegangen ). 


Scharf kontraſtiert zu dieſen wild gewachſenen Bündner⸗ 


naturen die vornehme Geſtalt Herzog Rohans. Er iſt der ritter— 


liche, feinſinnige Franzoſe, ein in ſich geſchloſſener, harmoniſcher / | 


Charakter in einer zerriſſenen Zeit und Umgebung. Hugenott 
von der Fußſohle bis zum Scheitel, will er lieber Ruhmes— 


franz und Vaterland verlieren, als ſein Gewiſſen beflecken. 


Sein edler Sinn traut auch einem Jenatſch nur Edles zu. 


Er iſt zu gut für eine ſchlechte Welt. Leuchtend wie die 


unbeſchattete Sonne zur Mittagszeit wandelt er durch die 
dunkle Bündnergeſchichte. 


1) Vergl. übrigens Albert Köſter, Der Briefwechſel zwiſchen Theodor 
Storm und Gottfried Keller, in dem Keller den unweiblichen Beilhieb des 
Frauenzimmers und Storm die Fleiſchhauertat der Lucretia mit ſtarken Worten 
verurteilt. 
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Wenig gut ift Dr. Fortunatus Sprecher von Bernegg 
weggekommen, der ſo, wie ihn der Dichter gezeichnet, keine 
Sympathie zu erwecken vermag. Die ſtiefmütterliche Behand— 
lung ſeines Ahnherrn hat J. A. von Sprecher, der Verfaſſer 
der beiden vortrefflichen hiſtoriſchen Romane: „Donna Otta— 
via“ und „Die Familie de Sas“, ſcharf empfunden und in 
einem Brief an C. F. Meyer gerügt, in dem er u. a. ſchreibt: 
„Derſelbe war eine tatkräftigere Natur als Ihr etwas gräm— 
licher Beſitzer des Löwenhofs in Chur.“ 

Auch Georg von Wyß, der ſonſt dem „Jürg Jenatſch“ 
uneingeſchränktes Lob ſpendete, nahm Sprecher gegen den 
Dichter in Schutz: „Der einzige infortune, der ſich über Sie 
beklagen darf, iſt der Dr. Fortunatus. Mit dem hämiſchen 
Schleicher wird niemand ſich ausgeſöhnt fühlen. Da iſt ſelbſt 
der Bürgermeiſter Meyer . . . noch ein ganz achtungswerter 
und liebenswürdiger Mann im Vergleiche. — Meine Lands— 
leute Waſer und Werthmüller erkenne ich wieder.“ — 

Darauf erwiderte ihm der Dichter: „Nur den Sprecher des 
Romans ſcheinen Sie mir zu ſtreng zu beurteilen. Wahrſchein— 
lich wußte er wirklich nichts von der Verſchwörung — ſtand 
plötzlich vor einem fait accompli, und jedenfalls miſchte 
ſich in ſeinem Groll gegen Jenatſch mit viel Galle auch ein 
gewiſſer ſittlicher Unwille. Unſere zwei Landsleute ſind leider 
wunderliche Patrone, aber eine andere, größere Umgebung 
hätte der Held des Romans abſolut nicht ertragen. Zu der 
komiſchen Figur des Bürgermeiſters Meyer iſt mir niemand 
Modell geſeſſen. Sie dient einfach dazu, von unſerm lieben 
Herzog in einer delikaten Situation jeden Schein des Lächer— 
lichen oder Schimpflichen abzuwenden.“ 

Hübſch iſt Waſer gezeichnet, ein tüchtiger Menſch, der auch 
ſein Ziel, die Bürgermeiſterwürde von Zürich, erlangt, aber, 
mit Jenatſch verglichen, „ein Ingenium zweiten Ranges“ iſt. 
Von ausgeglichenem Charakter bleibt er dem Jugendfreunde, 
der ihm das Leben gerettet, treu bis zum Tode. 
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Von bodenwüchſiger Naturwahrheit iſt die Skizze des kalt— 
ſinnigen, aber fanatiſchen Bündners Blaſius Alexander, der 
ſeine Prädikanten- und Volksführerlaufbahn als Märtyrer zu 
Innsbruck abſchließt. Draſtiſch kontraſtiert mit ihm der 
joviale Pfarrer Lorenz Fauſch, der es einkömmllicher findet, 
den Talar mit der Wirtsſchürze zu vertauſchen. 

So ſorgſam Meyer am „Jenatſch“ gearbeitet hatte, ſo 
befriedigte ihn doch nach der Beendigung ſein Werk ſo wenig, 
daß er es im Jahre 1878 nochmals gründlich retuſchierte 
und ihm das von dramatiſchem Leben bewegte Kapitel: 
Jenatſch bei Serbelloni in Mailand beifügte ). 

Der Spannkraft ſeines Geiſtes am „Jürg Jenatſch“ be— 
wußt geworden, eilte nunmehr Meyer ſchaffensfreudig von 
Werk zu Werk. Doch wie zur Erholung wandte er ſich nach 
der Vollendung der Bündnergeſchichte einer humorvollen 


Idylle zu. 
— 


Der Schuß von der Kanzel, 


Der Sonnenſchein und das frohe Behagen ſeines häus— 
lichen Glücks, das dem Fünfzigjährigen ſein trautes Gemahl 
gebracht hatte, ſpiegeln ſich im „Schuß von der Kanzel“ 
wider, in dem der Dichter ſein neues wonniges Heim in Kilch— 
berg geſchildert hat. Ein goldener Humor treibt darin ſein 
Weſen; eine ſonnenfrohe Stimmung, wie ſie nur reinem 
Glücke entſpringt, iſt darüber ausgegoſſen. Nichts Gequältes 
und Problematiſches hat Meyer in dieſe Novelle fließen laſſen, 
die vielleicht Gefahr gelaufen wäre, zum gemütvollen Schwank 
zu werden, hätte der Dichter ſie nicht durch ſtraffe Form zum 


1) Vgl. p. 105. 


Langmeſſer, Conrad Ferdinand Meyer. 
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Kunſtwerk erhoben. Meyer wußte den burlesfen Stoff mit 
helleniſcher Grazie zu formen und ihn mit dem warmen Hauch 
ſeines reichen Gemüts zu adeln. 

Er ſchrieb die Dichtung für das „Zürcher Taſchenbuch“. 
Etwas Amüſantes, das zugleich in der Heimat ſpiele, ſollte 
er ſchaffen, und er ließ den „Schuß von der Kanzel“ knallen. 
Er baute die Novelle im Jahre 1877, und zu Neujahr 1878 
erſchien ſie im „Zürcher Taſchenbuch“. Meyer fabuliert: 

In Mythikon, einem Ort, der in keinem Atlas zu finden 
iſt und doch am Zürcher See, dem Kanaan der Pfarrer, liegt, 
hauſt Wilpert Wertmüller, ein Geiſtlicher, der wachend und 
träumend keinen andern Gedanken hat als Halali und Halalo. 
Dieſem pfarrherrlichen Nimrod iſt ein reizendes Töchterchen 
erblüht, das mit feiner lilienſchlanken Geſtalt und ſeinem fein- 
profilierten Geſichtchen dem Verbi divini Magister Pfannen⸗ 
ſtiel den ſelben berückenden Eindruck macht wie weiland ihre 
Namensſchweſter Rahel dem Erzvater Jakob. Allein weil der 
gute Pfannenſtiel mit Schießgewehren nicht umzugehen ver— 
ſteht, will ihr Vater, bei dem er vikariert, nichts von ihm wiſſen. 
Was tun? Der verliebte Kandidat faßt in ſeines Herzens 
Verzweiflung den Entſchluß, in Morea unter dem General 
Wertmüller, dem Vetter des Pfarrers, als Feldkaplan ſeine 
Liebe zu vergeſſen. Um des grundgeſcheiten und literariſch 
gebildeten Generals Aufmerkſamkeit auf ſich zu ziehen, dedi— 
ziert er ihm ſeine Magiſterdiſſertation über die Symbolik 
der Odyſſee, die darin gipfelt: die Leiden des Odyſſeus ſeien 
nichts anderes als eine Weisſagung auf die Leiden Jeſu! 
Nicht dieſe abſtruſe homeriſche Theologie, wohl aber die 
poetiſche Phantaſie, mit der Pfannenſtiel in die purpurnen 
Tiefen der Odyſſee untergetaucht iſt, ſchließt ihm das Herz des 
nichts weniger als frommen Generals auf. Er verſagt ihm 
zwar die Feldkaplanei wegen ſeiner unkriegeriſchen Pfannen— 
ſtielgeſtalt, aber die Rahel, die juſt auf Beſuch zu ihm kommt 
und ihre Zuneigung zu Pfannenſtiel nicht verbirgt, verſpricht 
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er ihm zu verſchaffen, weil er ſieht, daß die Neigung diefer 
beiden unſchuldigen Menſchenkinder in einem tiefen und 
wahren Gefühl ihren Grund hat. Der Kandidat will aber 
nicht nur eine Frau, ſondern auch eine Pfarre, — doch 
wie zu dieſer kommen? Rahel bringt den alten Wertmüller 
ungewollt auf die richtige Fährte. Sie bittet ihren Onkel, 
die Weidmannsluſt des Vaters nicht zu ſehr zu reizen, „denn 
nächſtens“, meint ſie, „wird er noch einmal mit geladenem 
Gewehr die Kanzel beſteigen!“ Wie ſie das ſagt, blitzt ein 
toller Gedanke durch das gottloſe Hirn des Generals. Nichts 
Ungeiſtlicheres als zwei fein damaszierte venetianiſche Piſtolen, 
von denen die eine leicht, die andere ſchwer ſchnappt, ſollen 
Pfannenſtiel zur Pfarre verhelfen. 

Es iſt Samstagabend. Während der Pfarrer von Mythi— 
kon ſich auf ſeine Predigt wappnet, lädt der General die 
leichtſchnappende Piſtole, die den Vetter Pfarrer um Amt 
und Würde bringen ſoll. In der Sonntagsfrühe begibt er 
ſich mit andächtiger Kirchgängermiene, in der behandſchuhten 
Rechten das koſtbare Geſangbuch und in der Taſche die 
beiden Terzerole, ins Pfarrhaus von Mythikon. Eben will 
Wilpert Wertmüller in vollem Ornat in die Kirche ſteigen, 
als der General ihn eben noch im rechten Augenblick erwiſcht 
und ihm die ſchwerſchnappende Piſtole zum Geſchenk präſen— 
tiert. Der waffenliebende Pfarrer gerät in helles Entzücken 
ob dem Kleinod der Waffenſchmiedekunſt. Allein der General 
läßt es wieder in ſeine Taſche gleiten mit dem Vorgeben, 
er wolle zuerſt noch das Schloß reparieren. Doch der Pfarrer 
will das Terzerol durchaus nicht mehr aus den Händen laſſen. 
Zögernd gibt's ihm der General wieder, aber es iſt nicht 
mehr dasſelbe: der alte Taſchenſpieler hat es mit dem 
leichtſchnappenden, geladenen Terzerol vertauſcht. Darauf 
begeben ſich die beiden waffenfrohen Vettern zur Kirche. Der 
Gottesdienſt beginnt. Die Kirche iſt geſteckt voll Andächtiger. 


Der General nimmt im Pfarrſtuhl unter der Kanzel Platz. 
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Von da kann er mit einer ungezwungenen Wendung des 
Kopfes leicht den hohen Sitz beobachten, wo ſein Vetter 
horſtet. Da ſieht er, wie der Pfarrer während des Geſanges 
die Piſtole aus der Taſche zieht und ſie liebäugelnd betrachtet. 
Er hört den Hahn knacken. Spielend legt der Pfarrer 
ſeinen dicken Finger auf den Drücker. Leider iſt in dieſem 
Augenblick gerade das Lied zu Ende und der Seelſorger muß 
ſeines Amtes walten. 

Jetzt betet der geiſtliche Herr, der das kleine Gewehr in 
feine geräumige Taſche hatte zurückgleiten laſſen, in aller An- 
dacht die Liturgie; dann lieſt er den Text aus der großen, ſtän⸗ 
dig auf dem Kanzelbrette lagernden Bibel. Es iſt der ſieben— 
undvierzigſte Pſalm, der da beginnt: „Frohlocket mit Händen 
alle Völker, lobet Gott mit großem Schalle!“ 

Friſch und flott geht es in die Predigt hinein und 
ſchon iſt ſie über ihr erſtes Drittel gediehen. Enttäuſcht ſitzt 
der General dem predigenden Vetter zu Füßen und gibt ſein 
Spiel ſchon verloren. Doch plötzlich erheitert ſich fein Antlitz, 
denn er ſieht, wie der Pfarrer im Feuer der Aktion, während 
ſeine Linke vor allem Volke geſtikuliert, mit der durch die 
Kanzel gedeckten Rechten inſtinktiv das geliebte Terzerol 
wieder hervorgezogen hat. „Lobet Gott mit großem Schalle!“ 
ruft er aus, und paff! knallt ein kräftiger Schuß. Er ſteht im 
Rauch. Als er wieder ſichtbar wird, quillt eine blaue Pulver— 
wolke langſam um ihn empor und ſchwebt wie ein Weihrauch 
über der Gemeinde. Entſetzen, Schreck, Erſtaunen, Arger, Zorn, 
erſticktes Gelächter, dieſe ganze Tonleiter von Gefühlen findet 
ihren Ausdruck auf den Geſichtern der verſammelten Gemeinde. 
Die Kirchenälteſten im Chor zeigen entrüſtete und ſtrafende 
Mienen. Die Lage iſt bedenklich. In dieſem kritiſchen Augen— 
blick wendet ſich der General mit einer leutſeligen und zugleich 
imponierenden Gebärde an die aufgeregten Mythikoner: 

„Lieben Brüder,“ ſpricht er, „laßt euch den Schuß nicht 
anfechten. Bedenket: es iſt nach menſchlicher Vorausſicht das 
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letzte Mal, daß ich mich in eurer Mitte erbaue, ehe ich diefen 
meinen ſterblichen Leib den Kugeln preisgebe. — Und Ihr, Herr 
Pfarrer, zeigt Euch als entſchloſſenen Mann und führt Euren 
Sermon zu Ende.“ 

Das geſchieht. Nach dem Gottesdienſt aber, als die beiden 
Vettern allein ſind, ſagt der Pfarrer dem Freveltäter: 
„Vetter General, du haſt an mir gehandelt als ein Schelm 
und ein Bube“ und macht dabei Miene, als wolle er ihn 
am Kragen packen. „Bedenke dein Amt und deine Würde,“ 
warnt ihn der General. 

„Mein Amt und meine Würde!“ wiederholt der Pfarrer 
langſam und ſchmerzlich, während eine Träne ſeine graue 
Wimper netzt. Der General ſchluckt. Die Träne des alten 
Mannes iſt ihm entſchieden zuviel. 

Da pocht es: die Kirchenälteſten treten ein. Der alte 
Krachhalder, der Kirchenvater des Dorfes, führt das Wort 
und droht mit Klage bei der Synode. Da rettet der 
General die peinliche Situation, indem er ins Mittel tritt 
und ſpricht: er habe geſtern ſein Teſtament gemacht. Schloß 
und Herrſchaft Elgg vermache er ſeinem Vetter Pfarrer, wenn 
anders der geiſtliche Herr ſich entſchließen könne, ſein in 
Mythikon habendes Amt niederzulegen und, antistite pro- 
bante, an den Kandidaten Pfannenſtiel zu transferieren, 
welchem Kandidaten er fein Patenkind, die Rahel Wert⸗ 
müllerin, zur Frau gebe, nicht ohne die väterliche Ein— 
willigung jedoch und mit Hinzufügung von dreitauſend 
Zürchergulden, die er dem Fräulein, in ſeinen Segen ein⸗ 
gewickelt, hinterlaſſe. Den Mythikonern aber teſtiere er, 
vorausgeſetzt, daß ſie über den Schuß reinen Mund hielten, 
ein Stück Wald, das ſie immer gern gehabt hätten. Brächen 
ſie das Schweigen, ſo wolle er ſich den Mythikonern als 
Geiſt zeigen und zur Strafe ihres Eidbruchs zwiſchen zwölf 
und eins ihre Dorfgaſſe auf und ab patrouillieren! 

Das Teſtament leuchtet natürlich ſowohl dem Pfarrherrn 
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als auch den Kirchenälteſten ohne weiteres ein, und Vater Wert- 
müller verlobt und ſegnet unter den Augen des Generals und 
der Kirchenälteſten das Brautpaar: der Schuß von der Kanzel 
hatte fein Ziel erreicht! — Der General aber ſieht Mythikon 
nicht wieder, denn bald darauf haucht er auf feinem Feld— 
zug Schlag Mitternacht ſeine ſeltſame Seele aus. — 

Schon im „Jenatſch“ hatte Meyer die eigenwüchſige 
Geſtalt des Lokotenenten Wertmüller nicht ohne geheime 
Sympathie entworfen. Nach der Vollendung der Bündner 
Geſchichte ließ ſie ihm keine Ruhe, und ſo entſchloß er ſich, 
ſie im „Schuß von der Kanzel“ für immer zu bannen. Sie 
iſt mit ſeltenem Behagen gezeichnet. Er hat ſeine Feder tief 
in den Goldborn der Poeſie bei der Zeichnung dieſes origi— 
nellen Kauzes getaucht. 

Von kleiner, aber feſter und wohlgebauter Statur trägt 
der General Seiner apoſtoliſchen Majeſtät des Kaiſers von 
Sſterreich einen ſcharfgeſchnittenen Kopf, den eine Habichts— 
naſe ziert, auf ſeinen ſtraffen Schultern. In religiöſen 
Dingen ein Freigeiſt, iſt er bei den geiſtlichen Hirten Zürichs 
wenig gut angeſchrieben. Aber ein Literaturkenner iſt er, 
begeiſtert von Homer, und hält Pfannenſtiel folgenden pracht— 
vollen Sermon: „Ihr habt Phantaſie und ſeid in die pur— 
purnen Tiefen meines Lieblingsgedichtes untergetaucht wie 
nicht leicht einer. Ihr habt es gefühlt, Pfannenſtiel, daß 
die zweite Hälfte der Odyſſee von beſonderer Schönheit und 
Größe iſt. Wie? der Heimgekehrte wird als fahrender Bettler 
an ſeinem eigenen Herd mißhandelt. Wie? die Freier reden 
ſich ein, er kehre niemals wieder, und ahnen doch ſeine 
Gegenwart. Sie lachen, und ihre Geſichter verzerrt ſchon der 
Todeskampf). — Das iſt Poeſie.“ — Seine Mannesſeele 


) Ferdinand Gregorovius gibt in feiner „Lucrezia Borgia“ (Stuttgart 
1874) demſelben Gedanken die verwandte Prägung: „Blickt man in die Antlitze 
dieſer Bacchanten (der Renaiſſance) hinein, ſo verzerren ſich dieſelben wie 
die der Freier beim Homer, welche ihren Untergang ahnen.“ 
P. 124. 


charakteriſiert das geiſtvolle Wort: „Ihr wißt nicht, welcher 
Schenkelſchluß dazu gehört, um das Leben ſouverän zu 
traktieren.“ 

Sein Wohlwollen einerſeits ſowie ſein Beſtreben anderer— 
ſeits, der Kirche einen Tort anzutun, offenbart die Art und 
Weiſe, wie er Pfannenſtiel die Pfarre von Mythikon ver— 
ſchafft. 

Wertmüller hat Jenatſch nicht vergeſſen: „Noch heute 
nacht,“ erzählt er Pfannenſtiel, „träumte mir von dem 
Bündner. Es war in Chur. Menſchengedränge, Staats— 
perücken, Militärperſonen, von der Hofkirche her Geläute 
und Salutſchüſſe. Wir treten unter dem Torbogen hervor 
in den biſchöflichen Hof. Jetzt gehen wir zu zweien, neben 
mir ein Koloß. Ich ſehe nur einen Federhut, darunter 
eine Gewaltsnaſe und den in den Kragen geſenkten, pech— 
ſchwarzen Spitzbart. ‚Wertmüller, fragte der Große, wen 
beſtatten wir?!“ „Ich weiß nicht, ſage ich. Wir treten in 
die Kathedrale zwiſchen das Gewühl des Schiffes. ‚Wert- 
müller, fragt der andere, ‚wem fingen wir ein Requiem?“ 
— Ich weiß nicht, ſag' ich ungeduldig. Kleiner Wert- 
müller, jagt er, ‚ſtell dich einmal auf die Zehen und ſieh, 
wer da vorn aufgebahrt liegt. — Jetzt unterſcheide ich deut— 
lich in den Ecken des Bahrtuches den Namenszug und das 
Wappen des Jenatſchen, und im gleichen Augenblick wendet 
er, neben mir ſtehend, mir das Geſicht zu — fahl mit ver— 
glühten Augen. „Donnerwetter, Oberſt, ſag' ich, Ihr 
liegt dort vorn unter dem Tuche mit Euren ſieben Todes— 
wunden und führt hier einen Diskurs mit mir! Seid Ihr 
doppelt! Iſt das vernünftig? Iſt das logiſch? Schert Euch 
in die Hölle, Schäfer" Da antwortete er mir nieder— 
geſchlagen: ‚Du haft mir nichts vorzureden — mach dich 
nicht mauſig. Auch du, Wertmüller, biſt tot.“ — 

Mit köſtlicher Laune iſt Pfannenſtiel geſchildert. Von 
der Fußſohle bis zum Scheitel von erſchrockener, kandidatlicher 


Korrektheit fehlt ihm nur die Männlichkeit, die, nach des Gene⸗ 
rals Erachten, „die Figuren“, d. h. die Weiber, unwiderſtehlich 
fortreißt. Trotzdem iſt ihm „die Figur“ Rahel hold und er 
ſterblich in ſie verliebt. Der General ſchlägt ihm Entführung 
in fein Schloß vor. Er wolle ihm helfen, Rahel zu ver— 
teidigen: „Jede Figur,“ doziert der alte Weiberkenner, „wird 
von der männlichen Elementarkraft bezwungen.“ Schaudernd 
wendet ſich Pfannenſtiel von dem gottloſen Spötter ab. 
Aber der Akkord, den der General gegriffen, klingt in ihm 
weiter. Von Wertmüller zu Gaſte behalten, ſieht er in der 
Nacht im Gelaß neben ſeinem Schlafzimmer das berauſchende 
Bild einer ſinnlich ſchönen Odaliske, das in ihm bis— 
her unbekannte Regungen weckt. Pſpychologiſch fein be— 
ſchreibt der Dichter das Erwachen der Sinnlichkeit: „Es 
tauchte etwas ihm bis heute völlig unbekannt Gebliebenes 
in ſeiner Seele auf, etwas, dem er keinen Namen geben 
durfte — eine brennende Sehnſucht, die glückſelige Möglich— 
keit ihrer Erfüllung! Vor dieſem Bild begann er an ſo 
übergewaltige Empfindungen zu glauben und vor ihrer 
Macht zu erbeben.“ Erſt als er wieder vor der jungfräulich 
reinen, duftig ſchönen Rahel ſteht, ſpringt der Kobold, der 
ihn geritten, ihm vom Nacken. 

Rahel iſt das reizendſte Pfarrtöchterchen, das ſich je 
auf Gottes ſchöner Erde eingefunden, ein ebenſo anziehendes 
wie harmoniſches Perſönchen. Sie iſt der wilden Weidmanns— 
und Schießpaſſion ihres Vaters von Herzen abhold, will auch 
nichts von einem chevaleresken Ehegeſpons. Der Pfannen— 
ſtiel iſt ihr gerade recht, weil er einen braven, lieben Ehe— 
mann abzugeben verſpricht! Sie kriegt denn auch ihr Ideal. 

Ihr Vater, der Pfarrer von Mythikon, iſt ein ungeift- 
licher Geiſtlicher von urwüchſiger Friſche. Das Weidwerk 
liegt ihm mehr am Herzen als die Weide ſeiner Herde. 
Klagt er auch ergreifend nach dem Schuß von der Kanzel 
um den Verluſt von Amt und Würde, ſo tröſtet er ſich doch 


ſehr raſch mit der teſtamentariſchen Verſorgung feines Vetters 
General. 

Der Mohr Haſſan iſt der Pickelhering der Novelle. Weil 
die Meilener ihn im Löwen trunken gemacht haben, ſchimpft 
er zum Dank dafür mit dem Sprachrohr des Generals 
jeden Meilener Schiffer, der ſich in die Nähe der Au wagt: 
„Sweine —und!“ Nichtsdeſtoweniger zieht es ihn doch wieder 
in ihre feucht⸗fröhliche Geſellſchaft. „Biſt du ganz des Teufels, 
Haſſan!“ ſchilt ihn darob der General. „Sie haben dir letzten 
Sonntag drüben arg genug mitgeſpielt.“ „Mitgeſpielt!“ 
wiederholte der Mohr, der das Wort mißverſtand. „Schön, 
wundervoll Spiel!“ „Haſt du denn gar kein Ehrgefühl? 
Die Berührung mit der Ziviliſation richtet dich zugrunde, 
— du ſäufſt wie ein Chriſt!“ „Nicht ſaufen, Gnaden! Schön 
Spiel, einzig Spiel! J— aß!“ ) 

Wie eine Radierung Dürers mutet der alte Krachhalder, 
der würdige Kirchenälteſte von Mythikon mit ſeinem ſchönen, 
greiſen Kopf an. Die Charakterzeichnung des kirchenfrommen 
Alten iſt ein Kabinettſtück von realiſtiſcher Schönheit: „Dem 
Krachhalder lag die Ehre ſeiner Gemeinde am Herzen, und 
er hatte das Mythikoner Kirchlein mit ſeinem ſchlanken 
Helme und ſeinen hellen acht Fenſtern aufrichtig lieb. — 
Süß war ihm nach dem Schweiße der Woche der Kirchgang 
im reinlichen Sonntagsrocke und den Schnallenſchuhen, ſüß 
und nachdenklich Taufe und Beſtattung, die den Gottesdienſt 
und das menſchliche Leben begrenzen und einrahmen, ſüß 
das Angeredetwerden als ſterblicher Adam und unſterbliche 
Seele, ſüß das Kämpfen mit dem Schlummer, das Übermannt- 
werden, das Wiedererwachen; ſüß das kräftige Amen, ſüß 
das Zuſammenſtehen mit den Alteſten auf dem Kirchhofe 
und die Begrüßung des Pfarrers, ſüß das gemütliche Heim— 
wandeln.“ 


1) Ein am Zürcherſee beliebtes Kartenſpiel. 


Mit richterlichem Ernſt verurteilt er den Schuß von der 
Kanzel, doch mit aalglatter Geſchmeidigkeit will er ihn nicht 
gehört haben, nachdem der General verſprochen, der Ge— 
meinde den längſt begehrten Wald teſtamentariſch zu ver- 
machen. 

Liebevoll ſchildert der Dichter ſeinen Zürcherſee: „Eine 
warme Föhnluft hatte die Schneeberge und den Schweizerſee 
auf ihre Weiſe idealiſiert, die Reihe der einen zu einem 
einzigen ſtillen, großen Leuchten verbunden, den andern 
mit dem tiefen, kräftigen Farbenglanz einer ſüdlichen Meer⸗ 
bucht übergoſſen, als gelüſte ſie eine bacchiſche Landſchaft, 
ein Stück Italien, über die Alpen zu verſetzen.“ 

Nie mehr hat der Dichter mit ſo goldiger Tinte ge— 
ſchrieben und einen ſo lachenden Humor entwickelt wie im 
„Schuß von der Kanzel“. 


F 
Der Heilige. 


=) 


Im „Heiligen“ wandte ſich Meyer wieder einem rätſel— 
vollen Charakter zu. Er ſchuf ein Werk, das durch Tiefe des 
Problems, Ebenmaß der Form und Schönheit der Sprache 
die Krone ſeiner Schöpfungen iſt. Der Dichter hatte den 
„Heiligen“, den er bereits im Seehof zu Meilen erwogen hatte, 
ſchon im Jahre 1877, während er den „Schuß von der 
Kanzel“ druckreif machte, in Arbeit. Aus Auguſtin Thierrys 
„Histoire de la conquöte de l’Angleterre* war ihm die rätſel⸗ 
hafte Figur des Thomas Becket zuerſt lebensvoll entgegen— 
getreten, an der er ſo lange herumbildete, bis ſie ihm faſt 
quälend vor den Augen ſtand. Er erledigte ſich dieſes Phan— 
tomes durch den ‚Heiligen‘. In einem geiſtvollen Briefe an 
Profeſſor D. Hausleiter in Greifswald geſteht er: „Ich habe 
dieſen Charakter wirklich nicht gemacht, ſondern er iſt mir — 
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in ungewöhnlichem Maße — erſchienen“; mithin war es 
die poetiſche Inſpiration, die ihm ſeine Auffaſſung des 
Heiligen vermittelte. Jahre hindurch hatte er ſie in ſeinem 
Innern getragen, oft war ſie ihm greifbar nahe vor Augen 
geſtanden, dann aber wieder von anderen Geſtalten, wie 
Hutten und Jenatſch, verdrängt worden; aber nie hatte ſie 
aufgehört in den Tiefen ſeiner Dichterſeele ein ſchattenhaftes 
Daſein zu führen, bis ſie endlich in einem hellſichtigen Augen— 
blick, wo der ſchöpferiſche Funke zum hellen Feuer auf— 
loderte, die Form annahm, die Meyer in ſeiner Novelle feſt— 
hielt. „Mein Becket,“ ſchrieb er Hausleiter, „iſt ein edler 
Charakter, ſeine Buße eine echte, und es iſt das Verhängnis 
des Königs, daß er ſich immerdar in ſeinem Kanzler täuſcht.“ 
Aber trotz ſeiner vornehmen Natur kann Becket auch nach 
ſeiner Buße nicht vergeben und vergeſſen. Hier liegt die Zwie— 
ſpältigkeit ſeines Weſens, das Problem ſeines Charakters, 
das Meyer in ſeinem Meiſterwerke zu löſen ſuchte. 

Erſt dachte er daran, Becket in dramatiſche Form zu 
kleiden, entſchied ſich aber doch ſchließlich für die Novellen— 
form. An Oſtern 1878 hatte er die Novelle entworfen, aber 
es wurde noch Mai des folgenden Jahres, bis ſie druckfertig 
der „Deutſchen Rundſchau“ zugehen konnte, wo vom, Heiligen“ 
ab die Novellen Meyers ſtets zuerſt erſchienen. 

Von eigenartig ſtimmungsvoller Wirkung tft die Rahmen- 
erzählung in dem Munde des ergrauten, aber noch immer 
rüſtigen, weltfahrigen Armbruſters, der dem feinen und 
verwöhnten Chorherrn Burkhardt am kniſternden Kamin⸗ 
feuer ſeines Gelaſſes im Zürcher Chorherrenſtift erzählt, wie 
ſich ſein Leben mit dem König Heinrichs II. und Beckets 
ſchuldvoll verflocht. 

Mit einer Kunſt, die ihrer Pinſelführung und ihrer 
Mittel vollkommen ſicher iſt, malt Meyer jene Zeit des 
Kampfes zwiſchen Königs- und Prieſtergewalt mit ſo ſcharfen 
Konturen und ſo leuchtenden Farben, daß uns iſt, als 


ſähen wir den gewaltigen, aber zügelloſen Heinrich II. von 
England und den durchgeiſtigten, blaſſen, asketiſchen Thomas 
Becket den Ringkampf der phyſiſchen mit der geiſtigen 
Macht, des Staates mit der Kirche kämpfen und ſchließlich 
die rohe Kraft des Königs dem Intellekt des Erzbiſchofs 
unterliegen. Wilde Leidenſchaften, ſchwere Schuld und todes— 
bittre Sühne ziehen an uns vorüber, wobei wir über dem 
Gewirre der Menſchenſchickſale eine Macht walten ſehen, die 
jedem zuwägt, was er verdient. Wir blicken in Abgründe des 
Menſchenherzens, wo Gutes und Böſes durcheinanderwirren, 
bis der Wille des Menſchen in einem ſchickſalsmächtigen 
Augenblick beſchließt, welches von beiden ſiegen ſoll. Wie in 
den großen Tragödien der Weltliteratur, iſt auch im „Heiligen“ 
Meyers das Schuldproblem die Achſe, um die ſich alles 
dreht. Er hat dieſes Problem mit Shakeſpeareſcher Groß— 
artigkeit gelöſt: erſchüttert und erhoben zugleich, ſehen wir, 
wie eine ewige Gerechtigkeit das Ebenmaß der menſchlichen 
Dinge, das brutale Willkür verſchoben hat, auch durch Mord 
und Grauen hindurch wiederherſtellt. Der große Brite leiht 
dieſem Gedanken im „Macbeth“ den Ausdruck: „Dort oben 
bereiten ewige Mächte ſchon das Meſſer,“ und Meyer gibt 
ihm die Prägung: „Es regen ſich unter dem Tun eines 
jeglichen unſichtbare Arme. Alles Ding kommt zur Reife, 
und jeden ereilt zuletzt ſeine Stunde.“ 

Meyer erzählt: 

Am 29. Dezember des Jahres der Gnade 1191 hält 
Hans der Armbruſter, vom Volk der Engelländer genannt, 
in ritterlicher Haltung, die verrät, daß er dem edeln Werk 
der Waffen nicht fremd geblieben, in Zürich ſeinen Einzug, 
um in der Limmatſtadt ſaumſelige Schuldner an ihre 
Zahlungspflicht zu erinnern. Er findet die Stadt in feier— 
tägiger Stimmung, wiewohl er ſich nicht denken kann, welch 
ein Heiliger drüben von der Frau am Münſter erhöht werde. 
In dieſem Augenblick kommt die ſteile Kirchgaſſe herab der 


feine, ehrwürdige Chorherr Burkhardt, auf dem Wege zur 
Heiligenfeier begriffen, ihm entgegen und lädt ihn ein, 
an ſeinem Kaminfeuer zu raſten, da er weiß, daß Hans 
der Armbruſter lange Jahre im Dienſte Heinrichs II. ge— 
ſtanden und mit dem neuen Heiligen von Angeſicht zu An— 
geſicht verkehrt hat: aus ſeinem Munde will er genaue Kunde 
über Thomas Becket vernehmen. Der Armbruſter folgt und 
berichtet nach dem Imbiß die Schickſale ſeines vielbewegten 
Lebens: 

In Schaffhauſen ſteht der Burgſtall ſeiner Väter. Die 
Ermordung eines wuchernden Juden läßt ihn in ein 
Kloſter flüchten, bis unſteter Wandertrieb ihm die Kutte ver— 
leidet und er fein Heil als Bogner und Armbruſter in der 
weiten Welt ſucht, Frankreich und Spanien durchwandernd. 
Bei den Sarazenen in Granada arbeitet er drei Jahre. 
Dort vernimmt er das Märchen vom Prinzen Mond— 
ſchein, der, von England nach Cordova gekommen, des 
Kalifen Gunſt durch ſeine Schönheit und Weisheit erlangt 
und deſſen Schweſter, Prinzeſſin Sonne, zur Frau gewonnen 
habe. Dieſe jedoch ſei ſchon nach einem Jahre bei der Ge— 
burt eines Mädchens geſtorben. Des Prinzen Feinde aber 
hätten das benutzt und ſich wider ihn verſchworen, allein er 
habe ſie entlarvt und der Kalif an ihnen blutige Rache 
genommen; denn eines Tages habe der Herrſcher der 
Gläubigen ihre Köpfe ihm zum Morgengruß geſchickt. Darauf- 
hin habe der Prinz Cordova den Rücken gekehrt: er ſei aber 
kein anderer als Thomas Becket. Väterlicherſeits ſtamme 
Becket von einem Sachſen ab, der, auf einem Kreuzzug in 
ſarazeniſche Gefangenſchaft geraten, von der Tochter eines 
Sarazenenhäuptlings befreit worden und dann nach England 
zurückgekehrt ſei, wohin ihm die Sarazenin ſpäter nachgefolgt 
ſei und ihn mit den zwei Worten „London“ und „Gilbert“ 
geſucht und gefunden habe. Ihrem Ehebunde ſei Thomas 
entſproſſen, der, nachdem er von einem leichtfertigen normänni⸗ 


ſchen Biſchof die erſten Weihen empfangen, nach Spanien 
gezogen und des Kalifen Schwager geworden ſei. Nach Eng— 
land heimgekehrt, habe er den König Heinrich durch hölliſche 
Sympathie ſo an ſich zu ketten gewußt, daß ihn Heinrich 
zum Kanzler und Siegelbewahrer gemacht habe. 

Von Granada zieht der Armbruſter nach London und 
findet bei des Königs Bogner Arbeit, deſſen Tochter, die 
goldhaarige, ſchöne Hilde, es ihm antut. Allein Gui Mal- 
herbe, ein Ritter aus des Kanzlers Gefolge, verführt ſie. 
Trotzdem freit Hans um ſie, wird aber vom Vater abgewieſen. 
Darauf tritt er als Bogner in den Dienſt des Königs von 
England, der, ein Herrſcher von gewaltigem Wuchs, herriſcher 
Gebärde und mit Augen wie Flammen, ihn mit ſeiner Gunſt 
bedenkt und ſchrittweiſe vom Armbruſter zum Königsknecht 
erhebt. Auch das Wohlwollen des Kanzlers fällt ihm zu, 
als er ihm eines Tages verrät, daß er in Granada geweilt 
und dort das Märchen vom Prinzen Mondſchein gehört 
habe. 

Da König Heinrich mit ſeinem Eheweib Ellenor von 
Poitou ſchlecht beraten iſt, hält er fleißig unter den Töchtern 
des Landes diesſeits und jenſeits des Meeres Umſchau, Frau 
Ellenor aber verfolgt des Königs Buhlen in feindſeliger und 
mörderiſcher Weiſe. Eines Tages ſtößt Herr Heinrich auf 
der Jagd auf einer grünen Waldwieſe auf ein mauriſches 
Schlößchen, das mit ſeinen hohen, glatten Mauern aus gelbem 
Stein und ſeiner kleinen, blauen Kuppel im letzten Licht 
des Tages wie ein Juwel glänzt. Sofort klopft der König 
mit dem Griff ſeines Schwertes am Schloßtor an, worauf 
ein ergrauter Sachſe, ein Knecht des Kanzlers, öffnet. „Flugs 
melde mich ihrer elfiſchen Lieblichkeit,“ befiehlt ihm der König. 
Dies geſchieht. Erſt in tiefer Nacht verläßt der König das 
Schlößlein, welches er noch oft beſucht, aber noch öfters der 
Armbruſter, um des Königs Beſuch anzuſagen oder die 
Zeichen ſeiner brünſtigen Liebe, ſeltene Perlen des Meeres 


und was ſonſt der Erdenſchoß Koſtbares birgt, feinem 
verborgenen Lieb zu überbringen. Erſt ergötzt es Hans, 
den Kanzler, dieſen Vater der Weisheit, auf etwas Menſch— 
lichem zu treffen, in dem Wähnen, der König habe 
ihn bei ſeiner Buhle ausgeſtochen. Einmal begegnet er 
auch Becket auf dem Weg zum mauriſchen Schloß: „In 
den blaſſen, träumeriſchen Zügen lag eine ſelige Güte und das 
Antlitz ſchimmerte wie Mond und Sterne. Sein langes Ge— 
wand von violetter Seide floß in prieſterlichen Falten über den 
Bug des ſilberfarbenen Zelters, der, ſonſt nach dem feurigen 
Schalle der Zinken und Pauken zu tanzen gewöhnt, heute 
langſam den weichen Pfad beſchritt und den zierlichen Fuß hob 
wie nach dem Tone der Flöten, welche die verborgenen Wald— 
götter ſpielen.“ Nach einiger Zeit bekommt die Königin 
Ellenor Witterung von der Buhlſchaft ihres Gatten. Der 
König aber, davon unterrichtet, will ſein Lieb in Frankreich in 
Sicherheit bringen. Noch in der Nacht vor der Flucht macht er 
ihr einen Beſuch, wobei ſie Hans zum erſten Male zu Geſicht 
bekommt: „ein liebliches Geſchöpf, nicht über fünfzehn Jahre 
alt. Rabenſchwarze Haare, von einem goldenen Stirnreif 
zuſammengehalten, floſſen aufgelöſt über die zarten Schultern 
und Hüften nieder bis faſt zur Erde. Sie war in Tränen, 
bVeintich ſprach ihr Mut ein Da 
durchbohrt ihn die Wahrheit wie ein ſcharfer Strahl: nicht 
an ſeiner Buhle, ſondern an des Thomas Becket unſchuldigem 
Kinde Grace hat ſich der König vergriffen, und an einem 
kaum reifen Leibe geſündigt. Ihm iſt's dabei, als ſehe 
er Gnades Schutzengel, wie er ſich aus Betrübnis und 
Scham mit beiden Händen ein weißes Tüchlein vor das Geſicht 
halte, und als höre er die Poſaunen des Gerichts mächtig 
erdröhnen. 

Auch der Kanzler erhält von der Gefahr Kunde, die 
ſeinem Kinde von Frau Ellenor, die ihm nicht wohl— 
wollte, droht, und führt ungeſäumt ein Dutzend Reiſige 


zum Schutze feines Kindes in das Waldſchloß. Nach des 
Kanzlers Weggang will der Armbruſter ſie in der Nacht 
nach ſeines Königs Befehl flüchten, allein der Pfeil eines 
Wächters endet ihr Leben. Als der König ihren Tod er— 
fährt, will er faſt verzweifeln. Eigenhändig ſchreibt er dem 
Kanzler ſeine Schuld und ſein Leid, Hans aber muß den 
Brief überbringen. In der ohne Kruzifix und ewiges Licht 
geſchmückten Burgkapelle trifft er den Kanzler an der Leiche 
Graces, die in einem reichverzierten Schreine vor dem Altar 
aufgebahrt liegt, beleuchtet von einem Lichtſtrom, der durch 
das einzige, hochgelegene Fenſter ſich über ihre überirdiſche 
Schönheit ergießt. 

Neben ſeiner Toten liegt der Kanzler, mit einem 
Antlitz, über das die Sterbenot der Verzweiflung gegangen. 
Hans weiß nicht, wie ihm geſchieht, aber in dieſer Stunde 
kommt ihm das mauriſche Weſen in Granada in den Sinn, 
daß er nicht umhin kann, in arabiſcher Zunge einen Vers 
des Korans auszuſprechen: „Schön ſind ſie und lieblich; ja, 
fie find ſchön wie Lilien und Hyazinthen. Sie ſenken die 
Lider, und ihr reines Antlitz hat die Bläſſe des Straußen— 
eies, das im Sande wohlgeborgen iſt.“ Bei dieſen Worten 
gleitet eine Bewegung der Freude und Liebe über des 
Kanzlers Geſicht. Langſam wendet er ſich zu dem, der ihn 
mit dieſem Koranvers getröſtet. Dieſen Augenblick nimmt 
Hans wahr und überreicht ihm mit banger Furcht den 
königlichen Brief. 

Doch wie von einem Skorpion geſtochen, ſchleudert ihn 
der Kanzler in heftigem Schmerze von ſich und ſchaut ihn 
mit einem Blick, in deſſen Tiefe eine Flamme grauſam und 
gramvoll wie die Hölle glimmt, an. Entſetzt flieht er ohne 
Urlaub von dannen. 

Trotzdem dient der Kanzler dem König ergeben weiter, 
mit überlegenem Geiſt die Rechte des Königs wider die An— 
maßung der Kirche verteidigend und bemüht, die Kleriker 
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der weltlichen Gerichtsbarkeit zu unterſtellen, nicht mit Ge— 
walt, ſondern feiner Rede; doch unter dem ſpielenden Witz 
ſeiner Worte lodert ein Abgrund von ſtrafendem Ernſt und 
dunkler Trauer. Mit leiſer Hand löſt er ein Band nach dem 
andern, das ihn an den König knüpft: erſt gibt er die Er— 
ziehung der königlichen Prinzen auf, dann, vom König zum 
Erzbiſchof von Canterbury ernannt, leiſtet er auch auf die 
Kanzlerſchaft Verzicht. 

Kaum in ſein Biſchofsamt eingeſetzt, tut Thomas alle 
Pracht des weltlichen Lebens mit einem Male gänzlich von 
ſich ab und hält nicht vornehme Pfaffheit, ſondern Armut 
und Schwären, Bettler und Krüppel ſeiner biſchöflichen Tafel 
würdig. Über dieſen Wandel iſt der König nicht wenig 
überraſcht. Mählich erkennt er, daß Becket ſich innerlich von 
ihm abgewendet und ihm nicht die geiſtliche Gerichtsbarkeit 
zurückgeben wolle. Nun wird ihm die Einſicht: „Ich bin ein 
Betrogener.“ In der Tat iſt der Kanzler einem andern 
dienſtbar geworden: dem Nazarener. Dieſe Erkenntnis zer- 
ſtört mählich Heinrichs Königsleben. Als Thomas immer 
mehr des unterdrückten Sachſenvolkes Gunſt gewinnt, läßt 
er ihn durch ſeine Barone als Reichsverräter verurteilen und 
aus ſeinen Landen verbannen, worauf Thomas nach Frank— 
reich geht und dort am Wanderſtabe des Elends von Kloſter 
zu Kloſter zieht. 

Da die Krönung der engliſchen Könige das große Privi— 
legium und der unvergleichliche Edelſtein der biſchöflichen 
Mütze von Canterbury iſt, will König Heinrich dieſen Edel— 
ſtein daraus brechen, und zwar dadurch, daß er ſeinen erſt— 
geborenen Sohn Heinz durch den Biſchof von York zum 
König krönen läßt. Thomas aber ſchlägt den Biſchof von 
York mit dem Bann und vernichtet des Königs Fündlein. 
„Löſet mir den verruchten Vampyr vom Herzen! Er zernagt 
mir Leib und Seele!“ iſt des Königs Antwort darauf. Da des 
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Vaters Elend feinem Sohne Richard Löwenherz tief zu Herzen 
geht, beſchließt er, eine Verſöhnung zwiſchen König und Erz⸗ 
biſchof einzuleiten und begibt ſich, begleitet vom Armbruſter, 
nach Frankreich zum Erzbiſchof und überredet ihn, ſich mit dem 
Vater auszuſöhnen. Als aber die Verſöhnung vor ſich gehen 
ſoll, bringt es der Kanzler nicht über ſich, den König zu küſſen: 
„Er entzog ekelnd ſeine Lippen dem Könige und betrachtete 
das nahe Haupt mit Schauder, als erblicke er den Inbegriff 
jeder Unterdrückung und Schandtat.“ Da verhärtet der 
König ſein Gemüt und ſtößt verzweifelnd die Worte aus: 
„Was hab ich mit dir zu ſchaffen, Thomas? Was verfolgſt 
du meine Seele?“ Mit dem Verbot, Englands Boden zu 
betreten, ſcheidet der König friedelos vom Erzbiſchof. 
Gleichwohl hält Herr Thomas in Canterbury ſeinen 
Einzug und ſchleudert auf das Haupt des Biſchofs von York 
zu ſeinem erzbiſchöflichen Banne noch den Bannſtrahl des 
Papſtes. Als der König in Rouen davon Kunde erhält, 
ſchreit er mit bebender Stimme: „Ich habe ihm verboten, 
meinen Boden zu betreten! Ich weiß, er verbirgt in ſeinem 
Buſen und Gewande auch einen päpſtlichen Bannbrief gegen 
mich, ſeinen König. Er zerreißt mein Haus und zerſtört 
mein Reich. Ich mäſte Knechte! Sie zehren am Mark meiner 
Länder und ſtrecken die Füße aus unter meinen vollen Tiſch; 
aber keiner dieſer Freſſer und Schwelger iſt Mannes genug, mir 
einen Verräter vom Halſe zu ſchaffen.“ Auf dieſe unbedachte 
Rede hin erheben ſich ſofort Herr Wilhelm Tracy, Herr Richard 
aus der Bretagne, Herr Rinald, der Schöne, ein Liebling der 
Weiber, und Herr Hug, der Einſilbige, und ſchleichen von dannen 
mit dem Vorhaben, den König zu rächen. Der Armbruſter 
ſieht's und meldet's dem König, der ihm befiehlt, den Erz— 
biſchof zu warnen und zu ſchützen. Er jagt den Vieren nach 
und kommt in Canterbury eben dazu, wie ſie die Straße 
auf und ab reiten und befehlen: „Jeder halte ſich im Hauſe! 
Keiner ſetze den Fuß auf die Gaſſe!“ Ohne Verzug eilt er 


in den erzbiſchöflichen Palaſt und fleht Thomas an, ſich in 
Sicherheit zu bringen. Der aber ſchlägt ihn mit den 
bibliſchen Worten: „Hebe dich von hinnen, du Schalk und 
böſer Knecht, denn du biſt mir ärgerlich!“ — In dieſem 
Augenblick treten die vier Ritter in den Saal. Wilhelm Tracy 
führt das Wort und ſpricht: „Thomas Becket, du haſt den 
engliſchen Boden gegen den Willen deines Königs und den 
Spruch ſeines Parlamentes wieder betreten. Weiche aus 
Engelland! Zugeſagt iſt dir freies Geleit bis ans Meer. 
Wann ziehſt du von hinnen? Rede!“ Herr Thomas aber 
ſchweigt. Da ſagt nach einer Weile Herr Wilhelm finſter: 
„Das iſt Felonie. Dein Blut über dich!“ worauf die Viere 
den Saal mit gemeſſenen Schritten verlaſſen. Vor dem Altar 
der Kathedrale ſchlagen ſie ihn wenige Augenblicke ſpäter 
nieder. Wohl ſucht ihn Hans mit ſeinem Leibe zu decken, 
aber Herr Richard Frappedür wirft ihn ſo hart weg, daß er 
ſauſend mit dem Schädel an eine Säule fährt. Während 
ihm die Sinne ſchwinden, ſieht er ein Blutmeer vor ſeinen 
Augen und darin ein ſterbendes, lächelndes Haupt. 

Schwer büßt König Heinrich für dieſe Tat. Um ſich im 
Kampf wider feine Söhne zu ſtärken und die ihm ab 
gewendeten Herzen ſeiner Sachſen wiederzugewinnen, geißelt 
er ſich an der Gruft des Heiligen. Umſonſt! Denn kaum 
hat er dieſe Selbſtmarterung beendigt, ſo empfängt er durch 
einen Herold die Losſage ſeines Sohnes Richard. Er nimmt 
ein friedloſes Ende. Noch vor demſelben kehrt Hans Eng— 
land den Rücken, ſucht die Heimat auf, heiratet dort eine 
junge Witib und tut eine Bognerwerkſtatt auf. 

Der Chorherr aber, dem Hans der Engelländer an ſeinem 
Herdfeuer König und Prieſter in Luſt und Schuld, in Liebe 
und Fehde geſchildert, hält ihn bei ſich zu Gaſt und zum 
Schutz, weil er fürchtet, das blutige Haupt des Heiligen 
könne ihm im Dunkel der Nacht vorſchweben. 


Mit poetiſcher Freiheit hat der Dichter die geſchichtlichen 
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Tatſachen verrückt. Heinrich Plantagenet, der einundzwanzig⸗ 
jährig auf den Thron kam, war ein richtiger Normanne: 
kraftvoll und verſchlagen, zielbewußt und ſkrupellos, ord— 
nungsliebend und laſterhaft, Krieger und Diplomat, mäßig 
in Speiſe und Trank, aber zügellos in der Frauenliebe, ein 
Menſch mit großen Gaben, aber noch größeren Fehlern. 
Nicht viel beſſer war ſeine Frau, die üppige, mannsſüchtige 
Ellenore von Poitou. 

Thomas Becket war der Sohn eines Normannen und einer 
aus Caen gebürtigen Mutter. Seine romantiſche Abſtammung 
von der Sarazenin und die Sage vom Prinzen Mondſchein 
ſchöpfte Meyer aus der üppig wuchernden Heiligenlegende, 
die ſeinen Namen ſchon bald nach ſeinem Tode umwob. Er 
nahm ſie deshalb auf, weil das gemiſchte Blut das Zwie— 
ſpältige in Beckets Charakter verſtändlicher macht. In der Ge— 
ſchichte erſcheint er noch mehr als in der Novelle als Zwei— 
deutiger und Doppelzüngiger: dort iſt ſeine Askeſe politiſche 
Mache, während ſie in der Novelle als Frucht der Buße 
erſcheint. Trotzdem behält auch in der Dichtung ſein ab— 
normer Geiſteswuchs etwas Befremdendes. Das empfanden 
Hermann von Lingg, Betty Paoli u. a. Dem erſteren ſchrieb 
Meyer als Antwort auf ſeine Bedenken nachſtehenden, den 
Heiligen geiſtvoll kommentierenden Brief, den wir als 
Schlüſſel und Charakteriſtik dieſer Dichtung unverkürzt wieder— 
geben: „Was gibt der geſchichtliche Rohſtoff? Ein nor— 
männiſcher König überhäuft einen ſächſiſchen Günſtling und 
macht ihn aus politiſchen Gründen zu ſeinem Primus. 
Dieſer wendet ſich plötzlich gegen ihn, und es entſteht zwiſchen 
König und Biſchof ein entſetzliches Ringen. Der König 
hat ſich alſo gründlich und furchtbar in ſeinem 
Günſtling getäuſcht. Wie habe ich das motiviert? 

I. Charakter von Th. Becket: 1. Orientaliſches Blut 
(Benutzung der Legende). 2. Höchſte Bildung und gründ— 
liche Verachtung ſeiner rohen Zeit. 3. Überlegene Ruhe, 


höchſter Verſtand, aber (als Sachſe oder Orientale) ein 
Unterdrückter, daher durch und durch Diplomat. 4. Human, 
ſittlich rein, eine vornehme Natur. 5. Ein Zug von Ehrgeiz 
oder vielmehr ein Gefühl enormer geiſtiger Überlegenheit. 
6. Orientaliſch nachtragend, ich will nicht ſagen: rach— 
ſüchtig, aber doch (gegen Laſter und Gewalttat) fein- 
grauſam. Er ſpielt mit dem Köng von Anfang bis zu 
Ende wie die Katze mit der Maus. Alle dieſe Züge ſind, 
trotz der Bekehrung des Thomas, von Anfang bis zu 
Ende ſtreng feſtgehalten. 

II. Charakter des Königs das gerade Gegen— 
teil: ſtarkes Temperament, gutmütig, durchaus naiv, 
dabei gründlich unſittlich (in der Geſchichte verbrach er noch 
Schlimmeres als die von mir erfundene Zerſtörung Graces). 
Er kennt ſeinen Kanzler ſtellenweiſe nicht übel, obwohl er 
ſich immerwährend in ihm täuſcht. 

III. Der Konflikt. Der König verdirbt in fürſtlichem 
Leichtſinn Th. Beckets Kind. Ich laſſe das Kind gleich 
ſterben, weil es ja doch einmal ruiniert iſt. Er hat, als 
Autokrat, kein Gefühl von der Schwere ſeiner Tat und kennt 
überdies den „feigen“ (wie Herr Rollo ſagt) Charakter 
des Becket, von dem er (König Heinrich) keine Rache fürchtet. 
Wie ſollte er auch? Aber der ſanfte Becket unter ſeiner 
ruhigen Miene iſt unverſöhnlich, und auch der erzählende 
Armbruſter, der den geſunden Menſchenverſtand 
perſonifiziert, nennt die Tat eine Todſünde, wie ſie auch, 
für den Vater wenigſtens, ſein muß. 

Problem: Rächt ſich Thomas Becket und wie? 
Er iſt zu vorſichtig und vielleicht zu edel, um ſeinen König 
auf gewöhnliche Weiſe zu verraten. Er verhält ſich paſſiv 
1. aus Frömmigkeit, die aus dem Gefühl ſeines Elends ent— 
ſpringt, 2. aus Klugheit und Fatalismus zugleich, 3. aus 
der unbeſtimmten Ahnung, die Stunde der Rache werde 
kommen. Aber er ſchwebt über dem König wie ein Geier. 


Da gibt ihm dieſer eine furchtbare Waffe in die Hand, „den 
Primat“. Becket erſchrickt, er braucht nur ein „wahrer 
Biſchof“ zu werden, ſo identifiziert er ſeine Sache mit der 
göttlichen Gerechtigkeit (die damals gleich Kirche war). In 
dem Akt ſeiner Bekehrung durchdringen ſich Rachſucht und 
Frömmigkeit auf eine unheimliche Weiſe. Dann 
verzweifelter Kampf des brutalen Königs mit dem über- 
legenen Kopf (Löwe und Schlange). Verſuch einer Ver- 
ſöhnung, abſolute Unmöglichkeit. Biſchöflicher Zug 
des Ehrgeizes in Thomas Becket. Endlich Zorn des Königs 
und Martyrium. Große Szenen! Das Lächeln Beckets 
auf ſeinem Grabmal iſt reine Phantaſie. Becket iſt ja 
tot! Die Einrahmung mit dem Armbruſter notwendig: 
1. als Idylle, das Schreckliche mildernd, 2. als Angabe des 
Koſtüms, 3. als naiver Augenzeuge eines einzigartigen 
Charakters (Thomas). Reichtum der Nebenfiguren. Drama- 
tiſcher Gang. Großer Stil.“ 

„Es iſt eine eigene Sache,“ fügt er als Poſtſkriptum bei, 
„ſich ſelbſt zu erklären und zu rühmen.“ Doch wir ſind dem 
Dichter dankbar für dieſe wunderbar klare Aufdeckung ſeiner 
innerſten Gedankengänge. 

Es bleibt uns nach dieſer authentiſchen Charakteriſtik 
der eigenen Gebilde durch den Dichter ſelber nur noch übrig, 
in Kürze auf die Nebenfiguren einzugehen. 

In berückenden Märchenzauber hüllt er Grace. Indem 
er ſie zur Sarazenin macht, mildert er ihren Fehltritt. 
„Herr Heinrich,“ läßt er den Armbruſter ſagen, „hatte den 
Glauben eines Kindes mißbraucht. Gnade war von beiden 
Eltern her heidniſchen Blutes, und die unterwürfigen arabi— 
ſchen Weiber beugen ſich vor dem Zepter bis in den Staub. 
Der König iſt ihnen an Gottes und des Geſetzes Statt und 
mehr als Vater und Mutter.“ Mit dieſen Worten wird der 
Dichter zum Anwalt der gefallenen Unſchuld. 

Prachtvoll iſt die Charakteriſierung von Richard Löwen— 


herz: „Das Spiel feiner Natur war ehrlich wie der Stoß ins 
Hifthorn und überquoll wie der Schaum am Gebiß eines 
jungen Renners.“ 

Dämoniſch und großartig ragt die Geſtalt Bertrams 
de Born in das Wirrſal der Begebenheiten hinein. Als einer, 
der von unten her Gewalt über die Geiſter empfangen und 
mit ſcharfem Schwert und noch ſchärferer Zunge wie ein 
Engel der Zwietracht Bande der Natur zerſchneidet und den 
Frieden mordet, ſchreitet er flüchtig durch die Dichtung. 
Seine Rede zeichnet ihn: „Ihr Sonettendichter! Liebet, 
bis ihr in der Liebe den Haß findet! Mich aber laſſet auf— 
fahren über den Schein in die Wahrheit der Dinge. Hoch 
lebe der Haß, der glühende Atem der Erde! Sehet dieſes 
Herz, das Gefäß feiner prächtigen Flamme! Wer da haſſen 
will, der pilgere zu dem lodernden Herzen Bertrams de Born! 
Vor dieſem Altar werden die Geſinnungen offenbar und 
fahren die Hände an die Schwerter.“ 

Die Sprache, in die Meyer den „Heiligen“ gefaßt hat, 
ſtrömt dahin wie flüſſiges Gold, und doch haftet ſie im Ge— 
dächtnis „wie die römiſche Schrift auf einem umgeſtürzten 
Meilenſtein, deſſen Bruchſtücke noch die unauslöſchlich ein- 
gegrabenen Lettern tragen“. So bilderſtrömend wie im 
„Heiligen“ hat Meyer nie mehr geſchrieben. Aus der über— 
reichen Fülle der Gleichniſſe und Bilder ſeien nur wenige hervor— 
gehoben. Wie tiefſinnig und ſeelenkundig nur das Bild: „die 
Gewitterflut der Reue“ oder der Ausſpruch: „Man muß die 
menſchlichen Dinge nicht zu ſtark preſſen; denn ſie ſind inner— 
halb voller Tränen“ (Überſetzung des virgiliſchen Verſes: sunt 
lacrimae rerum) oder: „Mich drückte der Kummer wie ein enger 
Bruſtpanzer.“ Hauend wie ein Schwerthieb der Vergleich: 
Der Kanzler „ſonnte ſich wie eine ſchlanke, weiße Schlange 
in den Strahlen der fürſtlichen Gunſt.“ Bildkräftig die 
Rede: Des Kanzlers „Macht und geiſtige Gegenwart ... 
wuchs und ſtand über den trauernden Sachſen wie der Voll— 


mond in der Nacht,“ oder: „Herr Thomas wohnte wie das 
Chriſtuskind im Stalle, niedrig und prächtig, in allen 
engliſchen Hütten und Herzen.“ Ergreifend die Schilderung 
des Antlitzes des alternden Heinrichs II.: „Das Angeſicht meines 
Königs“, ſagt der Armbruſter, „war nicht mehr zu kennen. 
Es war zerfallen und nach unten geſunken. Statt des 
freudigen Leuchtens von ehemals gab es nur noch einen 
matten, weißen Schein von ſich, wie faules Holz in der 
Nacht.“ — 

Kraftvolle Eigenart atmen die Naturſchilderungen, wie 
die Beſchreibung des Gewitters vor der erſten Begegnung 
des Königs mit Grace. Der Armbruſter erzählt: „Als die 
Donner verrollt hatten und der Regen kaum noch durch das 
Laub ſchlug, ſuchte ich den Weg, den wir hergekommen 
waren, fand ihn aber verſperrt durch ein Wirrſal abgeriſſener 
Aſte und bloßgewaſchener Wurzeln, worüber die gelben 
Waſſer ſich wälzten. . . Bald ſah ich die Glut der ſinkenden 
Sonne purpurn vor mir auf den Stämmen blinken.“ Voll 
machtvoller, erſchütternder Poeſie die Beſchreibung der Sterbe— 
nacht der Grace durch Hans: „Es war eine böſe Nacht, 
die ſchlimmſte meines Lebens. Am Himmel wanderten 
ſchwarze, lange Wolken und bedeckten die wachſende Mond— 
ſichel mit ihren ſchleppenden Gewändern. . . Jetzt holte 
ich die zitternde Gnade, hob ſie auf meinen Arm und lief 
mit ihr, was ich konnte, dem Walde zu. Plötzlich wurde 
es licht und lichter um uns. Ein Wolkenbild ward vom 
Winde ſo haſtig getrieben, daß der Mond aus ſeiner Schleppe 
hervorrollte. 

Ein Pfiff und ſauſender Schwung! Hätte doch der Pfeil 
mich getroffen! . . . . Ein erſticktes Röcheln, und es war 
mit Gnade zu Ende!“ . . .. Es iſt ein Meiſtergriff des 
Dichters, daß er in beiden Schickſalsnächten der Grace die 
Natur in wildem Aufruhr ſein läßt, als ſei ſie empört über 
die Verderbung kindlicher Unſchuld. 


Shakeſpeareſcher Ernſt, gepaart mit Milde, wohnt in des 
Dichters Urteil über König Heinrich nach Graces Tod: „Er 
trug die Tat damals leicht, weil unſer aller Richter ſie ihm 
noch nicht in ihrer vollen Schwere zugewogen hatte.“ 

Wie der Inhalt gedankentief, ſo iſt auch die Ein— 
rahmung kunſtvoll: die Rahmenerzählung iſt nicht ein toter 
Schmuck, ſondern lebt wie das Efeu, das um eine hoch— 
ragende Eiche ſeine üppigen Ranken ſpinnt. Der treuherzige 
Armbruſter weiß ſo ſchlicht und doch ſo gemütstief, ſo wohl— 
erwogen und doch ſo anſchaulich zu erzählen, daß es uns 
iſt, als ſäßen wir mit in der Zürcher Chorherrenſtube und 
ſähen dem Heiligen und ſeinem König ins Herz und ſchauten 
ergriffener Seele, wie glänzende Sonnen blutig untergehen. 
Geiſtvoll hat J. V. Widmann die Wirkung der Dichtung in 
folgendem Brief an C. F. Meyer zum Ausdruck gebracht: 

„Immer ertappe ich meine Seele, wie ſie ſich heimlich 
fortſchleicht, gleichſam auf dem verſchwiegenen Waldpfad, 
der zum mauriſchen Schloſſe im Walde führte. Ich be— 
wundere beſonders die hohe Kunſt, die ſo glücklich die Bilder 
der Vergangenheit in eine entſprechende Gegenwart, die Be— 
haglichkeit ausſtrömt, hineingezeichnet hat. Armbruſter und 
der Chorherr in ihrem getäfelten Gemache am Kaminfeuer 
am rauhen Wintertag ſind eine ſo glückliche gegenwärtige 
Szene wie die Phäaken der Odyſſee, denen die Abenteuer 
vom Helden ſelber erzählt werden. In anderen Dichtungen 
geſchieht es zuweilen, daß man eine ſolche dialogiſche Ein— 
faſſung als etwas Gezwungenes empfindet, ſich geſtört fühlt, 
wenn man plötzlich wieder beim Leſen der Hauptbegebenheit 
erinnert wird an die Perſonen, welche dieſe Geſchichte einander 
erzählen. In Ihrem Werke ſind dieſe Momente, wo man 
plötzlich wieder aus England für einen Augenblick in die 
Zürcher Chorherrenſtube verſetzt wird, im Gegenteil ein 
Schmuck der Dichtung und immer trefflich motiviert. 

Im übrigen ſage ich nur noch, daß alle Geſtalten ſo 


Ssesssssssssssasssase 550 sssssssssssssasessEn 


lebendig und energisch vor meinem Geiſte ſtehen, als gehörten 
ſie zu jenem Kreiſe von Geſtalten, die man aus berühmten 
Dramen und aus zahlreichen hiſtoriſchen Gemälden von 
Jugend auf kennt. Über alles ſchön finde ich die ganze Er- 
findung, die Verwicklung, und beſonders rührend, daß keine 
Figur bei der Abwicklung vergeſſen wird, ein Beweis, daß 
dieſe Geſchöpfe wirklich aus dem inneren Leben des Dichters 
heraus geſchaffen worden.“ 


— 


Plautus im Nonnenkloſter “. 
= 


Nach dem gedankenſchweren, problemvollen „Heiligen“ 
wandte ſich Meyer wieder einem heiteren Stoffe zu, der 
Fagetie „Plautus im Nonnenkloſter“. Es iſt die kürzeſte 
Novelle Meyers, aber in ihrer Zierlichkeit gleicht dieſe Rahmen— 
erzählung einem Juwel in fein ausgedachter und prächtig 
ausgeführter Einfaſſung. Den Rahmen bildet das Zeitalter 
der Renaiſſance mit ſeinem freien, antiken Lebensideal, ſeiner 
feingeiſtigen Kultur und graziöſen Läßlichkeit in ſittlichen 
Dingen: es iſt repräſentiert durch Cosmus di Mediei und 
Poggio Bracciolini, den Erzähler der Fazetie. 

Hier ihr Inhalt: Nach einem heißen Sommertag iſt ein 
Kreis geiſtreicher Humaniſten um Cosmus di Medici vor 
einem Kaſino ſeiner Gärten zum Genuſſe der Abendkühle 
verſammelt. Cosmus fordert Poggio auf, eine „Facetia 
inedita“ zum beſten zu geben. Da der friſche Kummer über 
einen ungeratenen Sohn auf dem Humaniſten laſtet, gepaart 
mit der niederdrückenden Erfahrung, was durch ein Geſetz 
der Steigerung aus der läßlichen Weltanſchauung ſeiner Zeit 


1) Vergl. über Entſtehung und Titel p. 120 f. 


werden könne, iſt es ihm eher ums Herz, düſtere Moral zu 
predigen als heitere Fazetien zu erzählen. Trotzdem läßt er 
ſich herbei, ſeine Entdeckung des Plautus im Nonnenkloſter 
zu Monaſterlingen, ſowie die Befreiung einer Novize daraus 
zu berichten. 

Während des Konſtanzer Konzils kommt Poggio einer 
Handſchrift des Plautus, die er im Nonnenkloſter zu Monafter- 
lingen vermutet, auf die Spur. Begleitet von Anſelino 
de Spiuga, einem Bündner Eſeltreiber und Zimmermann, 
macht er ſich auf den Weg und erfährt unterwegs von ihm, 
daß am morgenden Tag feine Braut im Kloſter zu Münſter— 
lingen eingekleidet werde. Sie ſei ihm gut geweſen, erzählt 
Hans, und nun nehme ſie aus einem ihm verborgenen, dunklen 
Grunde den Schleier, wiewohl er ſie jetzt gerade gern heim— 
führen möchte, da ſeine böſe Stiefmutter geſtorben ſei und 
das väterliche Heim einer jungen Hausfrau bedürfe. In 
Münſterlingen angekommen, werden Poggio und ſein Be— 
gleiter Augenzeugen eines ſeltſamen Schauſpiels: eben wird 
ein mächtiges Kreuz auf der Kloſterwieſe gezeigt, das ſo 
ſchwer iſt, daß ſelbſt der kräftigſte Mann es kaum zu heben 
vermag. Die Abtiſſin Brigitta, ein garſtiges kleines Weib 
mit häßlichem Geſicht, aus dem ein paar dumm- pfiffige 
Auglein, ein kaum entdeckbares Stülpnäschen und ein 
beſtialiſcher Mund hervorſtechen, tanzt wie eine Beſeſſene, 
begeiſtert von dem Wert ihrer Reliquie, auf der Wieſe herum 
und ſchreit: „Bei den Waden der Mutter Gottes, dieſes 
Kreuz unſrer ſeligen Herzogin Amalaſwinta hebt und trägt 
mir keiner, ſelbſt der ſtämmigſte Burſche nicht, aber morgen 
lüpft's das Gertrudchen wie einen Federball, wenn ſie ein— 
geſegnet wird.“ — Natürlich vermutet der gewitzigte Kleriker 
Poggio ſofort den heiligen Betrug, daß neben dem ſchweren 
ein federleichtes, täuſchend nachgemachtes, ähnliches Kreuz 
vorhanden ſein müſſe. Er verfügt ſich in die Kloſterkirche 
und trifft hier Gertrud, die Braut des Hans von Splügen, 


im Gebet um Ergebung in die Kloſterhaft. Auf feine mit- 
fühlende Frage, wie ſie dazu komme, widerwillig Nonne zu 
werden, erzählt ſie ihm, es verpflichte ſie dazu ein Gelübde, 
das ſie in ihrem zehnten Jahre abgelegt, um ſich ihr tod— 
krankes Mütterlein am Leben zu erhalten und das die 
Jungfrau Maria huldvoll erhört habe. Obwohl ſie Sonne 
und Wolken, Sichel und Senſe, Mann und Kind lieber habe, 
wolle ſie doch Wort halten und morgen das Kreuz der 
Amalaſwinta tragen: breche ſie darunter zuſammen, ſo ſei 
ſie frei; trage ſie es, ſo werde ſie Nonne. 

Von ihr verfügt ſich Poggio in die Sakriſtei, wo er auf 
die beſcheidene Kloſterbibliothek ſtößt. Gierig ſucht er nach 
dem lateiniſchen Schatze, findet aber nur ſtatt ſeiner die Befennt- 
niſſe des heiligen Auguſtin, die er zur Abendlektüre einſteckt. 
Bei dieſem frommen Raub erwiſcht ihn das Brigittchen von 
Trogen: „Männchen, Männchen,“ kreiſcht ſie, „ich habe es 
gleich Eurer langen Naſe angeſehen, daß Ihr einer der welſchen 
Büchermarder ſeid, welche zeither unſre Klöſter beſchleichen. 
Ich weiß, um welchen Speck die Katzen ſtreichen. Sie belauern 
das Buch des Pickelherings, welches wir hier aufbewahren. 
Aber der Pfaffe von Dieſſenhofen ſagte mir: Potz Hafen, 
Frau Mutter, das gilt im Handel! Daraus baut Ihr Eurem 
Klöſterlein eine Scheuer und eine Kelter! Nehmt mir das 
Buch, liebe Frau, flüchtet es unter Euren Pfühl, legt Euch 
auf den Podex — ſo hat es den Namen — und bleibt — 
bei der Krone der Mutter Gottes — darauf liegen, bis ſich 
ein redlicher Käufer meldet!! Und ſo tat das Brigittchen, 
wenn es auch zeither etwas hart liegt.“ Nichtsdeſtoweniger 
weiß ihr Poggio beizukommen, indem er ihr mit der Miene 
eines Strafrichters zwei Dekrete des Konſtanzer Konzils 
vorhält, von denen das eine ſchlechte Lektüre und das andre 
Gaukelwunder verdammt: mit dem erſteren hofft er den 
Plautus zu erlangen und mit dem letzteren Gertrud zu be— 
freien. Doch geiſtesgegenwärtig zieht ſich das Brigittchen aus 


der Schlinge, indem es dem welſchen Sittenrichter, freilich 
ohne der ganzen Größe ihrer Bosheit bewußt zu ſein, ſeine 
eignen Fazetien übergibt als „das Wüſteſte und Gott— 
verbotenſte, was ſeit Erfindung der Buchſtaben und noch 
dazu von einem Kleriker erfonnen wurde“. Verſtimmt und 
aufgebracht will Poggio nun erſt recht dem Scheinwunder 
auf den Grund kommen. Das Brigittchen muß ihm zu dem 
Ende in der Sakriſtei ein Gelaß öffnen, in dem er das 
leichte, nachgebildete Scheinkreuz vermutet. Und ſiehe, da iſt 
es! Da die Abtiſſin ſich in ſeiner Hand weiß, ſagt ſie, um 
ſich und ihr Scheinwunder zu retten: „Nehmet Euren 
Poſſenreißer, den ich Euch ſtracks holen werde, unter den 
Arm, haltet reinen Mund und ziehet mit Gott.“ Damit 
hat er, was er im Kloſter ſucht, aber er ſoll auch noch 
Gertrud vom Schleier befreien. Schon in der Morgen— 
dämmerung hört er ſie in der Kloſterkirche ſchreien, geht zu 
ihr, gibt ihr zu verſtehen, daß neben dem ſchweren echten 
ein leichtes Scheinkreuz vorhanden ſei, und macht in das 
echte, damit ſie es nicht mit dem gefälſchten leichten ver— 
wechſle, mit ſeinem Dolch ein Zeichen. Gertrud hat ſo 
gut aufgepaßt, daß ſie bei Einſchleierung das leichte Kreuz 
frohlockend an dem Steinboden in ſchwächliche Trümmer 
zerſchlägt, das ſchwere ergreift und es aus der Sakriſtei in 
die Kirche trägt. „Sie ſchritt mit keuchendem Buſen, immer 
niedriger und langſamer, als hafteten und wurzelten ihre 
nackten Füße im Erdboden. Sie ſtrauchelte ein wenig, raffte 
ſich zuſammen, ſtrauchelte wieder, ſank ins linke, dann auf 
das rechte Knie und wollte ſich mit äußerſter Anſtrengung 
wieder erheben. Umſonſt. Jetzt löſte ſich die linke Hand 
vom Kreuze und trug, vorgeſtreckt, auf den Boden geſtemmt, 
einen Augenblick die ganze Körperlaſt. Dann knickte der 
Arm im Gelenk und brach zuſammen. Das dornengekrönte 
Haupt neigte ſich ſchwer vornüber und ſchlug ſchallend auf 
die Steinplatte. Über die Sinkende rollte mit Gepolter das 
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Kreuz, welches ihre Rechte erſt im betäubenden Sturz frei gab.“ 
Als ſie wieder zu ſich kommt, ſpricht ſie mit einer himmliſchen 
Heiterkeit die ſchalkhaften Worte: „Du willſt mich nicht, reine 
Magd: ſo will mich ein andrer.“ Und noch die Dornenkrone 
auf dem Kopf tragend tritt ſie in die Kirche, ſucht mit den 
Augen ihren Bräutigam und ruft laut: „Hans von Splügen, 
nimmſt du mich zu deinem Eheweibe?“ — „Ja freilich! mit 
tauſend Freuden! ſteig nur herunter!“ antwortet fröhlich 
aus der Tiefe des Schiffes eine überzeugende Männerſtimme. 
Und gelaſſen, aber vor Freude bebend ſchreitet Gertrud zu 
ihrem Geliebten in das Schiff der Kirche hinunter und in 
das Leben zurück. Poggio aber rettet die Situation, indem 
er die Wahl Otto Colonnas zum Papſt Martin V., die er 
eben erfahren, proklamiert und ein Tedeum anſtimmt. 

Die Novelle ſchließt mit der prachtvollen Charakteriſtik 
der Renaiſſancezeit: „Man trank und lachte. Dann ſprang 
das Geſpräch von Plautus über auf die tauſend gehobenen 
Horte und aufgerollten Pergamente des Altertums und auf 
die Größe des Jahrhunderts.“ 

Die Fazetie iſt trefflich erfunden, voll Laune erzählt und 
verſetzt mit weiſe verhüllter Gelehrſamkeit mitten in die Zeit 
des Konſtanzer Konzils. Ihr Rahmen iſt beinahe glänzen— 
der als das Bild, das er umfaßt. Ein Meiſterwerk iſt die 
Zeichnung Poggios, der, wiewohl ein Greis, doch als Vollblut— 
Renaiſſancemenſch vor uns ſteht, mit den ſchönheitsfrohen 
Augen des Aſtheten und der feinfühligen Sprache des 
Dichters, die auch ernſte Dinge anmutsvoll zu kleiden weiß: 
„Was iſt das Gewiſſen?“ fragt er. „Iſt es ein allgemeines? 
Keineswegs. Wir alle haben Gewiſſenloſe gekannt, und, daß 
ich nur einen nenne, unſer heiliger Vater Johannes XXIII., 
den wir in Konſtanz entthronten, hatte kein Gewiſſen, aber 
dafür ein ſo glückliches Blut und eine ſo heitere, ich hätte 
faſt geſagt: kindliche Gemütsart, daß er, mitten in ſeinen 
Untaten, deren Geſpenſter ſeinen Schlummer nicht beun⸗ 


so 


ruhigten, jeden Morgen aufgeräumter erwachte, als er ſich 
geſtern niedergelegt hatte. Als ich auf Schloß Gottlieben, 
wo er gefangen ſaß, die ihn anklagende Rolle entfaltete und 
ihm die Summe ſeiner Sünden — zehnmal größer als ſeine 
Papſtnummer scelera horrenda, abominanda — mit zager 
Stimme und fliegenden Schamröten vorlas, ergriff er gelang— 
weilt die Feder und malte einer heiligen Barbara in ſeinem 
Breviarium einen Schnurrbart ... 

Nein, das Gewiſſen iſt kein allgemeines und auch unter 
uns, die wir ein ſolches beſitzen, tritt es, ein Proteus, in 
wechſelnden Formen auf. In meiner Wenigkeit z. B. wird 
es wach jedesmal, wo es ſich in ein Bild oder in einen 
Ton verkörpern kann. Als ich neulich bei einem jener kleinen 
Tyrannen, von welchen unſer glückliches Italien wimmelt, 
zu Beſuche war und in dieſer angenehmen Abendſtunde mit 
ſchönen Weibern bei Chier und Lautenklang zuſammenſaß 
auf einer luftigen Zinne, welche, aus dem Schloßturm vor— 
ſpringend, über dem Abgrund eines kühlen Gewäſſers ſchwebte, 
vernahm ich unter mir einen Seufzer. Es war ein Ein- 
gekerkerter. Weg war die Luſt und meines Bleibens dort 
nicht länger. Mein Gewiſſen war beſchwert, das Leben zu 
genießen, küſſend, trinkend, lachend neben dem Elende.“ 

Scharf hat der Dichter die Geſtalt des Brigittchens von 
Trogen herausgearbeitet: dumm-pfiffige bäuriſche Schlauheit, 
verbunden mit religiöſer Trügerei, iſt dieſer unſchönen Abtiſſin 
eigen. Neben ihr hebt ſich die ehrliche, wildwüchſige, heirats— 
luſtige Novize Gertrud wirkungsvoll ab. Meiſterlich iſt der 
verſchloſſene, verträumte und doch im entſcheidenden Augen— 
blick tatkräftige Bündner Hans von Splügen gezeichnet. 

Weniger der Stoff als vielmehr die Behandlung des 
Stoffs macht den eigentümlichen Reiz dieſer zierlichen Fazetie 
aus, welche die Geſtaltungskraft der Renaiſſance, in Meyer 
wirkſam, zum ſtilvollen Kunſtwerk erhoben hat. 


— 


Guſtav Adolfs Page ). 


In der erſten Hälfte des Jahres 1882 ſchuf Meyer ſeinen 
Pagen Leubelfing, Gfrörers „Guſtav Adolf“ ?) neben ſich auf— 
geſchlagen. Auf dieſen Stoff kam er, wie er Hans Blum erzählte, 
in folgender Weiſe: Ich las Goethes, Egmont und vertiefte mich 
in den Gedanken, es lohnte wohl, ein Weib zu zeichnen, das ohne 
Hingabe, ja, ohne daß der Held nur eine Ahnung von ihrem Ge— 
ſchlecht hat, einem hohen Helden in verſchwiegener Liebe folgt 
und für ihn in den Tod geht. Der Held müßte freilich ſehr 
kurzſichtig ſein, um zu verkennen, daß ein Weib ſein Freund iſt. 
Guſtav Adolf war hochgradig kurzſichtig. Ich machte feinen 
Pagen Leubelfing zu einem Mädchen.“ Meyer hat allen 
Zauber einer verhaltenen Liebe über Guſte Leubelfing aus— 
gegoſſen. Rein und keuſch umgibt ſie den geliebten König 
und lebt in ſeiner Nähe „eine zärtliche und wilde, ſelige 
und ängſtliche Fabel, ohne daß der argloſe König eine 
Ahnung dieſes verſtohlenen Glückes gehabt hätte. Be— 
rauſchende Stunden, gerade nach vollendeten achtzehn un— 
mündigen Jahren beginnend und dieſe auslöſchend wie 
die Sonne einen Schatten! Eine Jagd, eine Flucht ſüßer 
und ſtolzer Gefühle, quälender Befürchtungen, verhehlter 
Wonnen, klopfender Pulſe, beſchleunigter Atemzüge, ſoviel 
nur eine junge Bruſt faſſen und ein leichtſinniges Herz ge— 
nießen kann in der Vorſtunde einer tötenden Kugel oder 
am Vorabend einer beſchämenden Entlarvung!“ 

Daß dieſe Fabel an Abgründen der menſchlichen Seele 
ſpielt, die jedem warmblütigen Menſchen drohen, verleiht ihr 
einen eigentümlichen Reiz. Meyer erzählt: 


1) Vergl. p. 127. 
2) Vergl. „Geſchichte Guſtav Adolfs, König von Schweden, und ſeiner Zeit“, 
bearbeitet von Profeſſor A. F. Gfrörer. Stuttgart u. Leipzig 1837. 


Zu Nürnberg ſitzen der reiche Kaufherr Leubelfing und 
ſein Sohn, in Rechnungen vertieft, in ihrem Kontor, als ein 
Schreiben Guſtav Adolfs eintrifft, in dem er Leubelfing bittet, 
ihm ſeinen Sohn als Pagen zu überlaſſen. Des Königs 
Bitte ſtützt ſich auf einen Ausſpruch, den der alte Leubelfing 
in Weinlaune bei einer großen Gaſterei, die er zu Ehren 
des Schwedenkönigs veranſtaltet hatte, und bei der der Ruf 
gefallen war: „Hoch Guſtav, König von Deutſchland!“ auf 
des Königs Frage nach dem Rufer getan: „Majeſtät, das 
tat mein Sohn, der Auguſt. Dieſer ſpannt Tag und Nacht 
darauf, als Page in Euren Dienſt zu treten.“ Das ſagte er, 
wiewohl er wußte, daß dieſes Hoch von der wilden Guſtel, 
der Waiſe ſeines unter den Fahnen Guſtav Adolfs ge— 
fallenen Bruders herrührte. Nun trifft die Beſcherung zu 
feinem und ſeines weibiſchen Sohnes Entſetzen ein. Guſtel 
aber, die eben dazu kommt, entreißt ſie demſelben, 
indem ſie handkehrum ſich entſchließt, als Page in des an— 
gebeteten Königs Dienſt zu treten. Sie zieht ihres Vaters 
Kleider an und tritt in den abenteuerlichen Dienſt. Der 
König iſt ſeinem hübſchen Pagen gut. Wie er eines Tags ſeiner 
Tochter Chriſtine das Geſchenk eines erſten Siegelrings machen 
will und dafür eine Deviſe in einer Spruchſammlung ſucht, 
guckt ihm Guſtel über die Schulter und weiſt mit feinem 
Finger auf die Deviſe: „Courte et bonne!“ Der König 
kneift ihm in die Ohren und ſagt: „Guſt Leubelfing, mein 
Sohn! Ich vermute, dieſen fragwürdigen Spruch hat ein 
Weltkind erfunden, ein „Epikurer“, wie Doktor Luther ſolche 
Leute nennt. Unſer Leben iſt Gottes. So dürfen wir es 
weder lang noch kurz wünſchen, ſondern wir nehmen es, wie 
er es gibt.“ Leubelfing aber antwortet erſt ſchüchtern und 
befangen, dann aber mit jeder Silbe freudiger und ent— 
ſchloſſener: „Ich wünſche mir alle Strahlen meines Lebens 
in ein Flammenbündel unter den Raum einer Stunde 
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aber blendend helles Licht von Glück entſtünde, um dann 
zu löſchen wie ein zuckender Blick.“ Nach dieſen flammenden 
Worten fährt er demütig und verhalten fort: „Wenn dich, 
mein liebſter Herr, die Kugel, welche dich heute ſtreifte“ — 
er verſchluckte das Wort — „Courte et bonne! hätte es 
geheißen, denn du biſt ein Jüngling zugleich und ein 
Mann, — und dein Leben iſt ein gutes So ſpielte 
der Löwe mit dem Hündchen und auch das Hündchen mit 
dem Löwen.“ Aber oft in nächtigen Stunden ängſtigt 
ſich der Page furchtbar, bis zur Zerrüttung, über ſeine 
Larve und ſein Geſchlecht, das ein Weib zuerſt entdeckt: 
die Slavonierin Corinna, die Geliebte des Herzogs von 
Lauenburg, ein wildſchönes, ſüdlich glühendes Geſchöpf, 
das ſich beim König wegen ihres Verhältniſſes zum Lauen⸗ 
burger verantworten muß. Während ſie auf die ſchwediſche 
Majeſtät wartet, fällt ſie Guſt um den Hals und ſchmeichelt: 
„Teurer Herr! Schöner Herr! Helft mir! Ihr müßt mir 
helfen! Ich liebe den Lauenburger und laſſe nicht von ihm! 
Niemals!“ Plötzlich weicht ſie in unſäglicher Verblüffung 
einen Schritt zurück, während das ſeltſamſte Lächeln der 
Welt um ihren ſpöttiſch verzogenen Mund irrt, der Page 
aber bleich und fahl wird. Schweſterchen, liſpelt Corinna 
mit einem ſchlauen Blick, wenn du deinen Einfluß‘ — in 
demſelben Moment packt Leubelfing ſie mit kräftiger Linken 
am Arme, drückt ſie auf die Knie nieder und nähert den 
Lauf ſeines raſch ergriffenen Piſtols der Schläfe des kleinen 
Kopfes. „Drück los, ruft Corinna halb wahnſinnig, ‚und 
der Luft und des Elends ſei ein Ende! — ‚Der König weiß 
nichts davon, bei meiner Seligkeit, ſpricht Leubelfing toten- 
bleich, aber ruhig. ‚Sei barmherzig! Ich bin in deiner Ge— 
walt! Verrate mich nicht! Ich liebe den König!“ In dem 
Augenblick tritt Guſtav Adolf ein, ſtreng wie ein Richter in 
Israel !), und nimmt Corinna ins Verhör. „Du brichſt die 
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Ehe“, wirft er ihr vor, „und machſt eine edle, junge Fürſtin 
unglücklich.“ Eine raſende Eiferſucht lodert bei dieſen Worten 
in den Augen der Slavonierin auf. „Wenn er nun mich 
mehr, mich allein liebt, was kann ich dafür? was kümmert 
mich die andre?“ trotzt ſie wegwerfend. Der König ver— 
urteilt ſie zur Haarſchur und zum Beſſerungshaus. Aber 
wie der Profoß ſie abführen will, zieht die Heißblütige 
einen Dolch aus der Taſche und zerſchneidet ſich die Hals— 
ader, Leubelfings Geheimnis mit ihrem Tode zudeckend. 
Trotzdem iſt Guſts Bleiben beim König nicht mehr lange. 
Kein geringerer treibt ſie fort als Wallenſtein, der in 
der Verkleidung eines mit Salvokondukt verſehenen fried— 
ländiſchen Hauptmanns eines Abends in des Königs 
Empfangszimmer tritt, um ihn in eigener Perſon vor 
drohendem Meuchelmord zu warnen: „Einer der Eurigen 
wurde gemeldet, und da ich eben beſchäftigt war, ließ ich 
ihn in das Nebenzimmer führen. Als ich eintrat, war er 
in der ſchwülen Mittagsſtunde entſchlummert und ſprach 
heftig im Traume. Nur wenige geſtammelte Worte, aber 
ein Zuſammenhang ließ ſich erraten. Wenn ich daraus klug 
geworden bin, hätte ihn Eure Majeſtät, — ich weiß nicht, 
womit — tödlich beleidigt, und er wäre entſchloſſen, ja genötigt, 
den König von Schweden um jeden Preis umzubringen, oder 
wenigſtens um einen anſtändigen Preis, was ihm leicht ſein 
werde, da er in der Nähe der Majeſtät und in deren täg— 
lichem Umgang lebe. Majeſtät,“ ſprach der Friedländer, jede 
Silbe ſchwer betonend, „du biſt gewarnt!“ Er lenkt auf Guſt 
den Verdacht, weil ſeine Hand in den Handſchuh des Träumers, 
den dieſer bei ihm verloren, paſſe und Guſts Stimme 
ähnlich klinge. Allein der König erwidert: „Ich will mein 
ſchlummerndes Haupt in den Schoß meines Leubelfings 
legen.“ Der Page hat die Szene belauſcht. Wie nun 
der König ihm nach des Wallenſteiners Fortgang den 
Handſchuh über die Finger zieht und ſagt: 900 ſitzt!“ 


ſchluchzt er hell auf: „Lebe wohl, mein Herr, mein alles!“ 
und ſtürzt wie ein Unſinniger fort. Guſts Doppelgänger 
aber iſt der Lauenburger. Leubelfing findet indeſſen bei 
ſeinem Paten, dem Oberſten Ake Tott, Schutz. Doch am 
Morgen der Schlacht bei Lützen zieht es ihn wieder 
mit Macht zu ſeinem König, der ſich über ſein Wieder— 
erſcheinen gar nicht verwundert. Guſt hilft ihm ſein Leder- 
wams anziehen und reitet ihm zur Seite in die Schlacht. 
Nach der Schlacht ſchafft Leubelfing, ſelber ſchwer verwundet, 
den toten König in die Kirche von Meuchen, bettet ihn 
auf ein Ruhebett und will Guſtav Adolfs blutüberſtrömtes 
Antlitz waſchen, bricht aber ohnmächtig über ihm zuſammen. 
Man öffnet die verwundete Bruſt und entdeckt ſein Geſchlecht. 
Ake Tott, der dazukommt, rettet ſeine und des Königs Ehre. 
Zum überfluß findet ſich auch noch Guſts Vetter, der alt— 
weiberiſche Laubfinger ein und erzählt, wie Guſtel des Königs 
Page geworden. „Jetzt öffnete der Page die ſterbenden Augen. 
Sie irrten angſtvoll umher und blieben auf Ake Tott haften: 
„Pate, ich habe dir nicht gehorſamt, ich konnte nicht, — ich 
bin eine große Sünderin.“ — ‚Ein großer Sünder, unterbrach 
fie der Pfarrer ſtreng. Ihr redet irre! Ihr ſeid der Page 
Auguſt Leubelfing, ehelicher Sohn des nürembergiſchen 
Patriziers und Handelsherrn Arbogaſt Leubelfing.“ Das 
ſagte der Magiſter nicht ohne Härte, denn er konnte ſeinen 
Unmut gegen das abenteuerliche Kind, das den Ruf ſeines 
Helden gefährdet hatte, nicht verwinden, ob es ſchon in den 
letzten Zügen lag. 

»Ich kann jetzt noch nicht ſterben, ich habe noch viel zu 
reden! röchelte der Page. Der König — — — im Nebel 
— — — die Kugel des Lauenburgers — der Tod ſchloß 
ihr den Mund.“ In der Kirche lagen König und Page auf— 
gebahrt. „Ein Strahl der Morgenſonne glitt durch das 
niedrige Kirchenfenſter, verklärte das Heldenantlitz und 


ſparte noch ein N für den Lockenkopf des Pagen 
Leubelfing ).“ 

Fein hat der Dichter im Pagen das liebemutige, opfer— 
ſtarke Weib geſchildert, das den König ebenſo heiß wie ver— 
halten liebt. Nur einmal, durch eine Wandſpalte, hatte ihn 
Guſtel belauſcht, um ihn ungeſtört und nach Herzensluſt zu 
betrachten. Erſt der Tod legte ſie an ſeine Bruſt. Nie ſchlug 
ihr die Stunde, die alle Strahlen ihres Lebens wie in ein 
Flammenbündel vereinigt hätte. Ihr Leben war „Courte et 
bonne“ und löſchte aus wie ein zuckender Blitz. 

In wirkungsvollen und überlegten Gegenſatz zu ihr hat 
der Dichter die Slavonierin Corinna geſetzt, die, dem Lauen— 
burger glutvoll hingegeben, lieber in den Tod als in ein 
Beſſerungshaus geht. Die Szene, wo ſie das Weib in Guſtel 
entdeckt, iſt ein wahres Meiſterſtück und bildet den Höhepunkt 
der Novelle. Wie er überſchritten iſt, walten nur noch ge— 
dämpfte Töne vor, bis das Ganze in einen Mollakkord 
ausklingt. Bei dieſem Gang der Handlung hat man die 
Empfindung einer ſinkenden Temperatur, als ob man aus 
der Schwüle eines Sommertags in ein Grabgewölbe hinab— 
ſtiege. Vielleicht wäre die Wirkung der Novelle noch eine 
größere geweſen, wenn der Dichter dieſen Gipfelpunkt noch 
mehr gegen das Ende verlegt hätte, weil dann eine größere 
Steigerung der Handlung möglich geweſen. Auch die Flucht 
Guſts in dem Augenblick, wo er das böſe Vorhaben des 
Lauenburgers ahnt, ſowie ſein Wiedererſcheinen, das der 
König wie ſelbſtverſtändlich hinnimmt, wirkt befremdend, 
weil pſychologiſch ſchwer verſtändlich. 

Meiſterlich dagegen hat Meyer die Züge des „Schneekönigs“ 
feſtgehalten, deren aus Gerechtigkeit und Milde gemiſchter 
Ausdruck etwas Majeſtätiſches und Göttliches hatten. Furchtbar 
läßt ihn der Dichter den Frevel der Brandſchatzung der deutſchen 


1) Vergl. über das Ende des Königs: Gfrörer, „Geſchichte Guſtav Adolfs“ 
p. 1024 und 1029 f. 


Herren ahnden: „Räuber und Diebe ſeid ihr vom erjten zum 
letzten! Schande über euch! Ihr beſtehlt eure Landsleute und 
Glaubensgenoſſen! Pfui! Mir ekelt vor euch! Das Herz gällt 
mir im Leibe! Für eure Freiheit habe ich meinen Schatz erſchöpft 
— vierzig Tonnen Goldes — und nicht ſo viel von euch ge— 
nommen, um mir eine Reithoſe machen zu laſſen! Ja, eher 
bar wär' ich geritten, als mich aus deutſchem Gute zu bekleiden! 
Euch ſchenkte ich, was mir in die Hände fiel, nicht einen Schweine— 
ſtall hab' ich für mich behalten!“ !)) Doch einlenkend muß er 
die Bravour der Herren, ihre untadelige Haltung auf dem 
Schlachtfelde loben: „Tapfer ſeid ihr, ja, das ſeid ihr! Über 
euer Reiten und Fechten iſt nicht zu klagen!“ läßt dann aber 
einen zweiten, noch heftigeren Ton aufflammen: „Rebelliert 
ihr gegen mich, ſo will ich mich an der Spitze meiner Finnen 
und Schweden mit euch herumſchlagen, daß die Fetzen fliegen.“ 

Seine hochfliegenden Pläne verrät er in ſeiner Rede vor 
der Schlacht bei Lützen: „Herren und Freunde, heute kommt 
wohl mein Stündlein. So möcht' ich euch mein Teſtament 
hinterlaſſen. Ich bin über Meer gekommen mit allerhand 
Gedanken, aber alle überwog, ungeheuchelt, die Sorge um 
das reine Wort. Nach der Viktorie von Breitenfeld konnte 
ich dem Kaiſer einen läßlichen Frieden vorſchreiben und nach 
geſichertem Evangelium mit meiner Beute mich wie ein 
Raubtier zwiſchen meine ſchwediſchen Klippen zurückziehen. 
Aber ich bedachte die deutſchen Dinge. Nicht ohne ein 
Gelüſt nach eurer Krone, Herren! Doch, ungeheuchelt, mein 
Ehrgeiz überwog die Sorge um das Reich! Dem Habs— 
burger darf es unmöglich länger gehören, denn es iſt ein 
evangeliſches Reich?).“ — 

Geſpenſtig wie ein Nachtmar tritt Wallenſtein auf mit 
ſeinem eigentümlichen gelben, verſchloſſenen Geſicht. Wie er 
den Schwedenkönig in dunklen, aber ihn fein charakteriſierenden 


1) Vergl. Gfrörer, „Geſchichte Guſtav Adolfs“ p. 970. 
2) Ebenda. 


Andeutungen warnt, ſcherzt Guſtav Adolf: „Ich ſeh' mit Ver— 
gnügen, daß die Hoheit um mein Leben beſorgt iſt.“ 

„Wie ſollt' ich nicht!“ erwiderte dieſer. „Ob ſich die 
Majeſtät und ich mit unſern Armaden bekriegen, gehören 
die Majeſtät und ich“ — der Herzog wich höflich einem „wir“ 
aus — „dennoch zuſammen. Einer iſt undenkbar ohne den 
andern, und“ — ſcherzte er ſeinerſeits — „ſtürzte die Majeſtät 
oder ich von dem einen Ende der Weltſchaukel, ſchlüge das 
andre unſanft zu Boden.“ 

„Wieder ſann der König und kam unwillkürlich auf die 
Vermutung, irgendeine himmliſche Konjunktur, eine Stern— 
ſtellung habe dem Friedländer ihre beiden Todesſtunden im 
Zuſammenhange gezeigt, eine der andern folgend mit ver— 
ſtohlenen Schritten und verhülltem Haupte. Seltſamerweiſe 
gewann dieſe Vorſtellung trotz ſeines Gottvertrauens plötzlich 
Gewalt über ihn. Jetzt fühlte der chriſtliche König, daß die 
Atmoſphäre des Aberglaubens, welche den Friedländer um— 
gab, ihn anzuſtecken beginne“: dieſe Epiſode iſt ein Kleinod 

der pſychologiſchen Kunſt Meyers. 

8 Ergötzlich iſt die alte und die junge Krämerſeele der 
beiden Leubelfinge charakteriſiert. Gelungen die Silhouette 
der Königin, die in eiferſüchtiger Zärtlichkeit ihrem Mann 
nachreiſt und ihn bewacht. 

Fein wird der Pfarrherr von Meuchen mit ſeinem theo— 
logiſchen Phariſäismus ironiſiert, der des Königs Ehre durch 
ſeine offizielle Leugnung der Weibſchaft Guſtels retten will, 
deren liebeheiße Treue durch die letzten Tage des großen 
Schwedenkönigs zittert, wie ein goldner Lichtſchimmer durch 
einen dämmerdunklen Rembrandt. 

Traun, es iſt dem Dichter in „Guſtav Adolfs Page“ die 
Verwirklichung des eigenwüchſigen Gedankens meiſterlich ge— 
lungen: die ſelige und ängſtliche Fabel des verſtohlenen Glücks 
eines Weibes neben einem angebeteten aber argloſen Könige 


zu ſchildern. 
— 


Die Seiden eines Knaben ). 


2 


Im Sommer 1883 vollendete Meyer „Die Leiden eines 
Knaben“. Den Stoff zu dieſer Novelle fand er in den Me— 
moiren des Herzogs von Saint-Simon (1675-1755), den 
er Frau von Maintenon mit den Worten ſchildern läßt: 
„Iſt er doch an unſerm Hofe das lauſchende Ohr, das 
ſpähende Auge, das uns alle beobachtet, und die geübte 
Hand, die nächtlicherweile hinter verriegelten Türen von uns 
allen leidenſchaftliche Zerrbilder auf das Papier wirft!“ Saint⸗ 
Simon, „der heimliche Höllenrichter ſeiner Zeit“, erzählt zum 
Jahre 1711 folgende Begebenheit?): „Wenige Tage nach dem 
Tode Boileaus traf den Marſchall von Boufflers ein grau— 
ſames Unglück. Sein älterer Sohn war vierzehn Jahre alt, 
hübſch, gut gebaut; er verſprach alles und hatte vortrefflich 
bei Hofe reüſſiert, als ihn ſein Vater dort dem König vor— 
ſtellte, damit er dieſem ſeinen Dank ausſpräche für die ihm 
verliehene Anwartſchaft auf den Gouverneurpoſten von 
Flandern und ſpeziell für Lille. Er kehrte dann ins Jeſuiten— 
kollegium zurück, wo er in Penſion war. Ich weiß nicht, 
welchen Jugendſtreich er dort mit den zwei Söhnen d'Argenſons 
beging. Die Jeſuiten wollten zeigen, daß ſie niemanden 
fürchteten und auf niemanden Rückſicht nehmen, und peitſchten 
den Knaben, da ſie wirklich vom Marſchall von Boufflers 
nichts zu fürchten hatten; ſie hüteten ſich aber wohl, ebenſo 
gegen die beiden andern zu verfahren, die gleich ſchuldig 
waren, wenn man überhaupt dieſen Ausdruck gebrauchen 
darf; denn die Jeſuiten hatten jeden Tag wegen der Bücher, 


1) Vergl. p. 125, 129, 130 f. 

2) Vergl. „Mémoires completes et authentiques du Due de Saint- 
Simon“, Paris 1829, tome 9, p. 124 f., ſowie „Conrad Ferdinand Meyer“, 
Sechs Vorträge von Hans Trog, Baſel 1897, p. 80 f. 


der Janſeniſten und allerlei Dingen und Geſchichten, die 
ihnen wichtig waren, mit dem gut angeſchriebenen Polizei— 
miniſter d'Argenſon zu rechnen. Der kleine, mutige Boufflers, 
der ſich nicht mehr als die zwei d'Argenſon hatte zuſchulden 
kommen laſſen, und zwar in ihrer Geſellſchaft, wurde von 
einer ſolchen Verzweiflung ergriffen, daß er noch am ſelben 
Tage krank wurde. Man brachte ihn ins Haus des Marſchalls, 
wo es ſich als unmöglich herausſtellte, ihn zu retten. Sein 
Herz war angegriffen, ſein Blut verdorben, das Fleckfieber 
trat hinzu, und in vier Tagen war es mit ihm zu Ende. 
Man kann ſich den Zuſtand ſeines Vaters und ſeiner Mutter 
denken. Der König, von dem Geſchehnis bewegt, ſandte 
einen Edelmann zu ihnen, um ſeine Anteilnahme an ihrem 
Verluſt auszudrücken, und teilte ihnen mit, daß er dieſelbe 
Anwartſchaft dem jüngeren Sohne verleihen würde. Die 
allgemeine Entrüſtung über die Jeſuiten war ungeheuer; 
aber es blieb alles beim alten.“ 

Aus dieſer inhaltreichen Anekdote iſt Meyers Novelle 
gewachſen. Auch das Porträt des Pere Tellier lieferte ihm 
Saint⸗Simon, der dieſen reißenden Wolf als bodenlos falſch 
charakteriſiert und ſich nicht verſagt, ſeine kriechende, unwahre 
Demut an den Pranger zu ſtellen. Denn als Ludwig XIV. 
ihn bei ſeiner Vorſtellung bei Hofe fragte, ob er mit Le 
Tellier verwandt ſei, antwortete der Jeſuit: „Sire, ver— 
wandt mit Le Tellier! Ich bin ſehr weit davon entfernt. 
Ich bin ein armer Sohn der unteren Normandie, wo mein 
Vater Pächter war.“ Darauf flüſterte Fagon, der Leibarzt 
des Königs, hörbar zu ſeinem Nachbarn, auf den Jeſuiten— 
pater zeigend: „Was für ein verfluchter — — —“ Vor— 
nehm unterdrückt Saint-Simon das Schimpfwort. Dem— 
ſelben Fagon nun legt Meyer die Erzählung der „Leiden 
eines Knaben“ in den Mund, wieder eine Rahmen— 
erzählung ſchaffend. Rahmen und Bild zeugen wiederum von 
des Meiſters vollendeter Technik. 
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Der Dichter aber konnte ſich nicht mit der Begründung 
der Mißhandlung des jungen Boufflers begnügen, die 
Saint⸗Simon gab: die Jeſuiten hätten Marſchall Boufflers' 
Sohn deshalb gepeitſcht, weil ſie vom Vater nichts zu 
fürchten hatten, während fie des Polizeiminiſters d'Argenſon 
ebenſo ſchuldige Söhne frei ausgehen ließen, da ſie ſeine 
Rache ſcheuten, ſondern mußte tiefer motivieren und die Wut 
Telliers dämoniſcher darſtellen. Dies tat er, indem er die 
Mißhandlung als Gipfelpunkt einer ſtillſchleichenden Rache der 
frommen Väter Jeſu an Marſchall Boufflers darſtellte. Da⸗ 
durch geſtaltete er die Handlung der Jeſuiten ungleich ruchloſer 
und das Leiden des Knaben noch erſchütternder. Und nicht als 
glücklich begabten und bei Hof ſich wohl präſentierenden, 
hoffnungsvollen Knaben zeichnet er Julian Boufflers, ſondern 
als ſchwachbegabten, wenn auch wohlgebildeten Jüngling, 
wodurch er das Mitgefühl mit ſeinem Geſchick noch intenſiver 
zu erregen weiß. So waltet weiſe Kunſtüberlegung über den 
„Leiden eines Knaben“, deren Inhalt folgender iſt: 

Im Pavillon der Frau von Maintenon erzählt Lud— 
wig XIV. dem Weibe ſeines Alters, Pere de Lachaiſe habe 
heute ihm feinen Nachfolger, den Pore Tellier, vorgeſtellt, 
der zwar weder Schönheit noch Geſtalt und eine Art Wolfs— 
geſicht habe und überdies noch ſchiele, aber trotz ſeiner 
geradezu abſtoßenden Erſcheinung ein gegen ſich und andre 
ſtrenger Mann ſei, welchem ſich ein Gewiſſen wohl über— 
geben laſſe. Bei dieſer Vorſtellung habe ſich der Jeſuit 
frank und frei als Sohn eines Bauern der unteren Normandie 
ausgegeben, ſein Leibarzt Fagon aber hinter dem gebückten 
Rücken des Jeſuiten, unter der Stimme, doch vernehmlich 
genug, hergeflüſtert: „Du Nichtswürdiger.“ Der Gezeichnete 
ſei unter dieſer Mißhandlung zuſammengezuckt. Während 
dieſer Erzählung des Königs iſt Fagon unbemerkt eingetreten 
und korrigiert den Roi soleil freimütig: „Du Lump, du 
Schuft! habe ich kurzweg geſagt, Sire, und nur die Wahr— 


heit geſprochen.“ Wie er zu dieſem Urteil kommt, ſchildert 
er in den „Leiden eines Knaben“. 

Julian, der Sohn des Marſchalls Boufflers aus erſter 
Ehe, ein wohlgeſtalteter, aber ganz unbegabter Knabe, dem 
Saint⸗Simon bei ſeiner verunglückten Vorſtellung bei Hof 
den Beinamen „le bel idiot“ angehängt hat, wird auf den 
Wunſch des Vaters im Jeſuitenkollegium erzogen. Da ihn 
ſeine Mutter auf dem Sterbebette Fagon, ihrem vertrauten 
Hausarzt, beſonders ans Herz gelegt hat, nimmt ſich dieſer 
desſelben, ſeinem Verſprechen gemäß, treu an. Dies glaubt 
er am beſten dadurch tun zu können, daß er den Vätern 
Jeſu bedeutet, Julian ſtehe dem König ſehr nahe, da ſeine 
Mutter ihm eine angenehme Erſcheinung geweſen ſei. 

Dieſe Unwahrheit verfängt ſo lange, bis ſie an den 
Tag kommt, was gerade zu der verhängnisvollen Zeit 
geſchieht, wo Boufflers die betrügeriſchen Machinationen der 
frommen Väter ans Licht zieht und brandmarkt. Fataler- 
weiſe gibt der Marſchall trotz der Bitten des Ordens die 
kompromittierenden Papiere nicht heraus und zieht ſich da— 
durch den glühenden Haß der Jeſuiten zu, der ſich auf 
ſeinen Sohn wälzt. Haben die Jeſuiten dem Schwachbegabten 
bisher das Lernen leicht gemacht, ſo laſſen ſie ihn nun 
ſeine Dummheit fühlen, was leicht genug iſt, da es ihm an 
jeglicher Kombinationsgabe und Dialektik fehlt. Darunter 
leidet das Kind unſagbar und beginnt, von einem verzweifelten 
Ehrgeiz geſtachelt, ſeine Wachen zu verlängern, ſeinen 
Schlummer gewalttätig abzukürzen, ſein Gehirn zu martern 
und ſeine Geſundheit zu untergraben. Seine einzigen Freuden 
ſind eine aufkeimende Liebe zu Mirabelle Miramion und 
ſeine Malſtudien bei dem verbummelten, genialen Tiermaler 
Mouton, der ſowohl durch die Sachlichkeit ſeines Pinſels als 
durch die Zwangloſigkeit ſeiner Manieren die Holländer bei 
weitem überholländert. 

Schließlich bricht die Kataſtrophe herein, indem eines 


Tags Victor d'Argenſon den geſchickt zeichnenden Julian ver- 
leitet, eine Biene an die Wandtafel zu malen, mit der 
Unterſchrift bete à miel, um den langnaſigen, lächerlichen, 
aber ſonſt ſeelensguten Lehrer der Rhetorik Bere Amiel zu 
verſpotten. Kaum hat Julian die Sottiſe gezeichnet, ſo 
tritt Pére Amiel in die Klaſſe, beſchnüffelt die Tafel, tut 
aber dergleichen, als verſtehe er nichts. Allein „Böte Amiel! 
Dummer Amiel!“ ſchallt es erſt vereinzelt, dann aus 
mehreren Bänken, dann vollſtimmig durch das Zimmer. 
In dieſem Augenblick reißt Pere Tellier, der eben durch die 
Korridore ſpioniert und den Lärm gehört hat, die Türe auf 
und fragt nach dem Freveltäter. Julian meldet ſich ſofort 
mutig, und Tellier züchtigt ihn mit dem Bücherriemen 
entſetzlich. 

Infolge der Züchtigung verzehrt ein hitziges Fieber das 
junge, in ſeinem Mark getroffene Leben. Sein Vater ſitzt 
mit Fagon an feinem Sterbebett und gewährt, um ſeinem 
Sohn das Sterben zu erleichtern, deſſen Herzenswunſch, 
ihm in ſeiner beſtimmten Weiſe ſagend: „Julian, du mußt 
mir ſchon das Opfer bringen, deine Studien zu unter— 
brechen. Wir gehen miteinander zum Heere ab. Der König 
hat an der Grenze Verluſte erlitten, und auch der Jüngſte 
muß jetzt ſeine Pflicht tun.“ Dieſe Rede verdoppelte die 


Reiſeluſt eines Sterbenden. . .. Einkauf von Roſſen .. 
Aufbruch. .. . Ankunft im Lager. ... Eintritt in die 
Schlachtlinie. . . . Das Auge leuchtete, aber die Bruſt be— 


gann zu röcheln. „Die Agonie,“ flüſterte Fagon dem Mar- 
ſchall zu. „Dort die engliſche Fahne! Nimm ſie!“ befahl 
der Vater. Der ſterbende Knabe griff in die Luft. „Vive le 
roi!“ ſchrie er und ſank zurück wie von einer Kugel durch— 
bohrt. 

In gedankenvoller Kürze ſchließt Meyer ſeine Rahmen— 
erzählung: Fagon hatte geendet und erhob ſich. Die Mar— 
quiſe war gerührt. „Armes Kind!“ ſeufzte der König und 


erhob ſich gleichfalls. „Warum arm,“ fragte Fagon heiter, 
„da er hingegangen iſt als ein Held?“ 


Mit jener ergreifenden Unmittelbarkeit, wie fie nur Selbſt— 
erlebtem eignet, wußte ſich Meyer in die Seele des Knaben 
zu verſetzen. Er vermochte es, weil er in ſeiner Jugend 
ähnliche Stimmungen durchmachen mußte: der Verträumte, 
wenig Beachtete und Zurückgeſetzte kannte die Leiden eines 
Knaben in Verhältniſſen, unter denen ſeine ſenſible Natur litt. 

Liebevoll charakteriſiert er Julian mit den Worten Mo— 
lières: „Ein Knabe ohne Falſch, der alles auf Treu und Glauben 
nimmt, ohne Feuer und Einbildungskraft, ſanft, friedfertig, 
ſchweigſam und mit den ſchönſten Herzenseigenſchaften.“ Sein 
Geſchick läßt er den Maler Mouton in genialer Verträumtheit 
auf ein Blatt zeichnen. Es ſtellt den von Mänaden ver— 
folgten Pentheus dar, vor dem Bacchus, der grauſame Gott, 
um den Flüchtenden zu verderben, ein ſenkrechtes Gebirge 
in die Höhe wachſen läßt. „Wahrſcheinlich hatte Mouton 
den Knaben, der zuweilen ſeinen Aufgaben in der Mal— 
kammer oblag, die Verſe Ovids mühſelig genug überſetzen 
hören und daraus ſeinen Stoff geſchöpft. Ein Jüngling, 
unverkennbar Julian in allen ſeinen Körperformen, welche 
Moutons Malerauge leichtlich beſſer kannte als der Knabe 
ſelbſt, ein ſchlanker Renner, floh, den Kopf mit einem Aus⸗ 
drucke tödlicher Angſt nach ein paar ihm nachjagenden Ge— 
ſpenſtern umgewendet. Keine Bacchantinnen, Weiber ohne 
Alter, verkörperte Vorſtellungen, Angſtigungen, folternde 
Gedanken — eines dieſer Scheuſale trug einen langen 
Jeſuitenhut auf dem geſchorenen Schädel und einen Folianten 
in der Hand — und erſt die Felswand, wüſt und unerklimm— 
bar, die vor dem Blicke zu wachſen ſchien wie ein finſteres 
Schickſal!“ 

Mit Sympathie iſt Fagons Porträt entworfen: ein ver— 
wachſener, ſeltſam verkrümmter Greis, der auf ſchiefen 


Schultern einen feinen Kopf trägt, aus dem ein paar geijter- 
hafte, blaue Augen glänzen. Aber dieſer verkrümmte Greis 
hat ein Herz voll mutiger Menſchenliebe, die ſich nicht 
ſcheut, Julians jeſuitiſche Peiniger, ſelbſt vor dem Sonnen⸗ 
könig, ihrem Beſchützer, ſchonungslos zu richten. Immer⸗ 
hin wird er ſich wohl gehütet haben, den König zu 
duzen, wie ihn der Dichter in kühner Überftilifierung tun 
läßt, denn dafür hätte ihn Ludwig XIV. mit ſeinem 
olympiſchen Majeſtätsbewußtſein gewiß in die Baſtille 
geſteckt. 

In ſchroffem Gegenſatz zu Fagon ſteht Tellier, der ſelbſt 
im eigenen Orden als Roher und Gewalttätiger gefürchtet 
iſt. Er enthüllt ſelber ſeine dunkle Seele d'Argenſon und 
Fagon, als dieſe ihn wegen Julians Mißhandlung zur Rede 
ſtellen, mit dem Geſtändnis: „Was habe ich mit dem 
Nazarener zu ſchaffen? Ich bin der Kirche! Nein, des 
Ordens! . . . Und was habe ich mit dem Knaben zu ſchaffen? 
Nicht ihn haſſe ich, ſondern ſeinen Vater, der uns verleumdet 
hat! Verleumdet! ſchändlich verleumdet!“ Dieſer Menſch iſt 
der Dämon, der mit ſeinen dunklen Flügeln das Ende der 
Regierung des Sonnenkönigs beſchattet hat. 

Fein iſt der Egoismus Ludwigs XIV. gezeichnet mit dem 
einen Wort: „Der König, immer wieder der König.“ Lud— 
wigs XIV. Verhältnis zu Frau von Maintenon leiht Meyer 
die vornehm zurückhaltende und doch alles ſagende Schilde— 
rung: „Der König hatte das Zimmer der Frau von Main— 
tenon betreten und, luftbedürftig und für die Witterung 
unempfindlich, wie er war, ohne weiteres in ſeiner ſouveränen 
Art ein Fenſter geöffnet, durch welches die feuchte Herbſtluft 
ſo fühlbar eindrang, daß die zarte Frau ſich fröſtelnd in 
ihre drei oder vier Röcke ſchmiegte. 

Seit einiger Zeit hatte Ludwig XIV. feine täglichen Be- 
ſuche bei dem Weibe ſeines Alters zu verlängern begonnen, 
und er erſchien oft ſchon zu früher Abendſtunde, um zu 


bleiben, bis ſeine Spättafel gedeckt war. Wenn er dann 
nicht mit ſeinen Miniſtern arbeitete, neben ſeiner diskreten 
Freundin, die ſich aufmerkſam und ſchweigend in ihren 
Fauteuil begrub; wenn das Wetter Jagd oder Spaziergang 
verbot; wenn die Konzerte, meiſt oder immer geiſtliche Muſik, 
ſich zu oft wiederholt hatten, dann war guter Rat teuer, 
welchergeſtalt der Monarch vier Glockenſtunden lang unter— 
halten oder zerſtreut werden konnte. Die dreiſte Muſe 
Molieres, die Zärtlichkeiten und Ohnmachten der Lavallisre, 
die kühne Haltung und die originellen Witzworte der 
Montespan und ſo manches andere hatte ſeine Zeit gehabt 
und war nun gründlich vorüber, welk wie eine verblaßte 
Tapete. Maßvoll und faſt genügſam, wie er geworden, 
arbeitſam, wie er immer geweſen, war der König auch bei 
einer die Schranke und das Halbdunkel liebenden Frau an— 
gelangt.“ 

Köſtlich iſt die Maintenon in den kurzen Zügen ge— 
zeichnet: „Dienſtfertig, einſchmeichelnd, unentbehrlich, dabei 
voller Grazie trotz ihrer Jahre, hatte die Enkelin des Agrippa 
d' Aubigns einen lehrhaften Gouvernantenzug, eine Neigung, 
die Gewiſſen mit Autorität zu beraten, der ſie in ihrem 
Saint⸗Cyr, unter den Edelfräulein, die ſie dort erzog, be— 
haglich den Lauf ließ, die aber vor dem Gebieter zu einem 
beſcheidenen Sichanſchmiegen an ſeine höhere Weisheit wurde.“ 

Das Zeitalter Ludwigs XIV. mit ſeiner ſittlichen Kor— 
ruption und höfiſchen Grazie, ſeiner jeſuitiſchen Grauſamkeit 
und feinem fanatiſchen Religionshaß läßt Meyers Künſtler⸗ 
hand vor unſern Augen wiedererſtehen. So ſchneidend auch 
das Gericht iſt, das er in den „Leiden eines Knaben“ über den 
Jeſuitismus hält, ſo liegt doch über dem Ganzen ein ariſto— 
kratiſches Halbdunkel. Wir vergeſſen keinen Augenblick, daß 
wir im Boudoir der Frau von Maintenon und in Geſellſchaft 
Ludwigs XIV. ſitzen. Des Sonnenkönigs Forderung: „Un— 
ſelige Dinge verlangen einen Schleier,“ hat auch den Dichter 


die erſchütternden „Leiden eines Knaben“ nicht zu grell ins 
Licht rücken laſſen. So beſtimmt die Konturen, ſo gedämpft 
ſind die Farben. Mit vollendeter Kunſt hat Meyer einen 
entlegenen, ſcheinbar pädagogiſchen Stoff zu einem Genre— 
bild aus dem Rokokozeitalter erweitert, das weniger durch 
die Poeſie des Schmerzes, die ihm innewohnt, als vielmehr 
durch die geniale Technik des Aufbaues und die feinziſelierte 
Ausführung unſre Bewunderung erregt. 


my 
Die Hochzeit des Mönchs ). 


= 


Im Sommer und Herbſt des Jahres 1883 geſtaltete Meyer 
„Die Hochzeit des Mönchs“. Den Kern der Fabel fand er 
im zweiten Buch der Storie Fiorentine Macchiavellis, der 
erzählt, daß ein Buondelmonte die ihm verlobte Amidei ver— 
laſſen habe, weil er von plötzlicher Liebe zu der engelſchönen 
Donati ergriffen worden ſei, die ihm von deren Mutter, 
einer reichen Witwe, ſchon längſt zugedacht geweſen und kurz 
vor ſeiner beabſichtigten Verheiratung mit der Amadei zur 
vergleichenden Schau dargeſtellt worden ſei. Das Reſultat ſei 
die ſofortige Verliebung Buondelmontes und ſeine Verbindung 
mit der Donati geweſen. Darob Erbitterung der enttäuſchten 
Amidei, Ermordung Buondelmontes und Spaltung der ganzen 
Stadt in Feindſchaft. 

Meyer hatte dieſen Stoff bereits in den „Romanzen 
und Bildern“ von 1870 und dann in ſtark überarbeiteter 
Form in den geſammelten Gedichten von 1882 im „Mars 
von Florenz“ dichteriſch verwendet. Aber nochmals kehrte er 
zu dem keimreichen Motiv zurück und ſchuf „Die Hochzeit des 
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Mönchs“. Er lieh der Novelle den glänzendſten Rahmen, 
den ſein Künſtlergeiſt erfinden konnte; denn keinen geringeren 
als Dante läßt er am Herdfeuer Cangrandes, des Herrſchers 
von Verona, aus einer Grabſchrift die „Hochzeit des Mönchs“ 
entwickeln. Indem Meyer das dichteriſche Schaffen des großen 
Florentiners zeichnet, geſtattet er uns, einen Blick in die 
Geheimniſſe ſeiner eigenen Dichterwerkſtatt. Wenn er von 
Dante ſagt: „Seine Fabel lag in ausgeſchütteter Fülle vor 
ihm; aber ſein ſtrenger Geiſt wählte und vereinfachte,“ ſo 
verrät er uns ſein eigenes Schaffensprinzip. Zugleich bietet 
er eine geiſtvolle Illuſtration zu Schillers Forderung, daß 
die Kunſt ein freies Spiel fein ſoll; dennz als freies Spiel 
der Phantaſie zieht die Erzählung Dantes mit ihrem blutigen 
Schlußfinale an uns vorüber. Mit ſtarker Künſtlerhand reißt 
uns der Dichter ſowohl in den Jubel erwachender Liebe als 
auch in die Trauer über ihr frühes Erlöſchen im Tode. 
Danteske Kunſt waltet über dieſer Schöpfung C. F. Meyers. 
Dramatiſches Leben durchpulſt ſie. Im Wirbel der Leiden— 
ſchaften werden kaum geknüpfte Bande gelöſt, neue geſchloſſen 
und dieſe wieder grauſam zerſchnitten. Heißes, ſüdliches Blut 
pocht in dieſer Dichtung, die mit ihrem jähen Wechſel von 
Glück und Unglück und ihrem hinreißenden Gang den alt— 
italieniſchen Novellen gleicht. Dieſe ſtürmiſche Entwicklung 
iſt klug durch die Situation bedingt; denn Dante muß an 
einem Abend ſeine Geſchichte zu Ende führen. 

Es iſt Winter. Um das Herdfeuer am Hofe von Verona, 
lagert ein vornehmer Kreis, deſſen Mittelpunkt der Scaliger 
Cangrande, feine Gattin und feine Freundin bilden. Jetzt 
trat in dieſen ſinnlichen und mutwilligen Kreis ein gravi— 
tätiſcher Mann, deſſen große Züge und lange Gewänder aus 
einer andern Welt zu fein ſchienen. ‚Herr, ich komme, mich 
an deinem Herde zu wärmen, ſprach der Fremdartige halb 
feierlich, halb geringſchätzig und verſchmähte, hinzuzufügen, 
daß die läſſige Dienerſchaft trotz des froſtigen Novemberabends 
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vergeffen oder verfäumt hatte, Feuer in der hochgelegenen 
Kammer des Gaſtes zu machen. Setze dich neben mich, mein 
Dante, erwiderte Cangrande; ‚aber wenn du dich geſellig 
wärmen willſt, ſo blicke mir nicht nach deiner Gewohnheit 
ſtumm in die Flamme. Hier wird erzählt, und die Hand, 
welche heute Terzinen geſchmiedet hat, . . . darf es nicht ver- 
weigern, das Spielzeug eines kurzweiligen Geſchichtchens, ohne 
es zu zerbrechen, zwiſchen ihre Finger zu nehmen.‘ Dante 
läßt ſich erbitten: ‚Was iſt euer Thema?“ Plötzlicher Berufs- 
wechſel, mit gutem oder ſchlechtem oder lächerlichem Ausgange, 
iſt die Antwort. Dante beſann ſich. Seine ſchwermütigen 
Augen betrachteten die Geſellſchaft, deren Zuſammenſetzung 
ihm nicht durchaus zu mißfallen ſchien. Hat einer unter euch 
den entkutteten Mönch behandelt? Er dachte an den ſeltenen 
Fall, wo ein Mönch nicht aus erwachter Weltluſt oder weil 
er ſein Weſen verkannt hätte, ſondern einem andern zuliebe, 
untreu an ſich wird und ſeine Kutte abwirft, die ihm auf 
dem Leibe ſitzt und nicht drückt. Da dieſer Fall in der 
Abendgeſellſchaft noch nicht behandelt worden iſt, entwickelt 
Dante ihn aus der Grabſchrift: Hier liegt der Mönch Aſtorre 
mit ſeiner Gattin Antiope. Ezzelin gab den beiden ein 
Begräbnis.“ 

Nachdem er aus dem Hofkreiſe die Namen der handeln— 
den Perſonen gewählt hat, geſtaltet er ſeine Erzählung wie 
folgt: 

An einem himmliſchen Sommertag gleitet eine Barke 
die Brenta herab und nähert ſich Padua. Sie trägt den 
Umberto Vicedomini und feine Braut Diana Pizzaguerra 
ſamt den drei blühenden Knaben ſeines erſten Bettes; denn 
Diana iſt ſein zweites Weib, das er nur ſchwer und wider— 
willig auf das tägliche Drängen ſeines alten, ſiechen Vaters 
gefreit hat. Da erſcheint am Ufer auf mächtigem Hengſt 
Ezzelin, der Tyrann von Padua, und entbietet den Inſaſſen 
des Kahns einen Gruß, den alle, ſich erhebend, erwidern. 


Durch dieſe plötzliche Bewegung verliert die Barke das Gleich— 
gewicht und kentert: die feiernde Schar wird eine Beute 
der Wellen. Ezzelin und ein Mönch, der kein anderer iſt als 
Aſtorre, der Bruder des verſunkenen Umberto, bringen die 
erſte Rettung. Während der Strom Umberto und ſeine drei 
Söhne mit ſich fortreißt, gelingt es Aſtorre, Diana den 
Wellen zu entreißen. Aſtorre und Diana machen ſich un— 
geſäumt auf den Weg, dem greiſen Vater die Schreckens— 
botſchaft zu bringen. Doch ſchon iſt ihnen Ezzelin zuvor— 
gekommen, dem der faſſungsloſe Vater vorwirft, er ſei der 
Mörder ſeiner Söhne, denn einer habe ſich für ihn auf dem 
Schlachtfelde geopfert, und jetzt ſei er die Todesurſache ſeines 
älteſten Sohnes und ſeiner Enkel geworden. In dieſem 
Augenblicke tritt Aſtorre mit Diana ins Gemach. „Söhnchen, 
Söhnchen,“ wimmert der Alte mit einer aus Wahrheit 
und Liſt gemiſchten Zärtlichkeit. „Mein letzter und einziger 
Troſt. Du Stab und Stecken meines Alters wirſt mir nicht 
zwiſchen dieſen zitternden Händen zerbrechen! ... Du be— 
greifſt,“ daß, wie die Dinge einmal liegen, deines Bleibens 
im Kloſter nicht länger ſein kann. Deine Brüder und Neffen 
ſind weg, und jetzt biſt du es, der die Lebensfackel unſeres 
Hauſes trägt! Du biſt ein Flämmchen, das ich angezündet 
habe, und mir kann nicht dienen, daß es in einer Zelle ver— 
glimme und verrauche.“ „Meine Gelüde!“ wendet der Sohn ein. 
„Deine Gelübde?“ erwidert der alte Vicedomini, „loſe Stricke! 
Durchfeilte Feſſeln! Die heilige Kirche erklärt ſie für ungültig 
und nichtig.“ In der Tat zeigt er ihm ein Breve des Papſtes, 
das den Mönch ſeiner Gelübde ledig erklärt, wenn der letzte 
des Stammes der Vicedomini erlöſchen ſollte. Dem Mönch 
ſchwindelt, aber noch widerſteht er. Da droht der Vater, 
ungeſegnet von hinnen ſcheiden zu wollen, wenn ihm ſein 
mönchiſcher Sohn nicht zu Willen ſei. Daraufhin gibt dieſer 
nach. Sterbend legt der alte Vicedomini Aſtorres und 
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guten Glauben betrogen und feine Barmherzigkeit miß⸗ 
braucht. 

Ezzelin befiehlt ihm, ungeſäumt die Pizzaguerra heim⸗ 
zuführen. Ascanio, der Neffe des Tyrannen und Jugend— 
freund Aſtorres, hilft dem Mönch, die ungewohnten Hoch— 
zeitsfeierlichkeiten anzuordnen. Trotz des Widerſpruchs 
Ascanios beſchließt er, zwei verfemte Frauen, die Gräfin 
Olympia Canoſſa und ihre Tochter Antiope, einzuladen. 
Dieſe ſtehen ihm deshalb im Sinn, weil er vor drei Jahren 
den Grafen Canoſſa auf das Schafott geleitete, wobei das 
Ungewöhnliche ſich ereignete, daß deſſen Tochter mit ihm 
den Tod erleiden wollte und ſchon ihren ſchlanken Hals auf 
den Richtblock gelegt hatte. Damals war ihm unbewußt die 
Liebe zu dem Mägdlein ins Herz geſprungen, das mit ſeinem 
Vater zu ſterben willens war. Und dieſe Liebe klopft jetzt 
an. Aber da er bereits mit Diana verlobt iſt, will er Treue 
halten. Er geht auf die Brentabrücke, um den Trauring 
zu kaufen. Da er die Größe ihres Ringfingers nicht weiß, 
drängt ihm der florentiniſche Goldſchmied zwei Ringe auf 
mit dem ſchalkhaften Grund: „Für die zwei Liebchen der 
Herrlichkeit.“ In dem Moment geht die germaniſche Leib— 
wache Ezzelins vorbei. In dem dabei entſtehenden Getümmel 
bekommt Aſtorre einen Stoß und läßt den kleinen Ring 
fallen, der über die Brücke rollt. Eine Zofe erwiſcht ihn 
und ſteckt ihn ihrer jugendlichen Herrin an die Hand. Es 
iſt keine andere als Antiope. Aſtorre erkennt ſie ſofort. 
Den Ring zurückverlangend, ſtreckt er die geöffnete rechte 
Hand vor ſich hin, hält aber unwillkürlich in ſeiner Be— 
wegung die linke in der Höhe des Herzens. Wie er ſie an— 
reden will, fühlt er ſich von zwei ſtarken Armen empor- 
gezogen: Germano, der Bruder Dianas und Führer der 
Kohorte, macht ſich den unſchuldigen Scherz, ihn neben ſich 
auf ein Pferd zu heben. Zu Hauſe erzählt die Zofe der 
geiſtesgeſtörten Gräfin, Aſtorre habe ihrer Tochter Antiope 


einen Goldring zugerollt, und fie ihn derſelben angeſteckt. 
Als Antiope ihm den Ring habe zurückgeben wollen, habe 
er die Linke zärtlich aufs Herz gelegt, die Rechte aber ab— 
weiſend ausgeſtreckt mit einer Gebärde, die in ganz Italien 
nichts anderes bedeute als: „Behalte, Schatz!“ Die halb 
wahnſinnige Olympia glaubt das Geplauder und meint, als 
der Majordomus Aſtorres ſie zu deſſen Spoſalizien einlädt, 
nichts anders, als daß ſich Aſtorre mit ihrer Tochter ver— 
loben werde. Sie erſcheint daher in königlichem Staat auf 
der Verlobungsfeier. Als Aſtorre nach einer graziöſen Rede, 
die ſeinen Schritt in die Welt geſchickt motiviert, mit Diana 
den Trauring wechſelt, fällt die umnachtete und enttäuſchte 
Olympia wie ein lodernder Blitz in die ſeelenloſe Feier, 
und wirft dem entkutteten Mönch Treubruch gegen ihre 
Tochter vor und verhöhnt Diana als plumpe Rieſin, ja 
vergißt ſich ſo weit, daß ſie in toller Rede die Ehre ihrer 
Eltern antaſtet. Das iſt der jähzornigen Diana zuviel. 
„Hündin!“ ſchreit ſie und ſchlägt in das Angeſicht ihrer 
Nebenbuhlerin. Dieſe Tat läßt die Wut der Mutter in un⸗ 
ſäglichen Jammer umſchlagen: „Sie haben mir mein Kind 
geſchlagen! Gibt es keinen Gott mehr im Himmel?“ 
ſchluchzt ſie, in die Knie geſunken. Während ſie in einer 
Sänfte in ihren Palaſt getragen wird, geleitet der Mönch 
Antiope nach Hauſe. Die Gäſte aber verziehen ſich bis auf 
die letzte Ferſe. 

In Aſtorre iſt die Liebe zu Antiope aufgeflammt und 
hat auch in der Angebeteten gezündet. „Gibt es ein Weib, 
das nicht Antiope wäre?“ kommt es ſelig über ſeine Lippen, 
nachdem er von ihrer Begleitung in ſeinen Palaſt zurück— 
gekehrt iſt. Den Verzückten ruft ſein Freund Ascanio zu ſich: 
„Aſtorre, du biſt von Sinnen! Tritt die Flamme aus, ſonſt 
frißt ſie dich und ganz Padua! Dein Name, Aſtorre, ſchmettert 
wie eine Tuba und ruft dich zum Kampfe gegen dich ſelbſt.“ 
Germano tritt dazu und will den Schlag ſeiner Schweſter 
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durch feine Verlobung mit Antiope gutmachen. Aſtorre 
glaubt der Bitte Germanos willfahren zu können, deſſen 
Brautwerber zu ſein. Unverzüglich machen ſie ſich auf den 
Weg zum Palaſt der Canoſſa. Antiope, noch ganz erfüllt von 
dem ſtillen Jubel ihrer jungen Liebe, blickt erſchrocken auf 
den um ſie werbenden Germano, der nur harte, ſeelenloſe 
Worte findet. „Germano, ſo wirbt man nicht!“ raunt ihm 
Aſtorre zu. Aber nur noch rauher wird deſſen Rede. „So 
wirbt man nicht, Germano!“ keucht zum zweiten Male der 
Mönch. „Wenn du es beſſer verſtehſt,“ erwidert der Krieger 
mißmutig, „wirb du für mich, Schwager.“ Und Aſtorre wirbt 
und bekommt die Antwort: „Für wen wirbſt du, Aſtorre?“ 
„Für dieſen hier, meinen Bruder Germano,“ preßt er hervor. 
Als Antiope darauf ihr Antlitz mit den Händen verbirgt, 
reißt Germano die Geduld: „Ich werde deutſch mit ihr 
reden: Kurz und gut, Antiope Canoſſa, wirſt du mein Weib 
oder nicht?“ 

Antiope wiegt das kleine Haupt ſachte, aber mit deut— 
licher Verneinung. 

„Ich habe meinen Korb, komm, Schwager!“ ſpricht 
Germano und verläßt den Saal. Der Mönch aber folgt ihm 
nicht, ſondern verharrt in ſeiner flehenden Stellung. Dann 
ergreift er, ſelbſt zitternd, Antiopes zitternde Hände, löſt fie 
von dem Antlitz, worauf ſich ihre Seelen im Kuß finden. 

Da ſich gerade am folgenden Tag der Todestag des 
Grafen Canoſſa zum dritten Male jährt, murmelt eben für 
ihn in der neben Antiopes Kammer gelegenen Hauskapelle 
ein Franziskaner eine Seelenmeſſe. Allein, die Liebenden 
vernehmen weder das Meßgemurmel noch die ſchlürfenden 
Pantoffeln der Olympia, die ihre Tochter ſucht. Mit 
mütterlicher Freude ſieht ſie ihr Kind in den Armen des 
Mönchs und fragt mit weicher, natürlicher Stimme: „Aſtorre⸗ 
Vicedomini, liebſt du Antiope Canoſſa?“ 

„Über alles, Madonna!“ 


SS 


„Und verteidigſt fie A 

„Gegen alle Welt!“ „So iſt es recht,“ begütigt fie; „aber 
nicht wahr, du meinſt es redlich? Du verſtößeſt ſie nicht wie 
Dianen?“ Sie drängt die Liebenden in die Hauskapelle, 
wo Aſtorre nach heißem Ringkampf den Prieſter zum Segen 
zwingt. Donna Olympia aber flieht, von wahnſinnigem 
Entſetzen ergriffen, mit dem Ruf: „Hilfe, Mörder!“ Sie 
ſtößt auf Ascanio, der, als er in das Innere des Hauſes 
dringt, zwei ſchöne Geſtalten der Tiefe der Hauskapelle ent— 
ſteigen ſieht: das neuvermählte Paar. 

„Aſtorre, du biſt mit ihr vermählt und trägſt Dianens 
Ring am Finger!“ ruft er. Der verheiratete Mönch aber 
reißt den Goldreif ab und ſchleudert ihn weg. 

Da eben Abu-Mohammed-al-Tabib, das Haupt der 
ſarazeniſchen Leibwache des Tyrannen, vorbeigeht, ruft ihn 
Ascanio und hält mit ihm Rat, was zu tun ſei. Sie be- 
beſchließen, das junge Paar in den Palaſt der Vicedomini 
zu geleiten, wo es, bewacht von Abu-Mohammed, ungeſtört 
ſeine Brautnacht feiern ſoll. Darauf bittet Ascanio ſeinen 
Oheim Ezzelin, gnädig mit dem Entkutteten und ſeinem 
jungen, ſchönen Weibe zu verfahren und doch dabei den — 
Pizzaguerra billige Sühnung zu verſchaffen. Ezzelin läßt 
ſich erbitten und ruft die Vicedomini und die Pizzaguerra 
vor ſeinen Richterſtuhl und entſcheidet, Aſtorre ſolle die be— 
leidigte Hausehre der Pizzaguerra mit dem Preis der Berg— 
werke der Vicedomini begütigen und Antiope an ihrer öffent— 
lichen Hochzeitsfeier der Diana den Ring Aſtorres demütig 
und reuig vom Finger ziehen. 

Die Feier kommt heran. Antiope ahnt Furchtbares. 
Diana iſt in der Tracht der Göttin ihres Namens, geſchmückt 
mit pfeilbergendem Köcher, erſchienen. Raſch will Antiope ſich 
der unſeligen Pflicht erledigen, allein Diana tötet, die linke 
Hand ihr überlaſſend, ſie mit der Rechten durch einen 
Pfeil ihres Köchers. Mit einem erſtickten Schrei wirft ſich 
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Aſtorre neben Antiope nieder und zieht ihr den Pfeil aus 
dem Halſe. Ein Blutſtrahl folgt. Aſtorre verliert die Be- 
ſinnung. 

Aus ſeiner Ohnmacht erwachend, ſieht er Germano 
mit gekreuzten Armen vor ihm ſtehen. „Biſt du der Mörder?“ 
fragt ihn der Mönch. „Ich morde keine Weiber,“ antwortet 
dieſer traurig. „Es iſt meine Schweſter, die ihr Recht geſucht 
hat.“ Da ergreift Aſtorre in blinder Wut den Pfeil und 
fällt Germano an, der ihn von ſich abzuwehren ſucht. Da 
tritt Ezzelin in den Saal, Frieden gebietend. Germano 
ſenkt das Schwert ehrfürchtig vor dem Kriegsherrn. Dieſen 
Augenblick benutzt der raſende Mönch und ſtößt den Pfeil 
dem Ezzelin entgegenſchauenden Germano in die Bruſt. 
Aber auch ihn trifft tödlich das blitzſchnell erhobene Schwert 
des Kriegers. Der Mönch tut noch, von Ascanio unterſtützt, 
einige wankende Schritte nach ſeinem Weibe und bettet ſich, 
von dem Freunde niedergelaſſen, zu ihr Mund an Mund. 
Ezzelin aber drückt nach ſeiner Gewohnheit den toten 
Gatten die Augen zu. Groß ſchließt Meyer die Rahmen— 
erzählung: 

„Dante erhob ſich. Ich habe meinen Platz am Feuer 
bezahlt‘, ſagte er, und ſuche nun das Glück des Schlummers. 
Der Herr des Friedens behüte uns alle! Er wendete ſich 
und ſchritt durch die Pforte, welche ihm der Edelknabe ge— 
öffnet hatte. Aller Augen folgten ihm, der die Stufen einer 
fackelhellen Treppe langſam emporſtieg.“ 


Es war ein ſtolzes Wagnis Meyers, die übermächtige 
Geſtalt Dantes zu beſchwören und ihm ſeine Novelle in den 
Mund zu legen; aber mit einer Kunſt, die ihrer ſelbſt ſicher 
war, überwand er alle Schwierigkeiten. Indem er den 
Dichter der Divina Comedia mit der ganzen Überlegenheit 
ſeines Geiſtes und der Größe ſeiner Seele vor uns aufleben 
ließ, bekundete er ſeine eigene Geiſtes- und Seelengröße. 


Von ergreifender Gewalt iſt die Schilderung des Heimat- 
loſen an Cangrandes Kaminfeuer: 

„Dante lauſchte. Der Wind pfiff um die Ecken der Burg 
und ſtieß einen ſchlecht verwahrten Laden auf. Monte Baldo 
hatte ſeine erſten Schauer geſendet. Man ſah die Flocken 
ſtäuben und wirbeln, von der Flamme des Herdes beleuchtet. 
Der Dichter betrachtete den Schneeſturm, und ſeine Tage, 
welche er ſich entſchlüpfen fühlte, erſchienen ihm unter der 
Geſtalt dieſer bleichen Jagd und Flucht durch eine unſtete 
Röte. Er bebte vor Froſt. Und ſeine feinfühligen Zuhörer 
empfanden mit ihm, daß ihn kein eigenes Heim, ſondern 
nur wandelbare Gunſt wechſelnder Gönner bedache und vor 
dem Winter beſchirme, welcher Landſtraße und Feldweg mit 
Schnee bedeckte. Alle wurden es inne, und Cangrande, der 
von großer Geſinnung war, zuerſt: Hier ſitzt ein Heimatloſer! 

Der Fürſt erhob ſich, trat auf den Verbannten zu, nahm 
ihn an der Hand und führte ihn an ſeinen eigenen Platz, 
nahe dem Feuer. Er gebührt dir, ſagte er, und Dante 
widerſprach nicht. Cangrande aber bediente ſich eines frei— 
gewordenen Schemels.“ 

Nicht minder ergreifend iſt jene Szene, wo der Wanderer 
durch die Hölle nach bezahltem Platz am Feuer langſam und 
ſchwer die fackelhelle Treppe in ſein einſames Gelaß empor- 
ſteigt!). Dieſe Danteſzenen atmen lebensvolle Unmittel— 
barkeit. 

Vornehm und groß iſt Cangrande gezeichnet, an deſſen 
veroneſiſchem Hof Dante in den Jahren 1317 — 1320 die 
glücklichſte Zeit ſeines Exils verlebte, und auf den er in 
ſeinem „Paradies“ (17, 76 — 90) u. a. die ſchönen Worte 
prägte: 

„Indem er Arme reich macht, arm die Reichen, 
Wird er verwandeln vieler Menſchen Los.“ 


1) Vergl. die vorhergehende Seite. 


Die Züge des fürſtlichen Mäcenen überträgt Dante in 
ſeinem „Mönch“ huldigend auf Ezzelino da Romano. Dieſen 
wollte Meyer urſprünglich neben dem Staufen Friedrich II. 
in der „Richterin“ auftreten laſſen, und machte über ihn 
eingehende Quellenſtudien !), die ihm nun für die „Hochzeit 
des Mönchs“ zugute kamen. 

Ezzelin erſcheint als rückſichtsloſe, gewaltige Herrſcher— 
natur. Seinem Schwiegervater Friedrich II. bedingungslos 
ergeben, teilt er mit ihm den Haß des Papſtes, der ihn in 
der Bulle, die den Kaiſer bannt, den größten Verbrecher 
der bewohnten Erde nennt. Er wandelt wie das Schickſal 
durch die danteske Novelle. Er ruft dem Mönch zu: „Glück— 
licher! Du haſt einen Stern! Dein Heute entſteht aus deinem 
Geſtern und wird unverſehens zu deinem Morgen! Du biſt 
etwas und nichts Geringes; denn du übſt das Amt der 
Barmherzigkeit, das ich gelten laſſe, wiewohl ich ein anderes 
bekleide. Würdeſt du in die Welt treten, die ihre eigenen 
Geſetze befolgt, welche zu lernen es für dich zu ſpät iſt, ſo 
würde dein kleiner Stern zum lächerlichen Irrwiſch und zer— 
platzte ziſchend nach ein paar albernen Sprüngen unter dem 
Hohne der Himmliſchen.“ Mit dieſen Worten ſtellt Ezzelin 
dem Geſchick Aſtorres das Prognoſtikon. Indem der Mönch 
die Kutte wegwirft, wird er ſeiner eigentlichen Natur un— 
treu. Da er nicht aus freiem Anlauf, ſondern geſtoßen aus 
dem Kloſter in die Welt zurückſpringt, trägt er eine um 
des Sacrilegiums willen mit Reue gefüllte Bruſt. Und wie 
er geſchoben weltlich wird, ſo verlobt er ſich nur gedrängt 
mit Diana, zu der er keinen Funken Liebe verſpürt, da ſein 
Herz ſchon als Mönch der zierlichen, anmutvollen Antiope 
gehört, die den Mut der Liebe gehabt hat, mit ihrem Vater, 
dem Grafen Canoſſa, auf dem Schafott ſterben zu wollen. 
Was wunder, daß ihn die Liebe zu der zur entzückenden 


) Vergl. p. 125 und 127 (Anmerkung). 


Blüte herangewachſenen Antiope wie ein Wirbelwind erfaßt. 
Ihr opfert er in einem trotzigen Geiſt des Frevels und der 
Sicherheit Ehre, Leben und Seligkeit. Nur noch eines 
Gedankens iſt er fähig: Antiope. Allein ſchon zuckt die 
Parze mit der Schere nach ſeinem Lebensfaden und ſchneidet 
ihn durch. Er ſtirbt, nachdem er kaum einen Augenblick in 
die Purpurtiefen wonnevoller Liebe getaucht iſt, als ein 
ſeinem innerſten Weſen untreu und daher haltlos gewordener 
Menſch. 

Neben Aſtorre erſcheint Diana, bei all ihrem Jähzorn, 
als gefrorenes Weib, deſſen herbes Schickſal keine Teilnahme 
erweckt. 

Ganz impulſive Seele dagegen iſt Antiope! Die Liebe 
zu Aſtorre zündet in ihr wie eine plötzlich aufſchlagende 
Rieſenflamme den ganzen Umkreis ihres Lebens an. Aber 
das zarte, ſchüchterne, paſſive Weib wird heroiſch, wo es 
gilt, ihre Liebe zu wahren. Sie ſtirbt, ein Opfer ihrer ge— 
waltig dahinſtürmenden Leidenſchaft. 

Meiſterhaft iſt der Geizhals Pizzaguerra geſchildert, dem 
die Goldklumpen der Minen der Vicedomini wertvoller ſind 
als die Ehre ſeines Hauſes und ſeiner Tochter. 


Um ſo vornehmer hebt ſich neben ihm der Sarazene 
Abu⸗Mohammed⸗al⸗Tabib ab. Der fataliſtiſche Muslim be⸗ 
urteilt Aſtorres und Antiopes Liebe als Verhängnis des 
Schickſals. Mild rät er, den verliebten Faltern die ſelige 
Brautnacht zu laſſen, bevor der Tod fie dahinraffe. 

In der „Hochzeit des Mönchs“ begann Meyer ſich Fried— 
rich II. von der Seele zu ſchreiben, deſſen großer Schatten 
übermächtig über die Szene fällt. Sein Kampf mit dem 
päpſtlichen Stuhl tönt auch in die „Hochzeit des Mönchs“. Zu— 
gleich klingt wohl vernehmbar die Petrus-Vinea-Tragödie an, 
und zwar da, wo Ascanio Ezzelin aus der päpſtlichen Bulle 
vorlieſt: Friedrich habe geäußert, es gebe neben vielem Wahn 


nur zwei wahre Götter: Natur und Vernunft. Der Tyrann 
zuckte die Achſeln. Ferner, Friedrich habe geredet: drei 
Gaukler, Moſes, Mohammed und — er ſtockte — hätten die 
Welt betrogen!) . .. Nun kam eine wunderliche Mär an 
die Reihe: Friedrich hätte, durch ein wogendes Kornfeld 
reitend, mit ſeinem Gefolge geſcherzt und in läſterlicher An— 
ſpielung auf die heilige Speiſe den Dreireim zum beſten 
gegeben: 

„So viele Ahren, ſo viele Götter ſind, 

Sie ſchießen empor in die Sonne geſchwind 

Und wiegen die goldenen Häupter im Wind.“ — 

Ezzelin beſann ſich. ‚Seltſam! flüſterte er. ‚Mein 

Gedächtnis hat dieſes Verschen aufbewahrt. Es iſt durchaus 
authentiſch. Der Kaiſer hat es mir mit fröhlich lachendem 
Munde zugerufen, da wir zuſammen im Angeſichte der 
Tempeltrümmer von Enna?) jene ſtrotzenden Ahrenfelder 
durchritten, mit welchen Göttin Ceres die ſiziliſche Scholle 
geſegnet hat. . . . Wir ritten zu dreien, und der Dritte — 
war Petrus de Vinea, der Unzertrennliche des Kaiſers. Hätte 
der fromme Kanzler für ſeine Seele gebangt und ſein Ge— 
wiſſen durch einen Brief nach Rom erleihtert Darauf 
diktierte Ezzelin dem Ascanio: ‚Erhabener Herr und geliebter 
Schwieger! Ein ſchnelles Wort. Das Verschen in der Bulle 
— Ihr ſeid zu geiſtreich, um Euch zu wiederholen — haben 
nur vier Ohren gehört, die meinigen und die Eures Petrus, 
in den Kornfeldern vor Enna, vor einem Jahre, da Ihr mich 
an Euren Hof beriefet und ich mit Euch die Inſel durchritt. 
Kein Hahn kräht danach, wenn nicht der im Evangelium, 
welcher den Verrat des Petrus bekräftigte. Wenn Ihr mich 


) Vergl. im Nachlaß das Fragment: „Die große Sünderin“. 
2) Vergl. im Nachlaß: „Die Richterin“, die Meyer eine Herzogin von 
Enna ſein läßt. 


und Euch liebet, Herr, jo ie Euren Kanzler mit einer 
ſcharfen Frage.‘ 

Wie immer, wenn Meyer aus dem Vollen ſchöpft, jo ſtrotzt 
auch in der „Hochzeit des Mönchs“ ſeine Sprache von kraft— 
vollen Bildern und aus Sprüchen. Um von vielen nur wenige 
zu nennen, ſeien folgende aufgeführt: „Wer mit freiem 
Anlaufe ſpringt, ſpringt gut; wer geſtoßen wird, ſpringt 
ſchlecht.“ „Jede Befreiung aus einem an ſich unnatürlichen 
Stande iſt eine Wohltat.“ „Es iſt weniger ſchwer, der Luſt 
ganz, als halb zu entſagen.“ „Die zerrüttete Seele brennt 
und friert im Wechſelfieber der ſchroffſten Gegenſätze.“ 
„Dein Name ſchmettert wie ein Tuba und ruft dich zum 
Kampfe gegen dich ſelbſt.“ „Liebe verſchwendet, und Geiz 
kennt keine Ehre.“) „Liebe iſt ſelten und nimmt meiſtens 
ein ſchlimmes Ende.“ „Die Eiferſucht iſt die qualvollſte der 
Peinen, und wer ſie leidet, iſt unſeliger als meine Ver— 
dammten.“ „Tauſende ſchweigen wie eine Einöde.“ 


Die Stärke und Schwäche deutſcher Art zeichnet er mit 
den Worten: „Deutſche waren dazumal an den ghibelliniſchen 
Höfen Italiens keine eben ſeltene Erſcheinung; ja, ſie wurden 
geſucht und den Einheimiſchen vorgezogen wegen ihrer 
Redlichkeit und ihres angeborenen Verſtändniſſes für Zere— 
monien und Gebräuche.“ 

Schön läßt er Germano von den deutſchen Frauen 
ſagen: „Sie ſind frommer und verläßlicher als unſere Weiber.“ 


Wie Dante mit Virgil durch die Unterwelt, ſo iſt 
Meyer mit Dante durch alle Höhen und Tiefen einer alle 
Erdenſchranken durchbrechenden Liebe geſchritten. Was ſeine 
mächtige Phantaſie geſchaut, erzählt er romaniſch form— 
ſchön und germaniſch gemütstief. Das Prinzip ſeiner eigenen 


1) Vergl. das Gedicht: „Die Narde“, wo der Dichter ſagt: „Wer liebt, 
verſchwendet allezeit.“ 
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Erzählungskunſt offenbart er in der Zeichnung des Dichters 
der Divina Commedia: 

„Der Druck der auf ihn gerichteten Aufmerkſamkeit und 
die ſozuſagen in der Luft fühlbaren Formen und Forderungen 
der Geſellſchaft ließen ihn empfinden, daß er nicht die Wirk⸗ 
lichkeit der Dinge ſagen dürfe, energiſch und mitunter häßlich. 
wie ſie iſt, ſondern ihr eine gemilderte und gefällige Geſtalt 
geben müſſe. So hielt er ſich unwillkürlich in der Mitte 
zwiſchen Wahrheit und ſchönem Schein und redete untadelig.“ 


— 


Die Richterin . 


„Auf den ‚Mönd‘ trotz ſeiner Pracht lege ich keinen be⸗ 
ſonderen Wert,“ ſchrieb Meyer Prof. D. Hausleiter, „Ion 
einen höheren auf Die Richterin“, welche ſich durch ihren 
Verſuch, ihren anerborenen Rechtsſinn durch eine formelle 
Losſprechung zu täuſchen, der Wahrheit und dem realen 
Gerichte überliefert.“ 

Lange Jahre hatte Meyer „Die Richterin“ erwogen. Sie 
hat in der Jutta ſeines „Engelberg“ ihr ſchemenhaftes Ur⸗ 
bild ). Nach der Vollendung jener Legende konnte Meyer das 
Bedauern nie los werden, Jutta, die das Zeug zu einem vollen 
tragiſchen Menſchenſchickſal in ſich hatte, nur epiſodenhaft 
behandelt zu haben. Sie wuchs im Laufe der Jahre zur 
Richterin aus. Die Novelle hat auch ſonſt überraſchende 


1) Vergl. p. 125, 127, 128, 135 f., 145 f. 
) Vergl. Betſy Meyer, Conrad Ferdinand Meyer. In der Ex 
innerung ſeiner Schweſter, p. 172 f. 


sass 


Anklänge an „Engelberg“: wie in jener Legende, ſo geht auch 
in der Novelle aus ſündigem Bunde ein Mädchen hervor, 
das heißblütige Räterliebe trotz der Dämonen der Schuld 
freit. Ebenſo haben die übrigen Geſtalten eine merkwürdige 
Verwandtſchaft: der wilde Kurt hat in Wulfrin ſein kraft— 
volles Vollbild und Beat in Grazioſius ſeine zahme Ent— 
ſprechung gefunden. Und wie Rudolf von Habsburg in 
„Engelberg“, ſo erſcheint Karl der Große in der „Richterin“ 
mit königlicher Richtergewalt. Hier wie dort zeichnet der 
Dichter wilde Hochgebirgswelt, ſonnigen Zaubers und dunkler 
Schrecken voll. Was aber von Menſchenſchickſal in „Engel— 
berg“ nur lyriſch und ahnungsvoll anklingt, das wird in 
der „Richterin“ zur herzerſchütternden Tragödie. 

Die „leidenſchaftliche Fabel, ein Vierſpiel (der Staufe 
Friedrich II. und eine gewaltige Normannin, daneben zwei 
junge Leute, in Liebe und Haß ſich begegnend)“ ), ſtand 
ſchon im Winter 1881 Meyer ſo greifbar vor der Seele, daß 
er glaubte, ſie in einem Zuge novelliſtiſch und dramatiſch 
ausführen zu können. Da ſie ihm aber noch zu große 
Schwierigkeiten bereitete, legte er ſie beiſeite, um ſie im Herbſt 
1882 wieder vorzunehmen. Allein nochmals ließ er den 
Stoff fallen, weil er ihm nicht dichteriſch reif erſchien. Nach 
der Vollendung des „Mönchs“ aber wandte er ſich ihm 
energiſch zu und begann ihn in zwei Kapiteln von ſolcher 
Großartigkeit zu kriſtalliſieren, daß ſich das Bedauern darüber 
nicht unterdrücken läßt, daßſdieſer Plan hinter dem ausgeführten 
zurücktreten mußte. Das Fragment erinnert durch ſeinen macht— 
vollen Wuchs und ſeine überraſchende Schönheit unwillkürlich 
an den Torſo des Herkules. Doc! da der Dichter für fein 
Motiv fernere Zeiten und wildere Sitten bedurfte, ſah er 
von der Vollendung des erſten Wurfs ab und verlegte 


1) Vergl. p. 126 Anmerkung. 
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die Novelle in die Zeit Karls des Großen. Sie ſollte mit 
dem „Heiligen“ rangieren, mit dem ſie auch das Schuld— 
problem gemeinſam hat. Meyer hat es in der „Richterin“ 
fo ſophokleiſch groß gelöſt, daß wir nicht anſtehen, ſie neben 
dem „Heiligen“ an erſter Stelle unter ſeinen Werken ein⸗ 
zureihen. Hier ihr Inhalt: 

Auf Malmort, einer trotzigen Zwingburg am SHinter- 
rhein, hauſt Frau Stemma, die verwitwete Gemahlin 
des Grafen Wulf, als Richterin. In der Blüte ihrer 
Jugend hat ſie ſich, mehr aus Trotz und Auflehnung 
als aus Liebe, dem jugendſchönen und weichmütigen 
Kleriker Peregrin, einem Schüler Alkuins, zu eigen gegeben, 
ihr Vater aber ſie in ſeinen Armen überraſcht, ihn er— 
würgt, in den Abgrund geworfen und darauf ſeine Tochter, 
deren Verhältnis zu Peregrin nicht ohne Folgen geblieben, 
dem wilden, bejahrten Grafen Wulf zum Weibe gegeben. 
Wulf, der ſeine verwelkte Gattin, die ihm einen Sohn 
Wulfrin geſchenkt, ins Kloſter geſtoßen hat, wird ſeines 
jungen Weibes nie froh: bei ſeiner Hochzeit wird der 
alte Judex von Malmort vom Rhäzünſer ermordet, und 
Wulf erbricht, um ihn zu rächen, den Sitz des Mörders. 
Beutebeladen zieht er nach Malmort, wo er, lechzend nach 
ſeinem jungen Weibe, ankommt. Der Sitte gemäß ſtößt er 
vor dem Schloßtor in das Wulfenhorn, dem der Volks— 
glaube die Eigenſchaft zuſpricht, daß es die Wölfin zwinge, 
zu bekennen, was immer ſie in der Abweſenheit des Gatten 
geſündigt habe. Sein junges Weib kredenzt ihm mit drei 
herzhaften Schlücken unter dem Tor den Wulfenbecher, worauf 
er den Becher nimmt, ihn in einem Zug leert, vom Roß 
fällt und ſeine Seele aushaucht: Stemma, das Kind Peregrins 
in ihrem Schoße bergend, hat ihn vergiftet, ſich aber vor dem 
gleichen Tod durch Gegengift geſchützt. Gift und Gegen— 
gift hat ihr einſt Peregrin arglos anvertraut. 


Niemand kommt auf den Gedanken, daß Wulf ſich den 
Tod aus dem Becher getrunken, da Frau Stemma denſelben 
Wein genoſſen. Tatkräftig ergreift ſie die Zügel der Graf— 
ſchaft und waltet mit ſo ſeltenem Scharfſinn ihres Richter— 
amtes, daß die Schuldigen ſie allwiſſend glauben und ſich von 
ihr durchſchaut fühlen. Ihr Ruhm wird fo groß, daß ihr Weis— 
tum ſelbſt von fernher durch Briefe und Boten geſucht wird. 

Fünfzehn Jahre find ſeit dem Tode Wulfs verfloffen, 
in denen ihre Tochter Palma zur wilden, ſchönen Maid er— 
blüht iſt. Wachend und träumend hängt ſie nur dem einen 
Gedanken nach, ihren Stiefbruder Wulfrin zu ſehen. Dieſer 
iſt, nachdem ſein Vater Wulf die gealterte Mutter verſtoßen 
hat, ſiebenjährig zu Karl dem Großen geflohen und in 
deſſen Palaſtſchule unter Alkuin erzogen worden. Heran— 
gewachſen, ſchlägt er ſich unter ſeinem großen König mit 
Sachſen und Sarazenen und trägt, an breite Ebenen und 
große Räume gewöhnt, keinerlei Begehr nach dem engen 
Burgſtall von Malmort. 

Da ruft eines Tages Stemma Karls des Großen Hilfe 
gegen den Lombardenherzog Witigis an, der ſich in Rätien 
angeſiedelt und allerlei Frevel verübt hat, ohne daß der 
Adel, der unter ſich uneins und ohne Haupt iſt, es ihm 
wehren kann. Zugleich beſcheidet ſie ihren Sohn Wulfrin 
zu ſich, um ſich von ihm von aller Schuld am jähen Tode ihres 
Gatten freiſprechen zu laſſen. Der Kaiſer willfahrt der Richterin 
und beordert Wulfrin, ihn anzumelden. Auf der Fahrt 
nach Malmort wird er von Witigis überfallen und ge— 
fangengenommen. Schon zielt der Lombardenherzog nach 
ſeinem Herzen, als Brunetta, das Weib eines Lombarden 
und die frühere Geſpielin Palmas, ihn am Wulfenhorn als 
Palmas Bruder erkennt, Fürbitte für ihn beim Herzog ein— 
legt und rät, ihn gegen das reiche Geſchmeide der Richterin 
freizugeben. Die blonde Roſamunde, die Geliebte des Herzogs, 
lüſtern nach dem Schmucke, dringt gleichfalls auf ig ein, 


Langmeſſer, Conrad Ferdinand Meyer. 


der nachgibt und den Goldſchmied Rachis zur Erlangung 
des Löſegeldes nach Malmort ſendet. Dieſer findet bei Palma 
die Bereitwilligkeit überwallender Liebe und bei Stemma 
keine Verweigerung. Mißmutig, Frauenhand ſeine Rettung 
zu verdanken, kommt Wulfrin in Malmort an, wird von 
Palma jubelnd und von Stemma mit der ihres Werts be— 
wußten Frauenwürde empfangen. Palma will im Jubel ihres 
Herzens ihm den Wulffenbecher kredenzen, die Mutter jedoch 
nimmt ihn ihr aus der Hand und ſagt einfach: „Dir und 
dieſer zum Segen.“ Sie will nicht, daß Palma Wulfrin 
mit dem Spruch eines Eheweibes begrüße. Hierauf muß 
Wulfrin ſie vor allem Burgvolk, das den Tod ſeines Vaters 
Wulf miterlebt hat, freiſprechen mit dem nur widerwillig 
und zornig getanen Spruch: „Ich gebe die Richterin frei von 
dem Tode des Comes und will verdammt ſein, wenn ich je 
daran rühre.“ 

So überzeugt Wulfrin von der Unſchuld der Richterin 
iſt, ſo vernimmt er doch in ſeinem Innern einen Vorwurf, 
als hätte er den Vater durch ſeinen Unmut und Haß preis— 
gegeben und beleidigt. Nach dem Freiſpruch tritt die Richterin 
auf ihn zu, hebt ihm das Hifthorn leicht über das Haupt, 
ſchleudert es mit den Worten: „Ich kann ſeinen Ton nicht 
leiden“ in die Tiefe, wo der Bergſtrom dumpf grollend den 
Felſen von Malmort benagt. 

Nicht lange danach teilt Stemma ihrem Stiefſohn den 
Wunſch mit, Palma dem ZBiſchofsneffen Grazioſus von Pratum 
zu verloben. Wulfrin geht auf dieſen Wunſch ein, wiewohl er 
ſeiner wilden und ſtarken Schweſter lieber einen kriegeriſchen 
Mann gewünſcht hätte. Unverzüglich macht er ſich mit Palma 
auf den Weg, um Grazioſus zur Verlobung nach Malmort 
herüberzuholen. Die ſchwüle Mittagsſtunde läßt die Ge— 
ſchwiſter unterwegs am blumigen Abgrundsrand ſich lagern. 
In erwallender Bruderliebe, doch rein und unſchuldig, umfängt 
Palma Wulfrin. Da gleitet fein Blick hinab in die ſchatten— 


dunkle Flut und ſieht im Spiegelbild, wie Bruder und 
Schweſter ſich umarmen. Von einem Schauder geſchüttelt 
ſpringt er empor und eilt, ohne ſich nach Palma umzuſehen, 
die ihm auf dem Fuße folgt, dem nahen Grate zu, wo ihnen 
eben Grazioſus entgegenkommt. Dieſer ahnt, was die beiden 
hergetrieben, und lenkt das Geſpräch auf ſeine Liebe zu 
Palma, nicht ohne Wulfrin ſchüchtern zu fragen: „Iſt Palma 
nicht am Ende zu wild und groß für mich?“ Dieſer gibt 
dem Weibiſchen die derbe Antwort: „Sei nicht blöde und 
fackle nicht länger!“ und ſpricht zu Palma: „Nimm ihn, 
rat ich dir, wenn du keinen andern liebſt.“ Sie ſchüttelt 
den Kopf. „Nur dich, Wulfrin.“ „Das zählt nicht.“ „Ge— 
ſchieht dir damit ein großer Gefallen?“ Er nickt. „So tue 
ich es dir zuliebe.“ In dieſem Augenblick wird ihm offenbar, 
daß ſie ihm das Liebſte auf Erden iſt. 

Auf Pratum richtet ihnen Grazioſus ein beſcheidenes 
Mahl her, über dem er ſeine Werbung vorbringt und williges 
Gehör findet. Doch als Palma nach dem Verlobungsmahl 
Grazioſus bittet, ihr das Buch zu zeigen, wo der Bruder 
abgebildet ſei, willfahrt er nur ungern, weiſt aber Palmas 
Wunſch zurück, das Bild zu deuten, auf dem ein Be⸗ 
helmter den Arm abwehrend gegen ein Mädchen ausſtreckt. 
Mit dem Ruf: „Ihr ſeid beide langweilig! Ich gehe lieber. 
Ich will mir einen Kranz winden,“ enſpringt ſie. Wie die 
beiden Männer allein find, fragt Wulfrin gereizt: „Warum 
haſt du ihr das Buch weggenommen?“ „Weil es für das 
Mädchen nicht taugt,“ rechtfertigt ſich Gnadenreich. „Warum 
nicht?“ „Die Schweſter im Buche liebt den Bruder.“ „Natür⸗ 
lich liebt ſie ihn: was iſt da zu ſuchen?“ Mit einer Miene 
des Abſcheus erwidert Grazioſus: „Sie liebt ihn ſündig, ſie 
begehrt ihn.“ „Schweig, Schurke!“ ſchreit Wulfrin mit ent- 
ſtellten Zügen, „oder ich ſchleudere dich über die Mauer!“ 
„Um Gottes willen,“ ſtammelt Grazioſus, „was iſt dir? Biſt 


du verhext? Wirſt du wahnſinnig?“ .. 
24* 


Als Palma wiedererſcheint und dem Bruder den Kranz, 
den ſie eben geflochten, aufs Haupt drücken will, reißt 
Wulfrin ſich das Geflechte vom Kopfe und wirft es mit einem 
Fluch dem Mädchen zu Füßen, das ihm darob aufgebracht mit 
flammenden Augen zuruft: „Du Abſcheulicher! Tuſt du mir 
ſo? Nun nehme ich auch den Gnadenreich nicht, dir zuleide!“ 
„Palma,“ befiehlt er, „gleich kehrſt du nach Hauſe! Über die 
Alp! Wende dich nicht um! Ich gehe durch die Schlucht. 
Läufſt du mir über den Weg, jo werfe ich dich in den 
Strom.“ Sie geht, und er ſteigt zur Schlucht hinab, der 
furchtbarſten in Rätien. Dort kommt ihm die Schweſter ent⸗ 
gegen und wirft ſich ihm zu Füßen, auf ihren Lippen die Frage: 

„Was habe ich dir getan? warum fliehſt du mich? 
Siehe, ich muß dir folgen; es iſt ſtärker als ich! Ich lief 
drüben, da ſah ich den Steg. Töte mich lieber! Ich kann 
nicht leben, wenn du mich haſſeſt!“ 

Er ſtößt einen Schrei aus und ſchleudert ſie gegen die 
Felſen. An der Stirne verletzt bricht ſie zuſammen. Auf 
mächtigen Armen trägt er ſie Malmort zu. Auf halbem Weg 
begegnet ihm Stemma, die geängſtigt ihm entgegeneilt. 
„Wulfrin,“ fleht ſie mit ausgeſtreckten Armen, „wo haſt 
du Palma?“ „Da, nimm ſie,“ ſagt er und bietet ihr die 
Lebloſe. Und hinaus ſtürmt er in die dunkle Nacht. Erſt 
um Mitternacht legt ihn der Schlaf auf das freie Feld. 
Dort findet ihn am Morgen die Mutter, der er offen ſeine 
Liebe zur Schweſter geſteht. Dann verzweifelt den Arm 
der Richterin preſſend, fragt er, ſeine finſteren Augen feſt 
auf ihr ruhiges Antlitz heftend: 

„Iſt ſie meine Schweſter?“ 

„Wie ſonſt? Ich weiß es nicht anders.“ 

„Dann iſt mein Haupt verwirkt und jeder meiner 
Atemzüge eine Sünde!“ 

Stemma rät ihm, im Kampf oder auf der See Vergeſſen 
zu ſuchen. 
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Allein Wulfrin erwidert: „Ich bin mit ihr vermählt 
ewiglich. . .. Du ſollſt mich richten und verurteilen. Am 
lichten Tag unter allem Volk will ich den Greuel bekennen 
und die Sühne leiſten.“ f 

„Unſinn!“ ſagt ſie. „Solche verborgene Dinge bekennt 
man nicht am Tage, denn du biſt ein Verbrecher nur in 
Gedanken. Die Tat aber und nur die Tat iſt richtbar.“ 

Da fällt er auf den Ausweg, den Richtſpruch des Kaiſers 
zu begehren. „Ich will daſtehen als der, welcher ich bin.“ 

„So mangelt dir der Verſtand und die Kraft, das Ge— 
heimnis der Sünde zu tragen?“ entgegnet das ſtarke Weib. 
Doch Wulfrin beharrt auf ſeinem Vorſatz. Da er ſein 
Schickſal entſchieden glaubt, kommt die Ruhe der vollendeten 
Tatſache über ſein Gemüt. Im Mondlicht ſieht er drunten 
im Rhein ſchneeweiße Arme rudern: es iſt der treue Hirten— 
junge Gabriel, der in dem brauſenden Bergſtrom das Hifthorn 
geſucht und es eben gefunden hat und nun Wulfrin bringt. 
Dieſem aber iſt's, als zittere über dem Strom ein Schimmer 
von Geiſterhilfe. „Am Ende iſt es der Vater,“ ſagt er ſich, 
„und er wird mir beiſtehen, wenn er kann. Ich will ihn 
rufen. Vielleicht antwortet er. Es iſt ein Glaube, daß der 
Tote aus dem Grabmal mit ſeinen Kindern redet. Ich wage 
es! Ich blaſe ihn wach! Dann frage ich nichts als: Vater, 
iſt Palma dein Kind? Redet er nicht, ſo nickt er wohl oder 
ſchüttelt das Haupt.“ Und Wulfrin tut, was er ſich vor— 
genommen: er kniet an der Gruft des Vaters, ſtößt ins Horn 
und beſchwört den Vater rührend, ihm Rede zu ſtehen. Der 
Tote bleibt ſtumm, aber eine Lebende wird erſchüttert: 
Stemma hört den grauenhaften Hornruf und ruft: „Er be— 
ſucht ſein Grabmal und ſtößt in ſein Horn! Er ſtört die 
Nacht! Er verwirrt Malmort! Er ſchreckt das Land auf! 
Das leide ich nicht! Ich verbiete es ihm! Ich bringe den 
Empörer zum Schweigen.“ Hinab an die Gruft ſtürzte ſie 
und ſchilt: „Argliſtiger, was peinigſt du mein Ohr und bringſt 


mein Reich in Aufruhr? Ich weiß, worüber du brüteſt, und 
ich will dir Rede ſtehen! Keine Maid hat dir der Judex 
gegeben! Ich trug das Kind eines andern. Du durfteit 
mich nie berühren, Trunkenbold, und am Siebenten begrub 
dich Malmort! Siehſt du dieſes Gift?“ Sie hob das 
Fläſchchen aus dem Buſen. „Warum ich leben blieb, die dir 
den Tod kredenzte? Dummkopf, mich ſchützte ein Gegengift! 
Jetzt weißt du es! Palma Novella unter meinem Herzen 
hat dich umgebracht! Und jetzt quäle mich nicht mehr!“ 

In die dunkle, ſchweigſame Nacht ruft ſie dieſe grellen 
und frechen Worte. Palma Novella hört ſie. Auch ſie 
hatte den Hornruf vernommen und war der Mutter nach— 
geeilt und hatte erſtarrend ihr Bekenntnis vernommen. Von 
dem Augenblicke an iſt ſie verſtört; weder Speiſe noch 
Trank will ſie mehr über die Lippen bringen, und keine Bitte 
der Mutter vermag etwas über ſie. Die Angebetete hat in 
den Augen ihres Kindes ihr Diadem verloren. Stemma 
ſucht ihr umſonſt das Gehörte als Traum auszureden. 
„Mutter,“ ſagt Palma ſchmeichelnd, „weißt du was? Wir 
wollen die Wahrheit bekennen!“ „Auch wenn ich wollte,“ 
erwidert ihr Frau Stemma mit finſtern Blicken, „dürfte ich 
nicht. Dieſerwegen!“ Und ſie deutet auf ihr Gebiet. „Würde 
laut und offenbar, daß hier während langer Jahre Sünde 
Sünde gerichtet hat, irre würden tauſend Gewiſſen und 
unter ginge der Glaube an die i Palma, du 
mußt ſchweigen!“ 

„So will ich ſchweigen!“ ſagt Palme mit brechenden 
Augen. Wie das die Mutter ſieht, ſteht ihr das Herz im 
heftigen Kampf mit ſich ſelber ſtille. Dann verklärt ſich ihr 
Antlitz, und ein Schauer der Reinheit badet ſie vom Haupt 
zur Sohle. „Palma,“ jagt fie, „was meinſt du? Ich lade 
den Kaiſer ein nach Malmort. Wir treten vor ihn Hand 
in Hand, wir bekennen und er richtet.“ Wie ſie das ſagt, 
freuen ſich die Augen Palmas, und ihre Pulſe ſchlagen. 


Und ſchon ift der Kaiſer vor dem Tor und Wulfrin, 
des Richtſpruchs der Stemma gewärtig, in ſeinem Gefolge. 
Karl der Große betritt zuerſt allein den Hof von Malmort. 
Stemma und Palma ſchreiten ihm in weißen Gewändern 
entgegen. „Frau, was verbirgt Malmort?“ fragt er. 
„Wäreſt du eine andre, als die du ſcheineſt, und ſtündeſt du 
über einem begrabenen Frevel, ſo wäre deine Wage falſch 
und dein Gericht eine Ungerechtigkeit. Lange Jahre haſt du 
hier rühmlich gewaltet. Gib dich in meine Hände. Mein 
iſt die Gnade. Oder getrauſt du dich, Wulfrin zu richten?“ 

„Herr,“ antwortet ſie, „ich werde ihn und mich richten 
unter deinen Augen nach der Gerechtigkeit.“ Und vor Kaiſer 
und verſammeltem Volk bekennt ſie ihre Schuld, und ruft, 
den Arm zwiſchen Wulfrin und Palma ſtreckend: „Hört! 
Hört! Kein Tropfen gleichen Blutes fließt in dieſem Manne 
und in dieſem Weibe.“ 

Nachdem ſie jo Wulfrin von ſündiger Geſchwiſterliebe 
freigeſprochen, fordert das Volk ein Gottesurteil. Mit den 
Worten: „Erſtorbenes Gift, erſtorbene Tat; lebendige Tat — 
lebendiges Gift,“ holt ſie den Kriſtall aus dem Buſen und 
leert ihn. Eine Weile ſteht fie, dann tut ſie zwei wanfende . 
Schritte gegen Wulfrin. „Sei ſtark!“ ſeufzt ſie und bricht 
zuſammen.“ 

„Was wird aus dieſem Kinde?“ fragt Karl mit milder 
Stimme. „Sie tue die Gelübde!“ rät Alkuin. „Ehe ſie ge— 
lebt?“ ſchreit Wulfrin angſtvoll. „Dann weiß ich anderes. 
Grazioſus hat Wohlgefallen an der Armſten.“ 

Das aber lehnt Grazioſus aufgeregt ab: „Herr Abt, 
das geht über Menſchenkraft. Mir graut vor dem Kinde 
der Mörderin. Alle guten Geiſter loben Gott den Herrn!“ 

Nun ſpringt Wulfrin in die Mitte. „Kaiſer und ihr alle,“ 
ruft er, „mein iſt Palma Novella!“ 

„Überwindeſt du die Dämonen?“ fragt ihn Karl. „Ich 
erſticke ſie in meinen Armen,“ iſt Wulfrins liebeheiße und 
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mannesſtolze Antwort. Der Kaiſer ſpricht ihm Palma zu; 
erſt aber ſolle er ihm ins Feld folgen. „Kehrt er zurück,“ 
ſchließt er königlich, „und ſtößt er ins Horn, ſo freue 
dich, Palma Novella, fülle den Becher und vollende den 
Spruch! Dann entzündet Rudio die Brautfackel und wirft fie 
in das Gebälke von Malmort.“ 


So gedrängt die Novelle, ſo abgrundstief iſt ihr Inhalt. 
Sie umſpannt eine gewaltige Gedankenarbeit. Offen bekennt 
der Dichter in ihr ſeine ethiſche Weltanſchauung, die ſtarr 
an dem jus talionis, dem Vergeltungsrecht, feſthält, Sühne 
für Schuld fordernd. Aber nicht weichlich-ſentimental ge— 
ſtaltet er die Sühnung, ſondern antif-großartig. Er läßt 
die Richterin, die die Kraft in ſich birgt, das Geheimnis 
der Sünde zu tragen, ſich ſelber richten: dasſelbe Gift, mit 
dem ſie ihren Gatten getötet, ſcheidet auch ſie vom Leben. 


Stemma iſt Meyers mächtigſte Frauengeſtalt, die er 
geſchaffen. Ein Überweib iſt fie aus härterem Stoffe ge— 
macht als die ihr geiſtesbserwandte Lady Macbeth. Denn 
während die Gewiſſensqual den Geiſt der letzteren verrückt, 
behält Stemma ihre unverwirrbare Stirne bis zu ihrem 
letzten Atemzug. Kaum zur Jungfrau erblüht, gibt ſie ſich 
dem ſchönen Kleriker Peregrinus mehr aus Trotz und Auf— 
lehnung als aus Liebe hin, hält aber dem von ihrem Vater 
gemordeten Liebling Treue bis in den Tod und kredenzt 
lieber dem wüſten Grafen Wulf den Giftbecher, als daß ſie 
deſſen Weib wird. Hocherhobenen Hauptes trägt ſie die 
Schuld durch das Leben, waltet ihres Richteramts mit un— 
erbittlicher Gerechtigkeit und Strenge, ruft ihren Stiefſohn 
Wulfrin von des Kaiſers Hof und beſtimmt den Trotzigen, 
ſie von der Schuld am Tode ſeines Vaters freizuſprechen. 
Schließlich aber überwältigt ſie doch das arbeitende Gewiſſen, 
unterſtützt von der Liebe zu ihrem Kinde, daß ſie ihre 


Freveltat vor Kaiſer und Volk bekennt, und, ſich ſelber rich— 
tend, aus dem Leben ſcheidet, noch im Sterben Palma an 
Wulfrins Herz legend. Trotz der Schuld, die ſie beſchattet, 
gewinnt ſie dadurch, daß ſie groß tut, was ſie tut, unſre 
volle Teilnahme. 

In wirkungsvollen Gegenſatz zu ihr hat Meyer die Kon— 
traſtfigur der Hörigen Fauſtina geſtellt, auf der gleichfalls 
die Schuld des Gattenmords laſtet. Auch ſie gibt ſich in 
ihrer Jugend einem geliebten Manne zu eigen und vergiftet 
nach dem Tode desſelben, um ſeines ungeborenen Kindes 
willen, mit Pflanzengift, das ihr Peregrinus arglos gezeigt, 
ihren angetrauten Mann. Aber während Stemma die Kraft 
hat, das Gewicht ihrer Schuld jahrelang zu tragen, bricht ſie 
unter ihr todesmatt zuſammen. Der Unterſchied der ſchlichten 
Magd mit den unverfälſchten Inſtinkten des einfachen Volkes 
und der Herrinnatur der Richterin iſt ebenſo meiſterlich heraus- 
gearbeitet wie die Tatſache, daß die Herrin wie die Magd 
zuletzt doch demſelben Gewiſſensgeſetz und derſelben Schuld 
erliegen. 

Aus dem gleichen Holz wie Stemma iſt Wulfrin ge— 
ſchnitten. Er, der ſich bisher nichts aus Weibern gemacht 
hat, wird von der Liebe zu ſeiner vermeintlichen Schweſter 
wie von einem Zyklon erfaßt. Er widerſteht ihr zwar an— 
fangs mit der ganzen Kraft ſeiner ſtolzen Mannesnatur, 
aber die Liebe iſt ſtärker als er und wird ſchließlich ſo über— 
ſtark, daß er weder Gericht noch Verdammung ſcheut: frei 
oder verdammt will er alle ihre Folgen tragen. Und ſelbſt als 
Palma Novella als Kind einer Mörderin geächtet daſteht, hat 
er den ſtarken Liebesmut, trotz der Dämonen von Malmort, 
Palma Novella vor Kaiſer und Volk zum Weibe zu küren. 

Und Palma? Sie iſt das Kind ihrer Mutter, ſchön und 
wild, ungeſtüm und liebeheiß. Treu ſich ſelber und ihrer 
Liebe, kümmert ſie ſich nicht um das, was die Menſchen ſagen. 

Schwammig und pappig wie Teig nimmt ſich neben 
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diefen großen Geſtalten der Biſchofsſohn Grazioſus aus: 
ein Ritter von der traurigen Geſtalt trotz ſeines hübſchen 
Geſichts, ein Menſch, der in ſeiner weichen Schwäche nimmer 
imſtande geweſen wäre, ein kraftvolles Weſen wie Palma 
zu tragen. 

Strahlend wie die Sonne am Mittag wandelt Karl der 
Große durch die Erzählung. Vor ſeinem leuchtenden Antlitz 
wird die Schuld der Stemma offenbar, aber milde waltet er 
über Wulfrins und Palmas Geſchick: ſein Urteil entſpricht 
der Größe ſeiner Seele. 

Genial hat Meyer auch in dieſer Dichtung, nach ſeiner 
Gewohnheit, Träume verwendet, um durch ſie teils die Ver— 
gangenheit, teils die Zukunft mit magiſchem Lichte zu er— 
hellen. So läßt er im Traume Peregrinus der Richterin 
erſcheinen und ſie an ihre einſtige Liebe und feine Er- 
würgung durch ihren Vater erinnern. Das Schattenleben 
des Traums hat der Dichter mit Meiſterhand feſtgehalten. 
Dagegen erſcheint die Ballade, die er Peregrinus im Traume 
dichten und ſingen läßt, als kühner Übergriff. 

Einzig groß jedoch iſt die traumhafte Viſion der Wahrheit, 
die der Richterin ihren nahen Ausgang kündet: „Sie er— 
blickte mit den Augen des Geiſtes durch die dämmernde 
Wand, weit in der Ferne und doch ganz nahe, ein gewaltiges 
Weib von furchtbarer Schönheit. Dieſes ſaß in langen, 
blaſſen Gewanden, eine Tafel auf das übergelegte Knie ge— 
ſtützt, einen Griffel in der Hand, ſchreibend oder zählend, 
irgendeine Löſung ſuchend. Nach einigem Sinnen ging ein 
ſtilles, langſames Lächeln über den ſtrengen Mund und ſchien 
zu jagen: „So iſt es gut, und ſiehe, es iſt jo einfach!!“ Da 
glaubte die Richterin eine Feindin ſich gegenüber zu ſehen 
und trotzte ihr, Weib gegen Weib. Das bringſt du nicht 
heraus! Du findeſt keine Zeugen! Die Fremde aber hob 
die Tafel mit beiden Händen empor über die ſonnenhellen 
Augen und verſchwand. ‚Du haft keine Zeugen! rief ihr die 


Richterin nach. Ihr antwortete ein erſchütternder Ruf, der 
aus allen Wänden, aus allen Mauern drang, als werde die 
Poſaune geblaſen über Malmort.“ 


Es war das Wulfenhorn, deſſen Ruf fie dazu verleitete, 
am Grabmal ihres Gatten ihr jahrelang gehütetes Geheimnis 
in trotzigem Hohn in die Nacht zu rufen. Dieſes Geſtändnis 
ihrer Schuld vor einem Steinbild und in einem Burghofe, 
wo jeder lauſchen kann, will freilich bei einer ſo willens— 
ſtarken und klugen Frau pſychologiſch nicht recht einleuchten. 
Anderſeits aber iſt es undenkbar, daß ein ſo ſelbſtherrliches 
und großzügiges Weib zum Bekenntnis gekommen wäre, 
hätte ſie ſich nicht ſchon in dem tobenden Aufruhr ihrer er— 
ſchütterten Seele verraten. Auf jeden Fall konnte der Dichter 
bei dieſer Löſung den Zauber des Poetiſchen und Schauer 
des Wunderbaren über die Dichtung ausgießen. 

Überwältigend groß iſt die Natur gezeichnet. Es ſind 
wieder Bündens Schluchten und Firne, die Meyer vor unfre 
Augen ſtellt. Bald ſehen wir in ſchwefelgelber Gewitter— 
beleuchtung die perſonifizierten Schrecken der via mala i), bald 
die ſchneeigen Kuppen des Hochgebirges in die abgrundstiefe 
Bläue des Himmels tauchen. „Jetzt prangt und jubelt der 
Schneeberg,“ ſagt Palma zu Wulfrin, „aber nachts, wenn es 
mondhell iſt, zieht er bläulich Gewand an und redet heimlich 
und ſehnlich. Da ich mich jüngſt hier verſpätete, machte ſich 
mit mir der weiße Schein zu ſchaffen, lockte mir Tränen 
und zog mir das Herz aus dem Leibe. Aber ſiehe! Eine 
Wolke ſchwebte über den weißen Gipfeln, ohne ſie zu be— 
rühren, ein himmliſches Feſt mit langſam ſich wandelnden 
Geſtalten. Hier hob ſich ein Arm mit einem Becher, dort 
neigten Freunde oder Liebende ſich einander zu, und leiſe 
klang eine luftige Harfe.“ Beſeelteren Ausdruck hat der 


1) Vergl. p. 60. 


Dichter nie der Natur geliehen. Phantaſiemächtig malt er 
auch die untergehende Sonne als ſterbende Kämpferin, die 
mit gebrochenen Speeren ihr Blut am Himmel ver⸗ 
ſtrömt ). 

Höher als in der „Richterin“ iſt Meyer in ſeinen letzten 
Schöpfungen nicht mehr geſtiegen. Sie ſtrotzt wie der Moſe 
Michelangelos von kaum gebändigter Kraft. 


— 


Die Verſuchung des Peseara “). 


Vom Auguſt 1886 bis Juli 1887 formte Meyer die „Ver⸗ 
ſuchung des Pescara“. Der Stoff zog ihn, wie er Hans 
Blum erzählte, darum beſonders an, weil die letzten 
Gründe im Dunkel liegen, welche den berühmteſten Feld— 
herrn Karls V. veranlaßten, die ihm von der antiſpaniſchen 
Liga angebotene Krone von Neapel und die Führerſchaft 
Italiens abzulehnen. Das gab Meyer volle Geſtaltungs— 
freiheit. Er wollte ſeinen Helden in freiem, ſittlichem 
Willensentſchluß den Abfall vom Kaiſer von ſich weiſen 
laſſen — trotz der tödlichen Kränkung und ſchmerzlichen 
Zurückſetzung, die er von dieſem erfahren hatte. Während 
nun Meyer darüber nachſann, welche der möglichen Beweis— 
gründe ſeinen Helden zu dieſer geſchichtlich feſtſtehenden 
Entſcheidung führen ſollten, — trafen die Unheil verkündi— 


1) Vergl. den ähnlichen Gedanken in Meyers Gedicht „Zwiegeſpräch“, wo 
die Sonne ſagt: 
„Meine Strahlen ſind geknickte Speere, 
Ich verſank in blut'ger Heldenehre.“ 


2) Vergl. p. 150—154. 


genden Nachrichten über den Zuſtand des deutſchen Kron— 
prinzen, des ſpäteren Kaiſers Friedrich III. ein. Da ſtieg 
in Meyer der Gedanke auf: Wie, wenn der kaiſerliche Dulder 
die Wahrheit wüßte, die man dem Volk noch verhehlt, die 
Wahrheit, daß der Tod ihm verſage, ſeine hohe Beſtimmung 
zu erfüllen!)? Wie, wenn aus dieſem zwingendſten aller 
Gründe Pescara die Krone ausgeſchlagen? Trug er doch 
ſeit der Schlacht bei Pavia in der Speerwunde den Tod im 
Herzen! Denn kein Geſchichtsforſcher vermag zu ſagen, welcher 
Art „das Fieber“ war, dem Pescara zum Opfer fiel. Dieſe 
Erwägungen gewannen über den Dichter Gewalt und be— 
ſtimmten ſeine Auffaſſung Pescaras. Er war ſich übrigens 
durchaus bewußt, daß Pescara tiefer in die Verſchwörung 
verwickelt war, als er es in der Dichtung dargeſtellt hat, ſowie 
daß Victoria Colonna ihm nicht zugeredet, ſondern viel— 
mehr abgewinkt habe?). Die Verhüllung beider Momente 
aber war dem Dichter bei ſeiner Auffaſſung des Charakters 
Pescaras geboten. 
Neben dem dichteriſchen Problem tat es ihm die chaotiſch 
gärende Übergangszeit von der Renaiſſance zur Reformation 
an. Auch die Geſtalten Lionardo da Vincis und Michelangelos, 
Macchiavellis und Pietro Aretinos, Karls V. und Luthers 
lockten ihn zur poetiſchen Geſtaltung. Alle Strahlen einer 
großen Zeit wollte er in der „Verſuchung des Pescara“ zu— 
ſammenfaſſen. 

Straff und geſchloſſen ſchreitet die Handlung vorwärts. 
Wie Akte eines Dramas muten die einzelnen Kapitel an. 
Kein Wunder, daß ſich der Dichter mit dem Gedanken trug, 


1) Vergleiche im Nachlaß das Gedicht „Troſt“. 

2) Meyer ſchreibt an Rodenberg am 15. Juni 1888: „Ich habe mir zwei 
große Freiheiten genommen: Erſtens war wohl Pescara tiefer in die Ver⸗ 
ſchwörung verwickelt, und zweitens hat V. Colonna notoriſch nicht zugeredet, 
ſondern abgewinkt. Das mußte mit der poetiſchen Souveränität entſchuldigt 
werden. 


den Stoff auch dramatiſch zu behandeln, nachdem er ihn in 
die novelliſtiſche Form gegoſſen hatte. Es blieb jedoch bei 
der Abſicht. 

Eine große Gedankenarbeit iſt in dieſer Schöpfung 
niedergelegt. Ein Jahrhundert, überquellend von großen 
Möglichkeiten und weiten Ausſichten, eine Zeit, in der jede 
Art von Verrat und Treubruch zu den täglichſten Dingen 
gehörte, eine Politik, die nur zu oft einem ſchmutzigen 
Markte glich, Menſchen, bald von höchſtem Adel der Ge— 
ſinnung, bald von niederſter Verworfenheit, ein gewaltiger 
Seelenkampf zwiſchen zwei höchſten Pflichten: all das zieht 
in der „Verſuchung des Pescara“ an uns vorüber. Ein 
eminenter Kunſtverſtand waltet über dieſer Dichtung. Die 
Maſſen ſind architektoniſch ſchön zergliedert und die Einzel— 
heit aufs feinſte ziſeliert. 

Hin und wieder freilich will ſich der Eindruck des Ge— 
künſtelten aufdrängen, verbunden mit dem Gedanken, „Pes— 
cara“ ſei nicht ſo aus dem Vollen geſchöpft wie „Jürg Jenatſch“ 
oder „Der Heilige“. Es fehlen auch jene tiefſinnigen, offen— 
barungsmächtigen Dichterworte, die vor allem den „Heiligen“ 
zieren und ganze Seelen- und Lebenszuſammenhänge beleuchten 
wie ein flammender Blitz. In der Tat machte die überwindung 
und Vergeiſtigung des politiſchen Stoffes dem Dichter ſehr 
viel Mühe ). Immerhin iſt die „Verſuchung des Pescara“ 
formell die reifſte Schöpfung, die aus Meyers Künſtlerhand 
hervorgegangen: in ihr hat er die Höhe feiner Technik erklommen. 

Hier der Inhalt: Im Kaſtell zu Mailand, der herzog— 
lichen Reſidenz des jugendlichen Francesco Sforza, des Sohnes 
des unvergleichlichen Ludovico Moro, treten nach der Schlacht 
von Pavia, dem Sedan des 16. Jahrhunderts, in dem die 
ſpaniſche Monarchie ihre dominierende Weltſtellung errungen 
hat, Guicciardin, der Abgeſandte des Papſtes, und Lälius, der 
Vertreter Venedigs, unter dem Vorſitz Francesco Sforzas 


1) Vergl. p. 1538. 


und ſeines erfindungsreichen Kanzlers Girolamo Morone 
zur antiſpaniſchen Liga zuſammen und beſchließen, dem 
kühnen Vorſchlag Morones folgend, den Sieger von Pavia, 
den Marcheſe Pescara, der dem Kaiſer um ſeines kargen 
Siegerlohnes willen grolle, zum Feldherrn der Liga zu 
machen. Sein Lohn ſolle die Krone Neapels ſein und 
Morone ihm zum Verſucher zum Abfall werden. Auf dieſen 
Beſchluß hin verſucht in Rom Papſt Clemens VII., dem der 
Sieg der Liga am Herzen liegt, Pescaras Gattin, die 
jugendſchöne und dichteriſch hochbegabte Victoria Colonna, 
für die Sache der Liga zu gewinnen, indem er ihr die Be— 
freiung Italiens von dem ſpaniſchen Joch und die Krone 
Neapels lockend vor Augen rückt. Kraft ſeines Schlüſſel— 
amtes entbindet er Pescara ſeines Treueids gegen den Kaiſer, 
weil dieſer zum Feind des heiligen Stuhles geworden ſei, 
und ernennt ihn zum Gonfaloniere der Kirche und zum 
Feldherrn der Liga, welche die heilige heiße, weil Chriſtus 
in der Perſon ſeines Nachfolgers an ihrer Spitze ſtehe. Doch 
nicht genug: hingeriſſen von dem Anblick der ſchönen Frau, 
ſpricht er zu der vor ihm knieenden mit lauter Stimme: 
„Die Verdienſte meines Gonfaloniere um mich und die heilige 
Kirche voraus belohnend kröne ich Ferdinand Avalos, Marcheſe 
von Pescara, zum König von Neapel!“ Victoria Colonna 
bebt vor Freude. Sie glaubt, eine Krone zu verdienen. 
Sprachlos, mit brennenden Wangen empfängt ſie den Segen. 
Dann ſteht ſie auf und geht in gemeſſenen, aber eiligen 
Schritten von dannen, als könne ſie es nicht erwarten, dem 
erhöhten Gemahl ſeine Krone zu bringen. Mit lachendem 
Humor fügt der Dichter bei: „Der heilige Vater, ſelbſt auf— 
geregt, folgte ihr ſo heftig, daß er beinahe einen Pantoffel 
verloren hätte.“ 

Was der Papſt begonnen, vollendet am Abend desſelben 
Tages Morone, welcher der hohen Frau in glühenden Worten 
die Einigung ihres Italiens unter ihrem ſieggekrönten Ge— 
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mahl greifbar darſtellt. Doch noch fehlt die Zuſtimmung 
Pescaras. Ihn will der begeiſterungsfähige Morone mit dem 
Aufwand ſeiner ganzen Beredſamkeit auf die Seite der Liga 
bringen. Er ſucht den ſiegreichen Feldherrn in Novara auf, 
erlangt bei ihm Zutritt, nicht ohne daß Pescara noch vor dem 
Eintritt Morones den Connetable Bourbon und ſeinen Neffen 
Don Juan Avalos hinter einer Portiere zu geheimen Zeugen 
der Unterredung bittet. Vor Pescara getreten, wird es 
Morone erſt ſchwer, mit ſeinem ungeheuerlichen Plan her— 
auszurücken, der den Abfall des Heerführers von Karl V. 
und ſeine Ernennung zum Feldherrn der Liga zum Ziel hat. 
Nur ſtoßweiſe kommt er damit heraus. Aber ſchließlich wird 
er auf ſeinen eigenen Kohlen warm und ſtellt begeiſtert 
dem Feldherrn das Reſultat vor Augen: „So wächſeſt du, 
bis dich und dein herrliches Weib auf dem römiſchen Kapitol 
tauſend frohlockende Arme in die Lüfte heben und dich ganz 
Italien als ſeinen König zeigen.“ — Allein, Pescara bleibt 
kalt. Das Schlußwort Morones: „Du ſtehſt ja in der Fülle 
der Kraft und ſchöpfſt nur ſo mit der Hand aus der über— 
ſtrömenden Quelle,“ — erinnert ihn daran, daß ihn der 
Todesengel ſchon geſtreift, und er, wenn er auch wollte, nie 
die auf ihn geſetzte Hoffnung realiſieren könne. Er entläßt 
Morone, ihn im Ungewißen über ſeine Entſcheidung laſſend, 
vergißt aber nicht, ihn in ſeinem Schloß in leichter Ge— 
fangenſchaft feſtzuhalten. Ganz anders wirkt die Rede Morones 
auf Bourbon und Don Juan: mit fiebernden Wangen und 
lodernden Augen kommen ſie aus ihrem Verſteck hervor, be— 
zaubert von Morones Zukunftsbild. Pescara ſchließt ihren 
Mund mit dem kalten Wort: „Herrſchaften, hier wurde 
Theater geſpielt.“ — „Trauerſpiel oder Poſſe?“ fragt Bourbon. 

„Tragödie, Hoheit.“ 

„Und betitelt ſich?“ 

„Tod und Narr,“ antwortet Pescara. Und er meint 
ſich mit dem Tod und Morone mit dem Narren. 


Pescara hatte auch nicht ein Teilchen feiner ſelbſt preis- 
gegeben, der Kanzler aber ſeinen ganzen Menſchen, und 
war dabei nicht nur ein Schuldiger und Geſtändiger, 
ſondern auch ein Gefangener oder nicht viel anderes ge— 
worden. 

So wenig als Morone gelingt es Victoria Colonna, 
ihren Gatten für den Plan zu gewinnen. Kaum in Novara 
angekommen, ſucht ſie Pescara noch in den Reiſekleidern auf 
und findet ihn auf einem Marmorſitz, deſſen Lehnen zwei 
Sphinxe bilden !), eingeſchlummert, auf dem mächtigen Antlitz 
nichts anderes als Frömmigkeit und Gehorſam. Mit unend— 
licher Liebe legt ſie die Hand unter das ſtrenge Haupt, und 
es ſachte hebend weckt ſie ihren Gatten mit inbrünſtigen 
Küſſen. Pescara öffnet die Augen. Sanft drückt er ſein 
Weib an die rechte Bruſt und gibt ihr einen Kuß auf die 
Stirne. Doch wie ſie nach der Abendmahlzeit mit dem, was 
ihre ganze Seele erfüllt, mit Italiens Befreiung vom Joch 
der Fremden und ſeiner Einigung, herauskommt, ſchaukelt 
er ſein Weib über dem Abgrund und dem Geheimnis 
ſeiner Seele und hindert ſie, Fuß zu faſſen, wiewohl ſie mit 
dem ganzen Ungeſtüm ihres Weſens Boden ſucht, den Sieg 
erſtrebend, den zu erringen ſie nach Novara geeilt iſt. Sie 
wirft ihm ſein Verhalten mit aufgewühlter Seele vor, er aber 
entgegnet ernſt: „Ich tadle den Heiligen Vater, mein edles 
Weib zur Dienerin mißbraucht und dir, der Wahrhaften, 
eine Botſchaft aufgeliſtet zu haben, ſeiner und deiner un— 
würdig, voller Lüge und Sophismen, welche ich in den 
nächſten Tagen ſchon ihn nötigen werde zu widerrufen und 
zu verleugnen. Die Heiligkeit gibt mir Neapel, wenn ich es 
erobere, und abſolviert mein Gewiſſen, wenn ich es abſtumpfe. 
i Ich aber glaube nicht an ein ſolches Binden und Löſen, nicht 


1) Vergl. denſelben Sphinxſitz im Fragment des Nachlaſſes: „Die Richterin“. 
Langmeſſer, Conrad Ferdinand Meyer. 25 
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in weltlichen Dingen, weder ich noch irgendein anderer mehr, 
und auch in geiſtlichen nicht. Das iſt vorbei ſeit Savonarola 
und dem germaniſchen Mönch.“ 

„Und mein Italien, das du wie ein Magnet anziehſt, 
läſſeſt du es an dir ſcheitern? Achteſt du es für nichts?“ 
ſchrie Victoria verzweifelnd. 

„Der Feldherr erwiderte ſanft: „Wie dürfte ich ein Volk 
verachten, das mir dich gegeben hat? Aber ich will dir nicht 
verhehlen: Italien redet umſonſt; es verliert ſeine Mühe. 
Ich kannte die Verſuchung lange; ich ſah ſie kommen und 
ſich gipfeln wie eine heranrollende Woge und habe nicht 
geſchwankt, nicht einen Augenblick, mit dem leiſeſten Ge— 
danken nicht. Denn keine Wahl iſt an mich herangetreten; 
ich gehörte nicht mir, ich ſtand außerhalb der Dinge.“ 

Victoria entſetzte ſich. „Wie? Biſt du kein Menſch? 
Biſt du ein Geiſt ohne Fleiſch und Blut? Betrittſt du den 
Boden nicht, über den du wandelſt?“ 

„Meine Gottheit“, antwortete er, „hat den Sturm rings 
um meine Ruder beruhigt.“ 

Welche Gottheit das ſei, erfährt ſie noch um Mitter— 
nacht, als er alle Geſchäfte ſeiner hohen Stellung abgewickelt 
hatte, und ſie ihn wieder anflehte: 

„Jetzt nenne mir deine Gottheit! Ich beſchwöre dich, 
Pescara, nenne ſie mir!“ 

„Ich glaube, da iſt ſie ſelbſt,“ keuchte er heiſer. Immer 
ſchwerer begann er zu atmen; er ſtöhnte, er ächzte, er röchelte. 
Ein furchtbarer Krampf beklemmte ſeine Bruſt. Er ſank, mit 
der Hand nach dem gepeinigten Herzen langend, auf die 
Ottomane und rang nach Atem. Da kniete Victoria neben 
ihm nieder, hielt und ſchützte ihn mit ihren Armen und litt 
Int ih Endlich entſchlummerte er, aufs tiefſte er— 
ſchöpft, nachdem Victoria geglaubt hatte, er ſtürbe ihr. Da 
ſie ſich der Tränen geſättigt, entſchlummerte auch ſie. Dann 
erloſch die Ampel. 


Am andern Morgen gibt er ihr Aufſchluß über fein 
Leiden: die Lunge iſt durchbohrt und das Herz leidet. Als 
er ſie darauf fragt, wo ſie während des kurzen Feld— 
zugs bleiben wolle, entſcheidet ſie ſich für das kleine Frauen— 
kloſter Heiligenwunden. Pescara bringt ſie ſelber hin. Dort 
fällt ihm in der Kloſterkirche ein großes Altarbild auf, deſſen 
helle Farben noch in voller Friſche leuchten. Doch nicht 
das göttliche Haupt des Erlöſers zieht ſeine Aufmerkſamkeit 
auf ſich, ſondern der Kriegsknecht, der ſeine Lanze in den 
heiligen Leib ſtößt. Ihm iſt's, als habe er dieſen kleinen, 
breitſchultrigen, behenden Geſellen, deſſen ſchwarzgelbe Hofe 
den Urner verrät, ſchon einmal geſehen. Aber wann und 
wo? Da ſchmerzt ihn feine Seite, als empfinge fie einen 
Stich, und jetzt weiß er auch, wen er da vor ſich hat: es iſt 
der Schweizer, der ihm bei Pavia die Bruſt durchbohrt hat. 
Zwei Maler hatten ihn nach der Schlacht gefunden und 
zum Modell für das Kreuzigungsbild gebraucht. Pescara 
findet den Landsknecht auf dem Heimritt von Heiligen— 
wunden in der Hand ſeiner Spanier, die ihm ans Leben 
wollen, weil ſie ihn für einen mailändiſchen Spion halten, 
und ſchenkt großmütig dem Verkürzer ſeines Lebens, der ſich 
Bläſi Zraggen nennt, nicht nur Leben und Freiheit, ſondern 
auch ſeinen Beutel. 

Schweren Herzens nimmt Pescara im Kloſter Heiligen- 
wunden Abſchied von ſeinem ſchönen Weibe, das ihn 
lebend nicht mehr ſehen ſoll. Noch einmal hält er das 
Beſte ſeines Daſeins, Schönheit und Herzenskraft, hin— 
gebungsvoll in ſeinen Armen. Wiewohl er ſich gegen 
ſeine Vernichtung auflehnt, muß er doch ſeinem Weibe 
ſagen: „Ich ſage dir: mein Pfad verſinkt vor mir! Ich gehe 
unter an meinen Siegen und an meinem Ruhm. Wäre ich 
ohne meine Wunde, dennoch könnte ich nicht leben. Drüben 
in Spanien Neid, ſchleichende Verleumdung, hinfällige und 


endlich untergrabene Hofgunſt, Ungnade und Sturz; hier in 
25 * 


Italien Haß und Gift für den, der es verſchmäht hat. Wäre 
ich aber von meinem Kaiſer abgefallen, ſo würde ich an mir 
ſelbſt zugrunde gehen und ſterben an meiner gebrochenen 
Treue, denn ich habe zwei Seelen in meiner Bruſt, eine 
italieniſche und eine ſpaniſche, und ſie hätten ſich getötet. 
Auch glaube ich nicht, daß ich ein lebendiges Italien hätte 
ſchaffen können.“ 

Nach Novara zurückgekehrt, wird er von Morone um 
eine runde Antwort beſtürmt. Er gibt ſie ihm in der völligen 
Abweiſung der Liga in der Überzeugung, daß nur durch 
einen aus der Tiefe des Volkes kommenden Stoß und 
Sturm der ſittlichen Kräfte und nicht durch Verrat und 
Waffengewalt Italien ſeine verlorene Freiheit wieder ge— 
winnen könne. „Denn Italien“, jagt er Morone, „iſt will— 
kürlich und phantaſtiſch, wie du es ſelbſt biſt und deine 
Verſchwörung.“ Der Kanzler iſt vernichtet. Pescara hat 
mit ihm nur ſein überlegenes diplomatiſches Spiel ge— 
trieben. 

Kurz nachher erobert Pescara Mailand. Nach der Ein— 
nahme diktiert er im herzoglichen Palaſt ſeinen letzten Brief 
dem Connetable Bourbon: „An die Majeſtät des Kaiſers. 
Erhabener Herr, Mailand iſt Euer. Pescara hält Treue 
bis zum letzten Atemzug. Lohnet ihm mit drei Erfüllungen: 
Majeſtät ſchütze Sforza! Majeſtät begnadige Morone! 
Majeſtät gebe mein Kommando dem Connetable!“ Nach— 
dem er unterzeichnet, entgleitet der Stift ſeiner Hand. Mit 
einem ſchwachen Schrei und erlöſchenden Augen ſinkt er in 
die Arme ſeines Freundes Bourbon, der ihn auf einen ge— 
ſunkenen Thronhimmel bettet. So findet ihn ſeine Gattin. 
Groß ſchließt die Dichtung mit dem ergreifenden Bild: 
„Victoria trat zu dem Gatten. Pescara lag ungewaffnet 
und ungerüſtet auf dem goldenen Bett des geſunkenen Thron- 
himmels. Der ſtarke Wille in ſeinen Zügen hatte ſich gelöſt, 
und die Haare waren ihm über die Stirn gefallen. So glich 


er einem jungen, mageren, von der Ernte erſchöpften und 
auf ſeiner Garbe ſchlafenden Schnitter.“ 


Wie im „Jürg Jenatſch“ ſo hat Meyer auch in der 
„Verſuchung des Pescara“ die Politik aus ihrer nüchternen 
Proſa in eine poetiſche Sphäre erhoben und Geſicht und 
Gebärde einer großen Zeit mit Künſtlerhand in den leuch— 
tenden Marmor ſeiner Sprache gemeißelt, ihre individuellen 
Züge fein herausarbeitend. 

Dichteriſch kühn hat Meyer auch im „Pescara“ die Tat- 
ſachen der Geſchichte verſchoben, bis ſie ſich ſeinen Intentionen 
fügten. So hat er den Pescara der Geſchichte in der Novelle 
bedeutend veredelt und verklärt. Ein genialer Rechner, wägt 
er ſcharfſinnig die Möglichkeiten und unterſucht die Dinge 
unter ihrem trügeriſchen Antlitz auf ihren wahren Wert. 
Eine Herrſchernatur, hält er es für das Feinſte des Lebens, 
Menſchen und Dinge mit unſichtbaren Händen zu lenken, 
und meint, wer das einmal kenne, möge von nichts anderem 
mehr koſten. Eine in allen Lagen des Lebens ſich ſelbſt treue 
Perſönlichkeit, geht er zielbewußt durch ſeine verworrene Zeit. 
Sein zweideutiges Spiel mit dem mailändiſchen Kanzler tritt 
ganz hinter ſeiner unwandelbaren Treue gegen ſich ſelber und 
den Kaiſer zurück, die ihn nicht einen Augenblick ſchwanken 
läßt. Freilich iſt er ſich klar bewußt, daß er unentrinnbar 
dem Abſchluß ſeiner Laufbahn entgegeneile und daß ſeine 
Gottheit den Sturm rings um ſeine Ruder beruhigt habe. 
Das hüllt ihn in eine Atmoſphäre der Wehmut, die einen 
elegiſchen Glanz, aber ohne die geringſte Beimiſchung von 
Sentimentalität, um ihn webt. So kann eigentlich von einer 
Verſuchung des Pescara im Vollſinn des Wortes nicht die 
Rede ſein; denn Pescara ſteht außerhalb der Verſuchungs— 
möglichkeit. 

Seinen Verſuchern freilich iſt das verborgen; für ſie gibt 
es daher noch eine Verſuchung des Pescara. 


SSS SSS 


Groß führt er ſein Leben zu dem es krönenden Ende, 
treu der Pflicht großer Menſchen, ihren vollen Wuchs zu er— 
reichen mit den Mitteln und an den Aufgaben ihrer Zeit. 
Noch einmal klingen, bevor er verhaucht, alle Akkorde desſelben 
wieder: Kampf, Sieg und Liebe; dann verklingen ſie leiſe 
in ſeinem Tod. Groß und fleckenlos läßt ihn der Dichter 
von der Weltbühne abtreten. 

Pescaras Widerſpiel iſt ſein Neffe Del Guaſto Avalos, 
ein moraliſches Ungeheuer trotz ſeiner Jugend. An ihm 
wird ſichtbar, was Pescara ohne männliche Selbſtzucht ge— 
worden wäre. 

Pescara ebenbürtig iſt ſein Weib Victoria Colonna. 
Schönheit, Dichterkraft, und eine impulſive Natur, die 
aufwallt und überquillt wie ein römiſcher Brunnen, ſind 
ihr eigen. Treu hängt ſie an ihrem Gatten, dem ſie 
eine friſche Seele und reine Jugend gebracht. Beide traten 
achtzehnjährig miteinander an den Altar und hielten ſich, 
wiewohl oft und lang getrennt, mit Leib und Seele Treue, 
bis ſie ſich wieder auf Ischia, dem Beſitztum des Marcheſe, 
wie auf einer Inſel der Seligen vereinigten. Victoria erfaßt 
mit der Schwungkraft ihres Weſens nicht nur den Gedanken 
der Befreiung Italiens vom ſpaniſchen Joch, ſondern will 
auch ihren Gatten zur Verwirklichung desſelben leiten. Doch 
ihre Verſuchung prallt an der zielbewußten Klarheit des 
Feldherrn ab. 

Wie die Hauptgeſtalten ſind auch die Nebenfiguren der 
Dichtung mit Meiſterſchaft gezeichnet. So vor allem Girolamo 
Morone, der Kanzler des Herzogs von Mailand, ein Diplomat, 
der mit berechnendem Verſtand eine tolle Phantaſie ver— 
bindet, die das Unmögliche für möglich hält. Ein Sprach— 
gewaltiger weiß er ſeine Gedanken in begeiſterte Rede, die 
ihn ſelber mitfortreißt, zu hüllen. Eine glühende Vaterlands⸗ 
liebe beſeelt ihn, die ihn alles: Treue und Glauben, Stellung 
und Leben in die Schanze ſchlagen läßt und ihn ſchließlich 


Pescara zu Füßen wirft. Dieſe Liebe zu Italien, das Beſte an 
ihm, bewahrt ſeine groteske Geſtalt vor der Lächerlichkeit. Nicht 
minder fein iſt der Connetable Bourbon gezeichnet: eine ſchlanke 
und hohe Erſcheinung mit feinen Zügen und auffallend dunklen 
Augen. Seit ſeinem Verrate an Frankreich lebt er in der 
ſengenden und verzehrenden Atmoſphäre des Selbſthaſſes, 
der ſich aber nur ſelten in einem hölliſchen Witz oder 
einem zyniſchen Spaß verrät. In Ruhm und überſchäumen— 
der Lebensluſt Vergeſſen ſuchend ruft er Pescara zu: „Und 
ſchöne Männer ſind wir!“ Trotz alledem gewinnt ihm ſeine 
neidloſe Freundſchaft zu dem ihn an Gaben und Ruhm 
weit überſtrahlenden Pescara unſere menſchliche Teilnahme. 
Groß erſcheint er an der Leiche Pescaras: „Der Herzog, das 
geliebte Haupt im Schoß haltend, vergaß das tragiſche Los 
des Toten und das eigene, aus Ruhm und Schmach ge— 
flochtene; er empfand nur einen dumpfen Schmerz über den 
Verluſt des einzigen Freundes.“ 

Wenig gut kommt der Mediceerpapſt Clemens VII. weg, 
der ſich das Gewiſſen der Welt nennt und doch ſo gewiſſen— 
los Verrat plant. 

Karl V. erſcheint als der ſchwer Deutbare, „in deſſen 
kargen Briefzeilen ſich ein kümmerliches Gemüt ſpiegelt“. 

Als weltbewegender Menſch, der wie ein Gigant gegen 
den aufſpritzenden Giſcht des Jahrhunderts ſteht und voll— 
zieht, was die Zeit fordert, ragt Luthers Geſtalt in die „Ver— 
ſuchung“ des Pescara hinein. Der Dichter läßt Pescara hoch 
von ihm und ſeinem Werk denken und den Unterſchied zwiſchen 
Katholizismus und Proteſtantismus in die Erzählung faſſen: 

„Am Abend meiner Schlacht — er meinte die von 
Pavia — ſah ich im Lazarett zwei höchſt frevelhafte Menſchen 
ſterben, einen Deutſchen und einen Spanier, dieſer unter 
ſeinen Reliquien und in den Armen ſeiner Prieſter zitternd 
und bebend, jener allein, doch voller Zuverſicht und Friede. 


Ich ſprach ihn an und erfuhr, daß er traue und trotze auf 
den reuigen Schächer.“ 

Der Dichter verſagt ſich nicht, neben den Politikern auch 
der Künſtler des Cinquecento zu gedenken. So Leonardos da 
Vinci als des Bildners des zärtlichſten Lächelns, der zugleich 
die Fratze und das Grauen liebt, und Michelangelos und 
ſeiner Kunſt, die erſchreckt und erſchüttert. 

Worte echter, tiefer Begeiſterung widmet Meyer ſeinem 
Italien, von dem er Ludovico Moro im Kerker zu Morone 
ſagen läßt: „Ich glaube nicht, daß mein Italien untergeht, 
denn es trägt Unſterblichkeit in ſich. 

Reich an Symbolik iſt auch dieſe Novelle. So, wenn 
die Vertreter der Liga im grünen Kabinett des Mailänder 
Kaſtells Pescara, den ſie eben zum Feldherrn der Liga er— 
nannt haben, im Bilde, ſchachſpielend mit ſeiner Gattin, 
plötzlich in ihrer Mitte ſehen: „Er iſt unter uns und 
lauſcht,“ ſchrie der Herzog mit gellender Stimme, daß alle 
zuſammenfuhren. Ihre Blicke folgten ſeinem geängſtigten. 
Der Mond, der als blendende Silberſcheibe über den Horizont 
getreten war und ſeine ſchrägen Strahlen in das kleine Ge— 
mach zu werfen begann, ſpielte wunderlich auf der Schach— 
partie. Victorias hervorquellendes Auge blickte erzürnt, als 
ſpräche es: Haſt du gehört, Pescara? Welche Verruchtheit! 
Und jetzt fragte es angſtvoll: Was wirſt du tun, Pescara? 
Dieſer war bleich wie der Tod, mit einem Lächeln in den 
Mundwinkeln. 

Von tiefſinniger Symbolik iſt der Augenblick durchdrungen, 
wo Victoria nach der verhängnisvollen Unterredung mit 
Clemens VII. im Garten ihres Palaſtes mit verträumten 
Händen im Evangelienbuch, das ſie im Vorbeigehen aus 
der Bibliothek genommen, die dreimalige Verſuchung Jeſu 
in der Wüſte durch den Dämon aufſchlägt und erſt nach einer 
Weile ſich deſſen bewußt wird, was ſie eigentlich lieſt: „Sie las 
weniger mit den leiblichen als den geiſtigen Augen, was ſie 
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von Kind an auswendig wußte. Sie ſah den Dämon vor den 
Heiland treten, welcher das einfache Wort der Treue und des 
Gehorſams den Sophismen des Verſuchers entgegenhielt. Als 
der Verſucher heftiger drängte, deutete des Menſchen Sohn 
auf die Stelle feiner künftigen Speerwunde. . .. Da wan— 
delte ſich das weiße Kleid in einen hellen Harniſch, und die 
friedfertige Rechte bepanzerte ſich. Nun war es Pescara, der 
die Hand auf ſeine durchſchimmernde Wunde legte, während 
der Dämon jetzt einen langen, ſchwarzen Juriſtenrock trug 
und ſich wie ein Gaukler gebärdete. So ſah es die Colonna 
auf dem vor ihr liegenden Bibelblatte. Argerlich über das 
Spiel ihrer Sinne tat ſie ſich Gewalt an und blickte auf 
und ſah Girolamo Morone vor ſich ſtehen . . .“ 

Voll ergreifender Bildlichkeit iſt die Antwort Pescaras 
auf die Frage ſeines Todfeindes, des fanatiſchen, ihn 
tödlich haſſenden Spaniers Moncada: „Was iſt dein Ziel, 
Avalos?“ Der Feldherr griff mit der Hand in das erloſchene 
Kohlenbecken, ſchloß ſie und ſtreckte ſie gegen Moncada: 
„Mein Ziel?“ ſagte er und öffnete die Hand, „Staub und 
Aſche.“ 

Traun, die flüſſige Bildkraft des Jahrhunderts der 
Renaiſſance lebt und webt geſtaltungsmächtig in der ge— 
dankentiefen „Verſuchung des Pescara“. 


— 


Angela Borgia) 


=) 


Nach der Vollendung des „Pescara“ dachte Meyer an 
die Ausarbeitung des „Dynaſten“ zu gehen, der ihn ſeit 


1) Vergl. p. 161, 165 — 168. 


Jahren beihäftigt und den er Haeſſel verſprochen hatte. 
Allein da er zu dieſem hiſtoriſchen Roman noch viele Quellen- 
ſtudien hätte machen müſſen, zog er es vor, einen leicht zu 
beherrſchenden Stoff vorzunehmen. Und dieſer bot ſich ihm in 
Ferdinand Gregorovius' erſchöpfender Monographie „Lucrezia 
Borgia“. Er fand in der auf gründlichem Quellenſtudium 
gebauten Arbeit des Verfaſſers, der „Wanderjahre in Italien“, 
bequem beiſammen, was er zu ſeiner Novelle brauchte: eine 
eingehende Schilderung des Lebens und Charakters Luerezias ), 
der er oft bis auf den Ausdruck folgt, ihres unglaublichen 
Vaters Alexander VI. 2), ihres dämoniſchen Bruders Ceſare 
Borgia, des Hofes der Eſte von Ferrara, des Herzogs Alfonſo 
und feiner Verbindung mit Lucrezia, ja ſelbſt des Einzugs 
der Papſttochter in Ferraras), des Kardinals Ippolito; 
Bembos ), des glücklichen Anbeters Lucrezias, des ſchmieg— 
ſamen Arioſts, des unſeligen Oberrichters Hercules Strozzi 
und ſeiner grauſamen Ermordung am 6. Juni 1508) nicht 
zu vergeſſen. Aus dem ganzen reichen Stoffe wählte er mit dem 
ihm eigenen Scharfblick den an Keimen und Möglichkeiten 
reichſten hiſtoriſchen Moment, der ihm zugleich Gelegenheit bot, 
den Kulturbaccchanal der Renaiſſance und ihre Übermenſchen 
mit ihrer lechzenden Gier nach Genuß von Geiſt, Schönheit, 
Macht und Ruhm zu ſchildern und ſo alle Kräfte, Tugenden 
und Laſter jenes problemreichen Zeitalters zu enthüllen: 
die Blendung Giulios d'Eſte, des natürlichen Sohnes des 
Herzogs Ercole von Ferrara. Gregorovius erzählt‘): „An 
ihrem [Luerezias]! Hofe lebte eine junge Dame, deren Reize 
alle Herzen bezauberte, bis ſie zu einer Hoftragödie Veran— 


) Vergl.: Lucrezia Borgia. Nach Urkunden und Korreſpondenzen ihrer 
eigenen Zeit. Von Ferdinand Gregorovius. Stuttgart 1874, p. 93, 139, 
143, 158, 159, 194, 225 f. 

2) Vergl. p. 264. 

3) Vergl. p. 220, 221, 225. 

) Vergl. p. 277 ff. 

5) Vergl. p. 296. 

6) Vergl. p. 281 f. 


lafjung gab. Es war jene Angela Borgia, welche Lucrezia 
aus Rom nach Ferrara mit ſich gebracht hatte, die frühere 
Verlobte Francescos Maria Rovere. Wann dieſes Verlöbnis 
aufgelöſt wurde, iſt unbekannt; es mochte wohl bald nach 
dem Tode Alexanders geſchehen ſein, und der Erbe Urbinos 
vermählte ſich mit Eleonora Gonzaga. Zu den Anbetern 
Angelas gehörten die beiden gleich laſterhaften Brüder des 
Herzogs Alfonſo, der Kardinal Hippolyt und Giulio, ein 
natürlicher Sohn Ercoles. Angela rühmte eines Tages, da 
ihr Hippolyt ſeine Huldigungen darbrachte, die Schönheit 
der Augen Giulios, was den eiferſüchtigen Wüſtling jo ſehr 
erbitterte, daß er einen wahrhaft teufliſchen Racheplan aus- 
ſann. Der ehrwürdige Kardinal dang Meuchelmörder und 
gab ihnen Befehl, ſeinem Bruder bei der Rückkehr von einer 
Jagd aufzulauern und jene Augen auszureißen, welche Donna 
Angela ſchön gefunden hatte. Das Attentat wurde aus— 
geführt im Beiſein des Kardinals, doch nicht ſo vollkommen, 
als es dieſer gewünſcht hatte. Man trug den Verwundeten 
in ſeinen Palaſt, wo es den Arzten glückte, ihm das eine 
Auge zu erhalten. Dieſer Greuel geſchah am 3. November 
15051). Er brachte den ganzen Hof in Aufregung: der Herzog 
ſtrafte zwar den Kardinal mit vorübergehender Verbannung, 
aber der unglückliche Giulio konnte ihm den Vorwurf machen, 
daß er dieſes Verbrechen nur mit Gleichgültigkeit behandelte. 
Er brütete Rache, und dieſer Exzeß ſollte bald die ſchreck— 
lichſten Folgen nach ſich ziehen. 

Arioſto, der Höfling des frevelhaften Kardinals, kam in 
eine nicht geringe Verlegenheit; er zog ſich aus ihr in einer 
Weiſe, die nicht ehrenvoll für ihn zu nennen iſt und daher 
auch den Wert jenes Lobes vermindert, welches er Lucrezia 
darbrachte. Die Schmeichelei verführte ihn, eine Ekloge zu 
dichten, in welcher er die Motive des Attentats verſchleierte 


1) Vergl. Frizzi, Storia di Ferrara IV, 205. 


und den Mörder zu reinigen ſuchte, indem er den Charakter 
Giulios mit ſchwarzen Farben malte. In derſelben Ekloge 
ergoß er ſich zugleich in ein begeiſtertes Lob Lucrezias. Er 
pries nicht nur ihre Schönheit, ihren Geiſt und ihre frommen 
Werke, ſondern vor allem ihre Keuſchheit, um derentwillen 
ſie ſchon gefeiert geweſen ſei, ehe ſie nach Ferrara kam. 

Ein Jahr darauf, am 6. Dezember 1506, vermählte 
Lucrezia Donna Angela mit dem Grafen Aleſſandro Pio 
von Saſſuolo ... 

Unterdes!) brachte das gegen Giulio d'Eſte ausgeführte 
Attentat ſolche Folgen hervor, daß ſich das fürſtliche Haus 
Ferrara von einer ſchrecklichen Kataſtrophe bedroht fand. 
Giulio klagte Alfonſo der Ungerechtigkeit an; aber die vielen 
Freunde des Kardinals fanden deſſen Verbannung noch zu 
hart. Hippolyt beſaß einen großen Anhang in Ferrara: er 
war ein verſchwenderiſcher Lebemann, während der Herzog 
bei ſeinen realiſtiſchen Neigungen und praktiſchen Beſchäfti— 
gungen Hof und Adel vernachläſſigte ?). Es bildete ſich eine 
Partei, die einen gewaltſamen Regierungswechſel für wünſchens— 
wert hielt; und ſolche Revolutionen waren im Haus der Eſte 
mehrmals erlebt worden, auch beim Regierungsantritt Ercoles. 
Giulio gewann mißvergnügte Edle und gewiſſenloſe Menſchen 
im Dienſte des Herzogs für ſeinen Racheplan, den Grafen 
Albertino Boschetti von San Ceſario, deſſen Schwiegerſohn, 
den Kapitän der Palaſtwache, einen Kämmerer, einen Hof— 
ſänger des Herzogs und andere. 


1) Vergl. Gregorovius' Lucrezia Borgia p. 285 f. 

2) Gregorovius ſchildert Alfonſo p. 276: „Er vernachläſſigte alles Außer— 
liche, ſelbſt ſeine Kleidung. Seine Leidenſchaft war auf Heerweſen, Be— 
feſtigungen und den Guß von Kanonen gerichtet. Wenn ihm ſeine Geſchäfte 
Muße übrig ließen, vergnügte er ſich in einer Drechslerwerkſtätte, die er ein- 
gerichtet hatte, oder er bemalte als geſchickter Dilettant Gefäße von Majolika. 
Für die höhere Kultur beſaß er keinen Sinn. Er überließ dieſe ſeiner Ge— 
mahlin. 


In dieſe Verſchwörung trat ſogar Don Ferrante ein, 
der echte leibliche Bruder Alfonſos, welchem, als ſeinem 
Prokurator, Lucrezia in Rom war angetraut worden. Der 
Plan Giulios war zunächſt der, den Kardinal durch Gift 
aus der Welt zu ſchaffen, und weil das nicht ſtraflos bleiben 
konnte, wenn der Herzog am Leben blieb, ſo ſollte auch dieſer 
umgebracht und Don Ferrante auf den Thron gehoben 
werden. Auf einem Maskenball wollte man Alfonſo er— 
morden. 

Der Kardinal, welcher von ſeinen Spionen in Ferrara 
gut bedient wurde, bekam einen Wink von dieſem Vor— 
haben und konnte bald ſeinen Bruder Alfonſo darüber auf— 
klären. Das geſchah im Juli 1506. Die Verſchwörer ſuchten 
ihr Heil in der Flucht; doch nur Giulio vermochte nach 
Mantua und der Sänger Guasconi nach Rom zu entrinnen. 
Der Graf Boschetti wurde in der Nähe Ferraras auf— 
gegriffen. Don Ferante ſcheint nicht einmal einen Flucht⸗ 
verſuch gemacht zu haben. Als man ihn vor den Herzog 
brachte, warf er ſich ihm zu Füßen und flehte ihn um Gnade 
an; aber ſeines Zornes nicht mehr Meiſter, ſtieß ihn Alfonſo 
nicht nur wütend von ſich, ſondern er ſchlug ihm mit einem 
Stecken, den er in der Hand hielt, ein Auge aus. Dann 
ließ er ihn in den Turm des Kaſtells ſperren. Dorthin 
wurde bald auch Don Giulio gebracht, welchen der Markgraf 
von Mantua nach einigem Sträuben ausgeliefert hatte. Der 
Majeſtätsprozeß ward ſchnell beendigt und das Todesurteil 
über die Schuldigen ausgeſprochen. 

Zuerſt wurde Boschetti mit ſeinen Genoſſen vor dem 
Palaſt della Ragione enthauptet. 

Die beiden Prinzen ſollten im Hofe des Kaſtells hin— 
gerichtet werden, am 12. Auguſt. Das Schafott war auf— 
geſchlagen, die Tribünen füllten ſich, der Herzog nahm ſeinen 
Platz ein, und man führte die Unglücklichen an den Block. 
Da gab Alfonſo ein Zeichen: er begnadigte ſeine Brüder. 


Ihrer Sinne nicht mehr mächtig, wurden fie in den Kerker 
zurückgebracht. Ihre Strafe war ewiges Gefängnis. Darin 
ſchmachteten ſie lange Jahre und bis über den Tod Alfonſos 
hinaus; denn nichts erweichte das Herz dieſes grauſamen 
Mannes; er ertrug es allezeit geduldig, ſeine elenden Brüder 
in dem Turm desſelben Schloſſes zu wiſſen, wo er aus- und 
einging, wo er wohnte und oft genug in Freuden lebte. 

Das waren die Eſte, welche Arioſto in ſeinem Gedicht 
zu den Sternen erhoben hat. Don Ferrante erlöſte der Tod 
erſt am 22. Februar 1540 im Alter von dreiundſechzig Jahren; 
Don Giulio erhielt ſeine Freiheit im Jahre 1559 und ſtarb 
dann, dreiundachtzig Jahre alt, am 24. März 1561. 

Sehen wir nun zu, was der Dichter aus dieſem Stoffe 
geſtaltet hat. Er erzählt: 

Am Herzogshof zu Ferrara hält Lucrezia Borgia als 
die Angetraute Don Alfonſos von Eſte, des Erben von 
Ferrara, ihren Einzug, alle Herzen mit ihrer ſchönheitsvollen 
Grazie bezaubernd. Der Triumphatorin ſieht kein Auge an, 
daß die dunkelſte Vergangenheit hinter ihr liegt. Ihre elaſtiſche 
Borgianatur läßt ſie Vergangenes vergangen ſein und die 
ſtrahlende Gegenwart mit beiden Händen erfaſſen. Ihre 
Nichte Angela Borgia begleitet ſie, ein herrliches Mädchen 
mit krauſem Haar und Augen wie Sonnen. Sie iſt ihrer edlen 
Anlage getreu, zu dem erwachſen, was das Jahrhundert 
der Renaiſſance in lobendem Sinne eine „Virago“ nennt. 

Zu Ehren der einziehenden Fürſtin werden nach altem 
Brauch die Gefangenen Ferraras freigelaſſen, darunter der 
Bruder Alfonſos, Don Giulio, der eingekerkert worden iſt, 
weil er dem Gatten eines Weibes, das er mit ſeinen ſchönen 
Augen bezaubert, den Degen durch die Bruſt gerannt hat. 
Wie er mit edlem Anſtand Luerezia für feine Befreiung 
dankt und, hingeriſſen von Angelas jugendfriſcher Schönheit, 
ſeine Schwägerin fragt: „Doch, rettende Fürſtin, wen bringt 
Ihr in Eurem Gefolge? Iſt es die Göttin der Gerechtigkeit, 


befänftigt durch die Göttin der Huld?“ Da wird ihm aus 
Angelas verwirrtem Mund das Urteil: „Schade, jammer— 
ſchade um Euch, Don Giulio! Fürchtet Gottes Gericht!“ 
Abwehr gegen die erwachende Liebe zu dem berückend 
ſchönen Wildling iſt es, die ſie dieſe richtenden Worte 
herausſtoßen läßt. Sie treffen jedoch nicht nur Don Giulio, 
ſondern auch den Kardinal Don Ippolito von Eſte, den 
klugen und ſtaatslenkenden Bruder Alfonſos, der ſeine 
Augen auf Angela geworfen. Trotzdem er den Purpur 
trägt, wühlen raſende Leidenſchaften in ſeiner Bruſt, die zwar 
ſelten, aber dann mit elementarer Gewalt zum Ausbruch 
kommen. f 

Zwei Jahre find ſeit dem Einzug Lucrezias in Ferrara 
verſtrichen, während denen ſich die Liebe des Kardinals zu Angela 
zur Raſerei geſteigert hat, zumal er ſieht, daß ihr Herz, ihr 
ſelber unbewußt, Don Giulio gehört. Er droht ſeinem 
Bruder in ſinnloſem Haß: „Ich verbiete dir das Antlitz 
Angelas! Bei deinem Leben!“ und ſucht von ſeinem regie— 
renden Bruder Alfonſo Giulios Entfernung aus Ferrara 
zu bewirken, weil er fürchtet, daß Don Giulios unverfälſchte 
und wahrhafte Natur, in deren Wunderquell man durch ſeine 
leuchtenden Augen blicken kann, für die wahrheitsdurſtige 
Angela eine geheime Anziehungskraft bilde. Und er täuſcht 
ſich nicht. Denn kurz darauf vernimmt er aus Angelas 
Mund an einem der Abende in Belriguardo, wo Lucrezia 
einen ſchöngeiſtigen Kreis um ſich zu verſammeln pflegt, 
die Beſtätigung ſeiner Vermutung. Eben iſt die Rede 
davon, wie es möglich ſei, daß einzelne Lichtgeſtalten, wie 
der Nazarener, auch in fremde Länder und auf anders— 
gläubige Völker ihre Strahlen werfen können, etwa ſo wie in 
der Legende, die der kluge Perſer Ben Emin eben zum beſten 
gegeben hat: Der Heiland habe an einem Aaſe das einzige, 
was daran rein geblieben war, hervorgehoben mit den Worten: 
„O ſehet, wie blendend weiß ſind ſeine Zähne!“ In dieſen 


Kreis tritt der Kardinal, und als er vernommen, wovon die 
Rede iſt, ſchwirrt es von ſeinen Lippen in Angelas Gegenwart: 
„Der Nazarener fand an dem ekeln Aaſe noch etwas Schönes; 
an dem Hunde Don Giulio hätte er es nicht gefunden. Es 
wäre denn, Ihr allein, Donna Angela, wüßtet ein Lob auf 
ihn!“ Da kocht in Angela Zorn und Widerſpruch auf, ſo daß 
ſie mit erhobener Stimme ſpricht: „Don Giulio hat wunder— 
volle Augen! Die muß ihm der Neid, die müßt Ihr, Kardinal, 
ihm laſſen!“ 

„Muß ich wirklich?“ ruft Ippolito bebend und tritt in 
die Nacht der Bäume zurück, verläßt das Boskett und gibt 
ſeinen Bravos, deren Zeichen er eben vernommen, den Auftrag, 
Giulios Augen auszuſtechen. Wenige Minuten darauf tönen 
die Schreckens- und Schmerzensſchreie des Unglücklichen durch 
den nächtigen Garten. Man bringt den Geblendeten. Er 
fühlt die Nähe des Kardinals, taſtet nach ihm, verwickelt 
ſich in ſeinen Purpur, hält ihn ſchluchzend feſt und klagt: 
„O warum raubſt du mir das Licht? Ich winde mich vor 
dir wie ein blinder Wurm! Töte mich ganz! . . .“ 

Erſchrocken und krampfhaft zieht der Kardinal ſeinen 
Purpur an ſich, während er mit unnatürlicher Stimme aus— 
ruft: „Nicht ich! ... Das Weib verführte mich! Sie lobte 
deine Augen!“ Dieſe Worte dringen nicht mehr zu dem Ohr 
des Blinden, treffen aber vernichtend Angelas Herz. Ippolito 
geht ſtraflos aus. Nur die drei Bravos, die die ſchreckliche 
Tat getan, erreicht die Vergeltung. 

Während nun Ludovico Arioſto die lichtloſen Tage 
Giulios mit ſeinem „Raſenden Roland“ zu verkürzen ſucht, 
träufelt Don Ferrante, Giulios menſchenfeindlicher Bruder, 
das Gift unverſöhnlichen Grolls in die Seele des Ge— 
blendeten. Seit Giulios Blendung nämlich lebt Ferrante 
in der tödlichen Angſt, einem ähnlichen Schickſal zu ver— 
fallen und ſinnt, um ihm zu entgehen, Tag und Nacht auf 
Verrat und Ermordung Alfonſos und Ippolitos. Giulio 


ſoll ihm dabei helfen. Lange find feine Verſuche, ihn für 
ſeine Verſchwörung zu gewinnen, vergeblich. Als aber der 
Blinde aus dem Munde Angelas, die ihn in Pratello, 
ſeinem prachtvollen Landſitz, beſucht, erfährt, was er 
bisher nie recht hatte glauben wollen, daß Ippolito ihn 
aus Eiferſucht habe blenden laſſen, empört er ſich ſo ſehr, 
daß er Ferrante in einem zornigen Brief mitteilt, er ſtelle 
ſich zum Mord des Herzogs und des Kardinals an ſeine 
Seite. Der Brief wird aufgefangen und den Verſchwörern 
der Prozeß gemacht. Ferrante und Giulio werden zum Tod 
durchs Beil verurteilt. Ippolito aber erwirkt im letzten 
Augenblick ihre Begnadigung. Ferrante zieht vor, durch 
Gift ſeinem verpfuſchten Daſein ein Ende zu machen; Giulio 
dagegen nimmt dankbar das geſchenkte Leben an. 

Schweres Leiden hatte den Kardinal zu dieſer verſöhnlichen 
Milde geſtimmt. Nach der Blendung Giulios war er, wie 
von Furien gepeitſcht, unter einem ſchreckhaften Ungewitter in 
ſeinen Stadtpalaſt geritten. Bald darauf packte ihn ein furcht— 
bares Fieber, in dem ihn die entſetzlichſten Traumgebilde 
folterten. Die Krankheit riß ihn bis zu den Türen des 
Todes. Als er eines Morgens nach qualvollen Monaten 
mit klaren Sinnen aus ſeinen Fieberſchauern erwachte, fand 
er Alfonſo neben ſeinem Lager. Die erſte Frage, die er unter 
vier Augen an ihn richtete, war: „Was war es in Belri— 
guardo? Iſt es wahr, habe ich den Bruder geblendet?“ 
Der Herzog bejahte es betrübt. Von dem Augenblick an 
war Ippolito der Nacht der Schuld verfallen. — 

Aber bevor er aus feiner ſtaatslenkenden Stellung, die 
er durch ſeine Meintat verwirkt hat, zurücktritt, hilft er noch 
Alfonſo, Ceſare Borgia, der aus ſeinem ſpaniſchen Kerker 
entwichen iſt, ſchachmatt zu machen: kein leichtes Stück Arbeit, 
da Lucrezia ihren Bruder mit allen Mitteln der Intrige 
unterſtützt. 

In der Stunde der Begnadigung Don Ferrantes und 
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Giulios hatte fie ein kleines Briefchen von Ceſare erhalten, 
worin er ſie bat, ihr behilflich zu ſein, einen Mann zu 
finden, der ihm helfe, ſeine Sache in Italien zu führen. 
Ihre Wahl fiel auf den Großrichter Strozzi, den ſein Wiſſen 
und ſeine Rechtsbegabung trotz ſeiner Jugend zum oberſten 
Richter von Ferrara gemacht hatten und der in dieſer Stunde 
der Begnadigung neben ihr ſtand. Wiewohl er ein ſchönes, 
junges Weib beſaß, war er doch zu glühender Leidenſchaft 
für Lucrezia entbrannt. Das weiß ſie und beſtrickt jetzt, wo ſie 
den Dämonenruf ihres Bruders vernimmt, unempfindlich 
für Furcht und Ehre, den Richter mit einem Blicke der 
Verführung, und nimmt ſo in Gegenwart des Herzogs 
mit frevelhaftem Mute von ihm für Ceſare Beſitz. Der 
Herzog aber beruft im Bewußtſein der Gefahr, die ihm 
von Ceſare droht, noch bevor Strozzi und Luerezia 
den Begnadigungsſaal verlaſſen, den ganzen Hofſtaat 
und alles Ingeſinde des Palaſtes dahin und verbietet bei 
Lebensſtrafe allen Verkehr mit Ceſare. In Erwägung dieſes 
Verbots macht ſich Lucrezia in der Nacht darauf von dem 
Zauber Ceſares wieder los und glaubt, auch Strozzis ent— 
behren zu können und ſchreibt ihm auch ein paar ablehnende 
Zeilen. Gleichwohl verſucht ſie, zugunſten Ceſares zu kon— 
ſpirieren, doch der Kardinal fängt ihre Briefe auf, lieſt und 
ſchickt ſie verſiegelt an den Ort ihrer Beſtimmung, nicht ohne 
ein Schreiben entgegengeſetzten Inhalts beizulegen, das die 
Wirkung der Worte Luerezias völlig zerſtört. So tut er, 
ohne daß die Herzogin eine Ahnung davon hat, nicht aus 
Bosheit, ſondern weil er die Gemahlin ſeines Bruders um 
jeden Preis ſchonen und in keiner Weiſe bloßgeſtellt wiſſen 
will. Das geht fo fort, bis ein zweiter Brief Ceſares Lucrezia 
geradezu bittet, Herkules Strozzi zu gewinnen. Lucrezia 
gehorcht, läßt Strozzi zu ſich kommen und umgarnt ihn 
aufs neue für ihren Bruder. Und Strozzi ergibt ſich, be— 
wogen von der Hoffnung, Luerezia dadurch zu erringen. 


* 


Ungeſäumt bricht er zu Ceſare auf, der im Dienſte feines 
Schwagers, des Königs von Navarra, das ſpaniſche Schloß 
Viana berennt. Dort findet Ceſare ſeinen Tod. Mit ſeinem 
Erlöſchen exiſtiert auch Strozzi nicht mehr für Lucrezia, die nun 
ihrem Gatten ihre ganze dunkle Schuld bekennt und Vergebung 
erlangt ſamt dem Zugeſtändnis des Herzogs, Strozzi gnädig 
behandeln zu wollen, falls er ſich ſofort aus Ferrara entferne. 
Allein Strozzi will nicht, ſondern macht ſein Recht auf 
Lucrezias Lohn geltend: „Wir gehören zuſammen; Don 
Ceſares Wille hat uns vermählt. Liebe läßt ihr Ziel nicht. 
Nimmermehr! Nimmerdar!“ Damit ſpricht er ſich das 
Todesurteil. Noch am ſelben Abend trifft ihn der Dolch 
des Meuchlers. Angela hört ſeinen Todesſchrei und ſtößt 
kurz darauf, als ſie ſich in das nahe Klariſſenkloſter begeben 
will, an die Leiche des Gemeuchelten. Zugleich ſieht ſie 
Don Giulio, der eben in einen feſten Rundturm, der in 
der Nähe des Klariſſenkloſters ſteht, überführt wird. Dieſe 
Begegnung iſt Schickſalsſchluß. Denn von dem Augenblick 
an zieht Liebesmacht Angela zu dem vergeſſenen Turm, 
in dem Giulio ſchmachtet. Ihr Liebling freilich iſt nicht 
ganz von Menſchen verlaſſen: ſein alter Lehrer Mirabili 
ſucht ihn mit ſeiner ſtoiſchen Philoſophie zu tröſten. Doch 
mehr noch als der philoſophiſche Troſt verſchlägt der göttliche, 
welchen ihm Mamette, Giulios Beichtiger, ein ſittenſtrenger 
und warmherziger Franziskaner, aus dem Evangelium 
bringt. Den ſüßeſten Troſt aber entbietet ihm Angela. 
Während Mamette eines Sonntags in der Turm— 
kapelle Don Julio die Meſſe lieſt, ſieht er zwiſchen dem 
grünen Blattwerk, das den Turm umſpinnt, braunes Kraus— 
haar und zwei andächtige, leuchtende Augen. Wem ſie ge— 
hören, erfährt er gleich nachher in der Kloſterkirche, wo ihm 
Angela beichtet, die ganze Schuld an der Blendung des Eſte 
und nicht minder die Schuld ſeines Hochverrats liege auf 
ihrem Gewiſſen: ſie allein ſei die Urſache ne e 
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Sehnſüchtig verlange ſie nach einer Sühne. Das liebetapfere 
Weib vollbringt ſie, indem ſie Don Giulio in den Kerker 
hinein die Hand zum Ehebunde reicht. Mamette vollzieht 
die Trauung, während Giulio im Kerker und Angela vor 
dem Kerkergitter ſteht. Vermählt und doch getrennt bleiben 
ſie, bis ein verderbliches Fieber, veranlaßt durch einen ver— 
fehlten Befreiungsverſuch Mirabilis, Giulio auf das Kranken⸗ 
lager wirft. 

In dieſem dunklen Jahr, dem dritten der Kerkerhaft 
Giulios, läßt Mamette Angela zu ihrem Gatten, die ihn 
mit ihrer Liebe geſundpflegt. Im fünften kommt dieſer 
Bund reiner, ſelbſtvergeſſener Liebe ans Licht, verraten durch 
einen erneuten Befreiungsverſuch Mirabilis, der den Turm— 
wart mit einer erbärmlichen Summe zu beſtechen und beim 
Hofſchloſſer einen Schlüſſel des vergeſſenen Turmes nach einem 
Wachsabdruck zu erlangen ſucht. Wenige Stunden danach 
liegen Beſtechungsſumme und Wachsabdruck auf dem Tiſche 
des Herzogs, worauf Mirabili zu den Benediktinern nach 
Modena in feſten Gewahrſam abgeführt wird. An dem Tag aber, 
wo Mirabili im vergeſſenen Turm verhaftet wird, iſt Lucrezia 
wieder bei den Klariſſen, wo ſie des Humaniſten Ver— 
haftung erfährt. Sie ſchließt daraus — was ihr bisher verhehlt 
worden war —, daß kein anderer als Giulio der geheimnis— 
volle Gefangene des Turmes ſein müſſe. In der darauf— 
folgenden Nacht hört ſie aus der Tiefe des Turmes zu den 
Klängen einer Laute Giulio ſein grauſames Schickſal beklagen, 
und Angela ihm im Wechſelgeſang antworten: ſie wolle 
nun den Schleier der Heimlichkeit zerreißen und ſich als ſeine 
Gattin bekennen. 

Erſt iſt Lucrezia überraſcht und geärgert ob dem Ge— 
ſchehenen, dann ergibt ſie ſich darein. Der Morgen bringt 
ihr die volle Gewißheit aus Angelas und Mamettes 
Munde, Giulio aber die Offnung der Kerkertüre. Es iſt 
Ippolito, der ihren Riegel aufſchiebt. Unheilbar erkrankt 


und ſich dem Tode nahe fühlend bittet er an eben dieſem 
Morgen Alfonſo um Befreiung Giulios, die dieſer gewährt. 
Wie das der Herzog Luerezia mitteilt, vernimmt er aus 
ihrem Munde mit einem wunderlichen Gemiſch von Ent— 
rüſtung und Befriedigung, daß Angela ſeinem blinden 
Bruder ſchon ſeit zwei Jahren vermählt ſei, und iſt mit 
Lucrezias Vorſchlag einverſtanden: „Wir grenzen die beiden 
im Gebiete von Pratello ein und geben ihm Angela zur 
Hüterin.“ Zur ſelben Stunde hält Graf Contrario, der mit 
Angela die reiche Mitgift der flavianiſchen Güter heiraten 
will, bei dieſer um ihre Hand an. Sie ſtellt ihm zur 
Antwort Giulio als ihren Gemahl vor und ruft ihm mit 
feſtlichen Augen zu: „Was wollt Ihr, Graf? Ich bin eine 
Borgia und bleibe eine Borgia; da müßt Ihr mir ſchon 
etwas zugute halten.“ 

Mit ſouveräner Freiheit hat Meyer den hiſtoriſch 
überlieferten Stoff zu ſeinen dichteriſchen Zwecken um— 
gebildet und die geſchichtliche Angela in wunderbarer Weiſe 
poetiſch verklärt. Ihre Liebe zu Giulio ſtellt er in den 
Mittelpunkt ſeiner Dichtung, ſie mit ſchöpferiſcher Phantaſie 
aus den obenangeführten dürftigen Notizen entwickelnd. 
Wie die Lucretigepiſoden des Jürg Jenatſch, jo ſind auch 
die Angelaſzenen der Borgianovelle ein Meiſterſtück poetiſcher 
Erfindung. 

Neben Angela hat es ihm die männerberückende Lucrezia 
ſo angetan, daß ſeine Novelle von ihr nicht weniger handelt 
als von Angela. Während aber dieſe großenteils ein Ge— 
bilde ſeiner Phantaſie iſt, folgt er in der Darſtellung 
Lucrezias im weſentlichen der Schilderung von Gregorovius. 
Nur Strozzis Verhältnis zu Lucrezia baute er dichteriſch aus. 
Der Oberrichter fiel übrigens wahrſcheinlich nicht ſeinem Ver— 
hältnis zu Lucrezia und Ceſare Borgia, ſondern der Eiferſucht 
Alfonſos, der vergeblich Strozzis Gattin, Barbara Torelli, 
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umwarb, zum Opfer ). Überhaupt nimmt es Meyer mit 
den geſchichtlichen Tatſachen in „Angela Borgia“ nicht ſonder— 
lich genau. So läßt er auf S. 63 Leo X. auf dem Papſt⸗ 
thron ſitzen und dann auf Seite 163 wieder Julius II. des 
Schlüſſelamtes walten. Dieſe kleinen Unforreftheiten ſind un- 
verkennbar Anzeichen ſinkender Kraft. Doch nicht Geſchichte, 
ſondern Dichtung wollte Meyer ſchreiben, und Großes hat 
er auch in dieſem letzten Werk geſchaffen. Zwar die ſtrenge 
Kompoſition, die der Ruhmestitel der „Verſuchung des 
Pescara“ iſt, ſuchen wir in der „Angela Borgia“ vergebens. 
Die Novelle fällt merklich in zwei Teile auseinander: 
ſteht im erſten Teil Angela und ihr Verhalten zu Giulio 
im Vordergrund, ſo tritt ſie im zweiten Teil, von der 
Blendung des Eſte an, auffallend hinter Lucrezia zurück, die 
mit ihren Machinationen zugunſten Ceſares unſer ganzes 
Intereſſe in Anſpruch nimmt. Erſt gegen den Schluß der 
Novelle dominiert wieder Angela. Das iſt eine unleugbare 
Schwäche der Kompoſition, die freilich durch den Stoff ent— 
ſchuldigt werden kann: die faszinierende Papſttochter hat 
auch den Dichter gefangen genommen. Die Zeichnung ihrer 
problematiſchen Seele nahm ihn ſchließlich mehr in Anſpruch 
als die der einfacher gearteten Angela. Dieſe Schwäche wird 
jedoch vom rein dichteriſchen Standpunkt aus zur Stärke: 
der Schwanengeſang Meyers hätte nicht ſo erſchütternde Ka— 
denzen, würde die dämoniſche Geſtalt Luerezias weniger 
plaſtiſch hervorgetreten ſein. 

Strahlend hält die Papſttochter mit ihrem Einzug 
in Ferrara auch in die Dichtung ihren Eintritt. Weder 
genial noch groß veranlagt, ohne Tiefe der Seele, unfähig, 
der gewaltig daherſtürmenden Leidenſchaft ſiegreichen Wider— 
ſtand leiſten zu können, ein Werkzeug von Vater und Bruder, 
erſcheint ſie doch als ein Weſen von eigentümlicher Prägung 
durch die Elaſtizität, mit der ſie ſelbſt über unnatürliche 
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Frevel leichten Fußes hinwegſetzt und ſich ſtets wieder auf 
der Sonnenſeite des Lebens einrichtet. 

Mit der von ihrem unglaublichen Vater ererbten Ver— 
jüngungsgabe erhebt ſie ſich jeden Morgen als eine Neue von 
ihrem Lager, wie aus einem Bade im Strom des Vergeſſens. 
Sie läßt das Vergangene vergangen ſein und lebt mit vollen, 
gierigen Zügen nur der Gegenwart. Von helleniſcher Freiheit 
des Sinnes und der Seele, iſt fie eine Virtuoſin des Lebens, eine 
Renaiſſancenatur, in deren zarten Händen Moral und Sitte 
wie Glas zerbrechen. Wer in ihren Bannkreis tritt, verfällt 
unrettbar ihrem Zauber. Ihre farbloſen Sphinxaugen, ihr 
goldſchimmerndes Haar, die weichen Wellenlinien ihrer feinen 
Geſtalt faszinieren ſinnenſtarke Männerherzen. Kein Re— 
naiſſancemenſch kann ihres täglichen Umgangs genießen, 
ohne von ihrem geheimnisvollen Weſen und ihrer klaren 
Anmut gefeſſelt zu werden. 

Großartig hat der Dichter Herkules Strozzis Verſtrickung 
in Qucrezias Feſſeln geſchildert. Ein Juriſt mit ſtolzem, 
kühnem Römerkopf iſt er trotz ſeiner Jugend Profeſſor der 
Rechte und oberſter Richter in Ferrara. Nicht ungewarnt 
begibt er ſich in den Bannkreis des dämoniſchen Weibes; 
denn der feine Venezianer Bembo ruft ihm zu: „Dein ſtrenger 
Rechtsſinn verdammt das, was dein Auge beglückt und das 
Feuer deines Herzens entzündet. Das iſt dein Widerſpruch 
und dein Irrſal. Weh dir! Du biſt ihr verfallen! Du ums 
klammerſt ihre Kniee, ſie aber wird ſich von dir löſen, und 
du ſtürzeſt allein in die Tiefe!“ Selbſt Ippolito warnt ihn, 
als er ſieht, wie er in Lucrezias Netz läuft, mit den 
Worten: „Strozzi, wie ſtellt Ihr Euch das Gefühl einer 
Mücke vor, die ſich die Flügel an einer brennenden Kerze 
verſengt? Meint Ihr, daß ſie Schmerz fühle? Ich meine 
kaum, ſonſt würde ſie ſich nicht immer von neuem in die 
glänzende Flamme ſtürzen! Ich denke, ſie ſtirbt in Rauſch 
und Taumel! . . .“ Allein, die Liebeswut hat feinen klaren 


Blick vollſtändig verdunkelt: Wie eine Lawine fi) oben am 
Berge loslöſt und von Felsabſatz zu Felsabſatz ſtürzt, bis 
ſie im Abgrund zerſchmettert, ſo fällt Strozzi von Tiefe zu 
Tiefe, bis der Dolch des Meuchlers ihn trifft. Er verdirbt, 
während Lucrezia kaltherzig ihren Fuß über ſeine Leiche ſetzt 
und ſich ſkrupellos weiter ihres Daſeins freut. In wirk⸗ 
ſamen Kontraſt zu ihm hat der Dichter den feingebildeten 
Venezianer Bembo geſetzt, der Lucrezia nicht weniger als 
Strozzi liebt und von ihr wieder geliebt wird ), aber Ferrara 
den Rücken kehrt, bevor ihm Alfonſos Eiferſucht den Lebens— 
faden durchſchneidet. 

Einen goldenen Schimmer der Anmut hat Meyer um 
Angela gewoben. Wohl kocht auch in ihr die rote, heiße 
Blutwelle der Borgia, aber durchpulſt von ſtarker, edler Liebe, 
die alle Schranken durchbricht, um ſich dem Geliebten zu 
vereinigen. Sie liebt Giulio vom erſten Augenblick an, aber 
ſie ſträubt ſich mit aller Kraft ihrer unverfälſchten, wahren 
Natur gegen die Liebe zu einem Ausſchweifenden. Doch 
als ſie ihn, durch das Unglück geläutert, wiederſieht, da 
erfaßt ſie die Liebe mit Sturmesgewalt: lieber will ſie mit 
Giulio den Kerker teilen oder zugrunde gehen als getrennt 
von ihm in der Ferne vertrauern und verſchmachten. 

Und Giulio? Er iſt ganz Renaiſſancenatur, ein Virtuos 
des Genuſſes, ein König des Lebens, der wie ein Raſender 
mit taumelnden Sinnen Mund und Becher wechſelt. Doch 
nicht ungeſtraft verſchwendet er den Reichtum ſeiner ſonnen— 
heißen Seele: ſeine Moira findet ihn. Aber im Elend kommt 
er zu ſich ſelber, und auf dem dunklen Hintergrunde ſeines 
Unglücks tritt das Urbild ſeines hellen, warmen und ehrlichen 
Gemütes feſſelnd hervor. Das unreine Metall klärt ſich zu 


) Vergl. übrigens Gregorovius, Lucrezia Borgia, p. 297, der Bembo 
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zu der Papſttochter ſtellt als der Dichter. 


lauterem Golde. Zu ſich ſelber gekommen, freut er ſich feines 
Glückes ſelbſt in blinder Nacht. 

Ein Dämon und grauſamer Philoſoph des Verbrechens 
iſt Ippolito: verzehrende Leidenſchaft im roten Kardinalsrock. 
Aber den gewiſſenloſen Staatsmann, der, wie ein Giftmiſcher, 
das Böſe berechnet und zu feinen Zwecken ausarbeitet oder 
mit den Überraſchungen ſeiner unberechenbaren Natur die 
Menſchen überwältigt, erreicht ſchließlich doch die Vergeltung: 
aus der Unſumme ſeiner Freveltaten ſteigt geſpenſtig die 
Schuld empor, die ihn jagt, bis er todmatt zuſammenbricht. 

Don Ferrante dagegen iſt ein wunderlicher Zwitter, 
gemengt aus geiſtiger Armut und unerſchöpflichem Er— 
findungstrieb. Er lebt wie ein Schuft und ſtirbt wie ein 
Schauſpieler. 

Don Alfonſo iſt ein Menſch der Staatsraiſon, ein 

Deſpot, der alles, was ihm nicht zu Willen iſt, unterwirft, 
ein grauſamer Pedant, ein kleinhirniger Fürſt und leiden— 
ſchaftlicher Geſchützgießer: ganz Kanone, wie ihn der Dichter 
derb charakteriſiert. 
Dion Ceſare, der furchtbare Bruder Lucrezias, wird als 
Jüngling von vornehmer Erſcheinung und grünſchillerndem 
Blick gezeichnet, in deſſen Adern dämoniſche Drachenkraft 
kocht, ein Menſch, der nach Kronen greift und blutſchänderiſchen 
Sinnes den niederſten Frevel vollbringt, — mit jeder Faſer 
ſeines Weſens der Sohn ſeines Ungeheuers von Vater 
auf dem Papſtthron. Er fällt, ein Opfer ſeiner maßloſen 
Herrſchgier ). 

Arioſt iſt der ſchmiegſame Poet, der es mit keinem ver- 
derben will: eine poetiſche Gumminatur ohne abſonderliche 
Tiefe. Meyer hat ihn übrigens in der Novelle hoch über ſein ge— 
ſchichtlich bezeugtes unrühmliches Verhalten nach der Blendung 
Giulios hinausgehoben und verklärt. Fein charakteriſiert er in 


1) Vergl. Meyers großartiges Gedicht: „Cäſar Borjas Ohnmacht“. 


ihm den Dichter überhaupt: „Alles, was er dachte und fühlte, 
was ihn erſchreckte und ergriff, verwandelte ſich durch das 
bildende Vermögen ſeines Geiſtes in Körper und Schau— 
ſpiel und verlor dadurch die Härte und Kraft auf ſeine 
eigene Seele.“ 

Wiederum greift Meyer auch in dieſer Dichtung mit genialer 
Hand in das Reich der Traumſymbolik. So, wenn er Giulio 
feine Blendung im Traum erleben läßt auf dem Schoß des- 
ſelben Banditen Kratzkralle, der ihm ſpäter ſeine Augen ausreißt: 
„Zuerſt verſank der Müde in eine traumloſe Tiefe, Vergeſſen 
ſchlürfend in langen, durſtigen Zügen; dann öffnete ſich langſam 
ſein inneres Auge, und daran vorüber eilte, aufdämmernd, eine 
flüchtige Jagd, ein haſtiges Gedränge bacchiſcher Erſcheinungen, 
raſende Körper, rücklings geworfene Häupter, geſchwungene 
Zimbeln, Pauken und Evoeſchrei. Horch! in weiter Ferne, 
aus anderer Richtung, zuerſt kaum hörbar, dann ſchwer an— 
ſchwellend, dröhnende Poſaunen! Unbekannte Angſt befiel 
ihn. Da ſtand er plötzlich in einer ernſten Verſammlung, 
in einem Kreiſe von Richtern verſchiedener Völker und Zeiten. 
In der Mitte ſaß, grau und ſtreng, wie aus Stein gehauen, 
Carolus Magnus, ſein großes Richtſchwert auf die Kniee 
gelegt!); zu ſeiner Rechten ſtand der Prophet Samuel, den 
geiſterhaften Mantel über der Bruſt mit gekreuzten Armen 
zuſammenhaltend; zu ſeiner Linken der Römer Brutus, 
der ſtrenge Vater, inmitten ſeiner Liktoren, von denen 
ſeltſamerweiſe der Richter Herkules, Giulios Freund, eben 
gefeſſelt wurde. Der Träumende erſtaunte, daß ihrer beider 
ferrareſiſche Sünden eines ſo hohen Gerichtes würdig er— 
funden ſeien. Jetzt ertönte die mächtige Stimme Kaiſer 
Karls, ohne daß er die Lippen bewegte: Julius Eſte, 
das von der Jungfrau dir verkündigte Gericht iſt da. 
Sie iſt es jelbjt.‘ Wieder dröhnte die Poſaune, und alles 


) Wie das Steinbild Karls des Großen am Zürcher Großmünſter. 
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ſtürzte zuſammen. Nach einem raſchen Durchgang durch 
einige dunkle Vorſtellungen ruhte Don Giulio im Graſe, zu 
der freundlich über ihn geneigten Angela emporblickend. 
‚Du Tor‘, ſagte fie, wie in einem Geſpräch fortfahrend, 
darf auch ein Mädchen zu dem Jüngling ſagen: ich liebe 
dich? Sie muß ihr Inneres verlarven und verkleidet Wunſch 
und Geſtändnis in Zorn und Drohung. Auch, wie könnte 
ſich irgendein reines Weib mit einiger Ruhe und Sicherheit 
dir zu eigen geben? Und dennoch: gerade deine viele Sünde, 
die ich ſtrafen muß, iſt es, die mich an dich kettet. Die 
Schuld liegt in deinen zauberiſchen Augen, mit denen du 
frevelſt. Reiße ſie aus und wirf ſie von dir! Du willſt 
nicht? Aber es iſt einmal nicht anders! Damit tauchte fie 
die Finger in eine Schale, die ſie in der Linken hielt, und 
träufelte dem Armſten, der ſich umſonſt zu winden und das 
Haupt abzuwenden ſuchte, einen Tropfen roter Flüſſigkeit 
zuerſt in das eine und dann in das andere Auge. Ihn 
durchzuckte ein entſetzlicher Schmerz, und tiefe Finſternis, 
dunkler als die ſchwärzeſte, ſternloſe Nacht, umfing ihn. 

Don Giulio heulte vor Unglück und erwachte in den 
Armen des Banditen, der ihn mit unverhohlenem Grauen 
betrachtete. 

„Schlimm geträumt, Herrlichkeit! ſagte Kratzkralle. Ent— 
ſetzlich! mir war, ich werde geblendet.“ 

Ergreifend auch die Fieberviſion Ippolitos nach der 
Blendung Giulios: „Er fuhr ein in einen dunklen Schacht, 
der ſich mit flackernden, ſich drängenden Viſionen bevölkerte. 
Da ſchritt ein feierlicher Zug. Je zwei und zwei! Männer 
und Weiber! .. Die vielen Opfer feines Ehrgeizes und feiner 
Begierden. . . . Aber während dieſe alle je zu zweien ſchritten, 
wandelte allein in der Mitte des gräßlichen Zuges ein Rieſe 
mit blutigen, leeren Augenhöhlen. Da plötzlich ergoß ſich 
eine blendende Helle, ein ſtechend blauer Himmel breitete ſich 
aus, in deſſen Mitte eine ungeheure Wage ſchwankte. Sie 


ſchwankte lange. Da wuchſen, immer deutlicher werdend, aus 
dem Himmel zwei große Augen hervor und ließen rote Tränen 
in die eine Wagſchale fallen, deren Becken mit metallenem 
Klang in die Tiefe ſtürzte, die andere Schale wie einen Feder— 
ball hoch in die Lüfte ſchleudernd.“ 

Genial iſt die Einführung des Kardinals in die Novelle: 
„Ein ſchreiender Raubvogel erhob ſich aus dem Walde und 
kreiſte über den Wieſen; zugleich rauſchte es im Gebüſch, und 
ein hagerer, in Purpur gekleideter Mann trat auf Angela zu.“ 
Ergreifend vergleicht Meyer die Sühnung ſuchende Lucrezia 
einer Danaide, die unermüdlich Waſſer in ein rinnendes Gefäß 
ſchöpft. Sinnentolle Selbſtzerſtörung kleidet er tiefſinnig 
in das Gleichnis von der Mücke, die ihre Flügel an der 
Kerze verſengt und doch immer aufs neue in die glänzende 
Flamme ſtürzt, bis fie in Rauſch und Taumel ſtirbt !). 
Denſelben Gedanken hat Meyer ohne bildliche Einrahmung 
in das ernſte, lebenswahre Wort gefaßt: Es gibt Unſelige, 
welche die Wonne ihres Lebens unbedacht und ungewollt 
ſelber auf ewig vernichten. 

Wuchtig und doch elegant iſt die Sprache, in die 
Meyer „Angela Borgia“ gefaßt hat. Bei aller Knappheit 
welche Fülle des Ausdrucks! Er iſt aus der Tiefe des 
Gedankens geſchöpft und mit der Schärfe des Verſtandes ge— 
prägt. Wie eigen geſagt nur die Worte, durch die der 
ganze Jubel beſitzender Liebe zittert: „Angela antwortete 
mit feſtlichen Augen“ . . . Klangvoll und doch gedanken— 
tief charakteriſiert Meyer die Reue: „Der Quell echter Reue 
ſprudelt in heiligen Tiefen, und nur in der einſamen Stille 
ſeines göttlichen Urſprungs waſchen ſich ſchuldige Hände und 
Seelen rein.“ Hingebende Liebe faßt er in die Worte: „Die 
Liebe ſchlägt gering an, was ſie gibt, hoch, was ſie verſchuldet“, 
oder: „Wer liebt, der opfert ſich.“ Frevle Luſt richtet er mit 


1) Vergl. p. 407. 


dem Wehruf: „Wehe dem Mann, der einer Pflichtloſen 
traut.“ Furchtbar die Inſchrift, die er über das Zeitalter der 
Borgia ſetzt: „O Jahrhundert unverſchämter Wahrheit und 
gründlicher Lüge, eine Zeit des Verfalls, wo die Perſönlich— 
keit alles iſt.“ 

Von ahnungsvollem Grauen durchzuckt iſt die Schilderung 
des Abends, an dem Giulio geblendet wird: „Die Hitze des 
Julitages hatte ſich gegen den Abend unter dem dicken Laub— 
dache verfangen. Es war unerträglich dumpf, und wo der 
Horizont zwiſchen den Stämmen ſichtbar wurde, regten un— 
aufhörlich die lautloſen Blitze ihre Feuerſchwingen.“ 

Auch über dem Dichter zog ein furchtbares Gewitter auf. 
Er hatte Eile gehabt, ſeine letzte reiche Ernte unter Dach zu 
bringen. Kaum hatte er ſie geborgen, ſo entlud es ſich, und 
was noch von fruchtſchweren Halmen der Bergung geharrt 
hatte, lag zerſtört auf der Erde. Wir aber freuen uns des 
Ernteſegens, der dem Dichter im Herbſt ſeines Lebens in 
wunderſamer Fülle beſchieden worden. Er hatte fein Lebens— 
werk ruhmvoll zu Ende geführt. Nun durfte er ruhen. 
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ur wenige, vorwiegend biographiſche Eſſays hat 

Meyer geſchrieben, die wie linienſichere kunſtvolle 

Federzeichnungen anmuten. Groß in der Auf- 

faſſung, mild im Urteil bei unerbittlicher Wahrheits⸗ 
liebe und durchſichtig in der Form ſind dieſe Aufſätze ein 
Abdruck ſeiner eigenen Perſönlichkeit. Ein abgeklärter und 
vornehmer Menſch ſpricht aus ſeinen Charakterſchilderungen, 
in denen er mit feinem Takt, der ſich in geiſtvolle Wendung 
hüllt, über alles Verletzende hinweggeht. Doch auch dieſes 
Schweigen iſt beredt: es zeigt ſein tiefes menſchliches Wohl- 
wollen. 

Meyer iſt in ſeinen Eſſays vornehmlich durch die franzöſi— 
ſchen Eſſayiſten beſtimmt. Scheinbar mühelos gleitet ſeine 
Feder über das Papier, während er mit beinahe franzöſiſcher 
Eleganz und Geſchmeidigkeit eine Perſönlichkeit zeichnet. Er 
beherrſcht ſeinen Stoff ſo völlig, daß er ſich ihm wie ſpielend 
in die wohlüberlegte Form fügt. Überall blitzen uns aus der 
anmutig dahingleitenden Rede eine Fülle eigenartiger Ge— 
danken entgegen, wie farbenprächtige Steine aus dem Rinnſal 
eines kriſtallhellen Gebirgsbachs. Man weiß nicht, was man 
mehr bewundern ſoll: ob die meiſterliche Diktion oder die 
Prägnanz des Ausdrucks, in den er ſeinen Ideenreichtum 
kleidet. 
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Das alles tritt beſonders in der Charakterzeichnung Louis 
Vulliemins!) hervor, die dem Menſchen, dem Hiſtoriker, dem 
Schriftſteller, dem ausgeprägt religiöſen Charakter gerecht 
wird und alles Licht, das von dieſer hellen Perſönlichkeit 
ausgeht, widerſpiegelt wie ein feingeſchliffener venetianiſcher 
Spiegel. 

Neben Vulliemin ſtellt Meyer deſſen Gattin, die ſowohl 
die Jugend als auch das Mannes- und Greiſenalter des 
waadtländiſchen Geſchichtsforſchers erhellte: ein Doppelbildnis 
von herzerquickender Anmut. 

Während Meyer Vulliemins Bild mit ungebrochener 
Sympathie entwarf, ſtand er dem „Brugger Zimmermann“ 
mit geteilter Neigung gegenüber. Die menſchenfeindlichen 
Züge des geiſtvollen Kopfes ſtießen den weltbejahenden Dichter 
ab. Er skizzierte J. G. Zimmermanns Bild im Jahre 1880 
für das Zürcher Taſchenbuch unter dem Titel „Kleinſtadt und 
Dorf um die Mitte des vorigen Johrhunderts nach einem 
Manuſkript von Edmund Dorer“, welches ihm dieſer aufs 
liebenswürdigſte zur Verfügung geſtellt hatte. 

Johann Georg Zimmermann iſt geboren am 8. Dezember 
1728 zu Brugg und geſtorben zu Hannover als königlicher 
Leibarzt am 7. Oktober 1795. Er iſt der Verfaſſer des zu 
ſeiner Zeit weltberühmten Buches „Betrachtungen über die 
Einſamkeit“. Durch ſeine Mutter, eine Waadtländerin, neu— 
raſtheniſch belaſtet, entwickelte er ſich infolge mißliebiger Er— 
fahrungen zum galligen Miſanthropen. Sein Verhängnis 
war ſein früher Ruhm, den er ſchon mit 26 Jahren beſaß, 
als er einem Ruf als Stadtphyſikus in ſeine Vaterſtadt Brugg 
folgte. Dort lebte er 14 Jahre lang in fo geſpannten Ver⸗ 
hältniſſen mit ſeinen Mitbürgern, daß er ſie, auch in eine 
ganz andere Umgebung verſetzt, nie vergeſſen konnte. Zimmer⸗ 
mann wurde in dem „reizloſen und alle Flammen des 


1) Vergl. p. 31 ff. u. 102 f. 


Geiſtes auslöſchenden Orte“ von feinen Mitbürgern fyfte- 
matiſch zurückgeſetzt, teils, weil fie ihm feinen wiſſenſchaft— 
lichen und ſchriftſtelleriſchen Erfolg nicht gönnten, teils, 
weil der berühmte Mann, der nicht groß genug war, das 
kleinſtädtiſche Abderitentum gleichmütig zu ertragen, ſie durch 
ſeine grimmen Ausfälle in Wort und Schrift reizte. Zum 
Glück hatte er eine ihm innig ergebene Gattin, eine Bernerin 
und Verwandte Hallers, die dem Ruheloſen Saͤnftmut und 
Gleichmaß der Stimmung als wertvolle Mitgift in die Ehe 
brachte. Sie machte ihm das Flämmchen ſeines häuslichen 
Herdes anmutig. Leider ſtarb ſie ihm bald nach ſeiner 
Überſiedlung nach Hannover. Ihr letztes Wort war: „Wer 
wird dich, armer Zimmermann, verſtehen, wenn ich nicht 
mehr da bin.“ Sie hatte ihm zwei Kinder geſchenkt, einen 
Sohn, der, nicht ohne des Vaters Schuld, unheilbarem 
Wahnſinn verfiel, und eine Tochter, die früh an ſchwerem 
Siechtum endigte. 

Die Iſolierung, in die Zimmermann in der Kleinſtadt 
Brugg kam, weckte in ihm den Schriftſteller. Seine Werke 
fanden ein ſolches Echo, daß er ohne Vergleich der am 
meiſten überſetzte Deutſche ſeiner Zeit wurde. Daß Brugg 
ihn zur Schriftſtellerei getrieben, geſteht er ſelber: „Wäre 
ich in Brugg nicht verachtet und verfolgt geweſen, ich 
hätte keine Bücher geſchrieben und wäre nie berühmt ge— 
worden.“ In der hoch und ſtill gelegenen Dachkammer ſeines 
heimatlichen Hauſes ſchrieb er ſeine Bücher „vom National⸗ 
ſtolz“, „von der Erfahrung in der Arzneikunſt“ und das be— 
kannteſte von allen: „über die Einſamkeit“. Meyer charak— 
teriſiert Zimmermanns ſchriftſtelleriſche Individualität mit 
den Worten: „Zimmermann war eigentlich ein Gelegenheits— 
ſchriftſteller, der ein Motiv leidenſchaftlich aufgriff, in ſeinem 
von allen Windſtößen der Zeit durchbrauſten Kopfe hin und 
her warf und dann ſtimmungsvoll und rapſodiſch behandelte. 


Erſt in der folgenden Auflage vergrößerte er den Rahmen, 
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durchdachte und vertiefte das Thema, legte die Gewichte von 
Wahrheit und Gegenwahrheit, beſeitigte die Paradoxen und 
die Widerſprüche, ſtrich die Invektiven oder richtete ſie an 
eine andere Adreſſe und fügte, nach franzöſiſchem und eng- 
liſchem Muſter, dem illuſtrierenden, hiſtoriſchen Zug, die 
witzige Anekdote bei. 

Und alles, was er ſchrieb, wurde ihm zur perſönlichen 
Sache. So wenig als Lavater hatte er den Begriff des un— 
eigennützigen Denkens oder des ſelbſtändigen Kunſtwerkes. 
Das lag nicht in ſeiner Zeit. Beides, Denken und Kunſt, 
ſollten, echt republikaniſch, beſſern, belehren und ſich un— 
mittelbar praktiſch verwerten laſſen. 

Er gebärdete ſich, wie Rouſſeau und Lavater, als öffent- 
licher Lehrer, als Reformator, und drängte der Welt die Will- 
kür und Schrankenloſigkeit ſeiner Perſon auf. Das gab ihm 
Gewalt über die Seelen, ſo oft und ſolange er mit einem 
revolutionären Elemente oder einer gerechten Forderung der 
Zeit von ungefähr zuſammenging, erklärt aber auch die 
Heftigkeit der perſönlichen Angriffe, denen er ſich bloßſtellte, 
und die Verkennung, welche er erfuhr, als er dem Zeitgeiſte 
zu widerſprechen begann.“ 

„Das Buch über die Einſamkeit hat, aus wenigen Blättern 
zu vier ſtarken Bänden anwachſend, Zimmermann durch ſein 
ganzes Daſein begleitet. So ziemlich alles, was er über Leben, 
Religion, Politik gedacht hat, iſt darin geſammelt an dem 
dünnen Faden, ich hätte faſt geſagt: unter dem Vorwande 
folgenden Gedankenganges: Tugend macht ſelbſtändig und 
befreit von Welt- und Menſchenfurcht. Der Charakter und 
das Gemüt aber reinigen und befeſtigen ſich durch einen ge— 
wiſſen Gebrauch der Einſamkeit.“ Auch in Hannover arbeitete 
er an ſeinen Betrachtungen über die Einſamkeit. In der neuen 
Heimat fand er zwar, um mit Goethe zu reden, „äußeres 
Anſehen, Ruhm, Ehre, Rang und Vermögen“, aber auch die 
Dämonen wieder, welche ihn in der Kleinſtadt gequält hatten. 


Er endete mit den Worten: „Ich ſterbe; laſſet mich 
allein.“ 

In Meyer war dem Verfaſſer des Buches von der Ein— 
ſamkeit ein Einſamer als Kritiker erſtanden; denn auch der 
Dichter von Kilchberg hatte einen Zug zur Iſolierung, der 
aber in Schranken gehalten und gebändigt wurde durch das 
ernſte Erfaſſen der großen Aufgaben des Lebens, die, nach 
ſeiner Auffaſſung, auch der Dichter und Künſtler nicht anders 
als der gewöhnliche Sterbliche, nur als tätiges Glied der 
menſchlichen Gemeinſchaft löſen kann. Das verkannte Zimmer— 
mann in ſeinem egozentriſchen Denken. Er ſuchte nur ſich 
ſelbſt und fand ſich am Schluß ſeines Lebens allein, ohne 
Freunde, eine verbitterte, menſchenfeindliche Exiſtenz in ge— 
wollter und doch hart empfundener Vereinſamung. . 

Eine von Zimmermann diametral verſchiedene Perſönlich— 
keit ſchilderte Meyer im Jahre 1882 in ſeinem „Porträt Mathilde 
Eſcher“: ein ſtarker Charakter von einſamer Größe, aber ge— 
adelt durch hingebungsſtarke Menſchenliebe. Meyer malte 
dieſes Bild mit den warmen Farben perſönlicher Verehrung. 
Mathilde Eſcher iſt am 26. Auguſt 1808 geboren. Ihr Vater, 
Hans Kaſpar Eicher, ein genialer, unternehmender, feuriger . 
Mann, welcher neben einer großen kaufmänniſchen und tech— 
niſchen Begabung auch viel Kunſtſinn, beſonders ein aus— 
gebildetes Gefühl für Architektur beſaß, ließ ihr, ſeiner mate— 
riellen Unabhängigkeit entſprechend, eine ſorgfältige Erziehung 
angedeihen. Mit zwanzig Jahren ſah ſich Mathilde Wien 
und Prag an, nicht ohne unterwegs in Karlsbad Eliſe von 
der Recke ihre Aufwartung zu machen; mit zweiundzwanzig 
hielt ſie ſich länger als ein Jahr in Frankreich auf, wo ſie 
in einer orthopädiſchen Anſtalt zu Morlay bei Ligny Heilung 
gegen ein zunehmendes Schiefwerden ſuchte, ohne das Übel 
völlig loszuwerden, und kehrte über Paris heim. Die Fünf⸗ 
undzwanzigjährige folgte ſodann einer Einladung nach Eng— 
land, wo ſie faſt heimiſch wurde und ſich mit der engliſchen 


Sprache auch etwas von der engliſchen Sitte aneignete. Das 
britiſche Weſen war durch ſeine Ganzheit dem ihrigen kon— 
genial. In England ließ ſie ſich nichts entgehen, weder die 
großen induſtriellen Etabliſſements noch die berühmten adligen 
Landſitze, wie Newſtead Abbey, wo ſie für Byron ſchwärmte. 
Sie meinte damals mit einem ſchönen Mädchenirrtum: „Hätte 
Byrons erſte Liebe Erwiderung gefunden, er wäre nie ſo tief 
geſunken. Doch iſt es beinahe undenkbar, daß ein ſolcher Geiſt 
je auf ebener Bahn hätte wandeln können. Je ſtärker das 
Licht, je ſchwärzer der Schatten.“ 

Auch einen Blick in Londons High-life tat ſie, blieb aber 
unentwegt ſich ſelber getreu, denn ſie ſchrieb kurz vor ihrer 
Heimkehr ihrer Mutter: „Sorge Dich nicht, daß es mir bei 
Euch nicht mehr gefalle! Ich freue mich auf unſeren häus— 
lichen Herd und meine Freundinnen, auf die Geſellſchaft aber 
keineswegs. Große Geſellſchaft war mir auch in England 
unſympathiſch, und ich tauge nicht dafür. Ich nehme und 
gebe alles auf Treue und Glauben und werde mich nie an 
eine gewiſſe Tändelei gewöhnen, ohne welche man in der 
großen Welt den Menſchen Langeweile macht und hin— 
wiederum von ihnen zum Gähnen gebracht wird.“ In dieſer 
Auslaſſung zeichnet ſich bereits der Charakter, der auf das 
Ethiſche ſich richtet. M' All und Eliſabeth Fry gewannen 
auf ſie den entſcheidenden Einfluß, der zu einer energiſchen 
Vertiefung ihrer religiöſen Natur führte. Die edle Quäkerin 
wurde der Zürcherin vorbildlich und wies ſie in die Bahn 
philanthropiſchen Wirkens. 

So war ſie dabei, als ſich in Zürich ein Verein für ſitt— 
liche Pflege der Sträflinge bildete. Unter ihrer Initiative 
entſtand 1842 ganz in der Stille der Amalienverein in Nach— 
ahmung des in Hamburg von Amalie Sieveking geſtifteten 
weiblichen Armenvereins. Sie half die erſte Suppenanftalt 
gründen und noch manches andere. Ihr Lebenswerk krönte 
ſie mit Stiftung der St. Anna-Kapelle, mit der fie ein Asyl 


für verwahrloſte Kinder verband. Sie ftarb am 29. Mai 
1875, ſiebenundſechzig Jahre alt. 

Mathilde Eſcher war eine angenehme, edle Erſcheinung 
mit dunklen Haaren, lichtgrauen, geiſtvollen Augen, ſchmaler 
Kopfbildung, fadenſchmalem weißem Scheitel und energiſcher 
Linie des Profils. Sie beſaß jenen großen Zug und Schnitt 
ſowie jenes ſtrenge Weſen, das ſie zu einer ungewöhnlichen 
Erſcheinung machte. Tatkräftige Menſchenliebe bereicherte ihr 
ſelbſtloſes Leben. Dabei hatte ſie ein offenes Auge für land— 
ſchaftliche Schönheit. Das großartig Einſame der Alpen zog 
ſie beſonders an. Auch für Kunſt, wenigſtens für die große 
Kunſt, war ihr Sinn aufgeſchloſſen. Als entſchloſſene Natur 
wollte ſie lieber handeln und bereuen als nicht handeln und 
bereuen. Mit dieſer Tatkraft hing zuſammen, daß ſie mit 
ſentimentalen Naturen nichts anzufangen wußte. Dieſe „lang— 
weilten“ ſie, und ſie ſagte wohl, „auf dem Schlamm ſei nicht 
Fuß zu faſſen“, während eine rohe, wildwüchſige Kinds— 
mörderin ſie beſchäftigen und intereſſieren konnte. Wo ſie 
aber einmal eine Zuneigung gefaßt oder eine Zuneigung zu 
ihr gefaßt worden war, da blieb ſie unverbrüchlich treu. 
„Man hatte in ihrer Nähe das Gefühl des Stetigen, um 
nicht zu ſagen, des Ewigen.“ 5 

Es ſind Worte, echt und rein wie gediegenes Gold, mit 
denen C. F. Meyer das Porträt Mathilde Eſchers ſchlicht und 
doch wirkungsvoll einrahmt. 

Sind in Mathilde Eſchers Bild die ernſten Töne vor— 
herrſchend, fo iſt die Skizze „Gottfried Kinkel in der Schweiz“!) 
in helle Farben getaucht. Meyer ſchildert in ihr mit prägnanter 
Kürze, doch warm, Kinkels Entwicklungsgang vom Theologen 
zum Revolutionär und zum anregenden Profeſſor der Kunſt— 
geſchichte am Polytechnikum in Zürich. 


1) Erſchienen im Magazin für die Literatur des In- und Auslandes. 
Leipzig 1883. 


Liebevoll umreißt er den Charakter des Dichters von dem 
lyriſchen Epos „Otto der Schütz“ mit den Worten: „Kinkel 
war ein Geiſt aus der Familie des Arioſt. Seine Freude 
an einem bald gelaſſen ſchlendernden, bald beſchleunigten 
epiſchen Wanderſchritt, der Wechſel von Pathos und flottem 
Fabulieren, die heitere Sinnlichkeit, die Verwandtſchaft mit 
dem bildenden Künſtler, das nicht empfundene Bedürfnis 
tieferen Charakteriſierens, der durchſichtige, weder magere 
noch überladene, in ſeiner Art untadelige Vortrag, ſogar die 
betrachtende Einleitung jedes einzelnen Geſanges erinnern — 
verſteht ſich mit dem Unterſchiede der deutſchen und der 
welſchen Natur und der Energie der Begabung — an den 
großen Ferrareſen. 

Kinkels Umgang war liebenswürdig, geiſtreich, verſöhn— 
lich und von gewinnender Fröhlichkeit. Er war eine gaſtliche 
Natur, die Widerſpruch und Scherz — wenige Noli-me-tangere 
ausgenommen — ganz wohl ertrug. Es iſt hier der Ort, 
ihn von einem Vorwurfe, der ihm zuweilen gemacht wurde, 
freizuſprechen. Ein preußiſcher Offizier, der unlängſt in der 
„Deutſchen Rundſchau' den pfälziſch-badiſchen Feldzug von 
1849, übrigens ſehr hübſch, erzählt hat und bei Kinkels Ge— 
fangennahme zugegen war, berichtet, ein gewiſſer theatra— 
liſcher Zug habe den günſtigen Eindruck beeinträchtigt, welchen 
die männliche Haltung des Verwundeten ſelbſt auf ſeine 
Gegner gemacht habe. Aber dieſe Gebärde, dieſes pathetiſche 
Reden war mit Kinkel verwachſen. Es war ſeine Natur ſelbſt, 
durch Kanzel und Katheder ausgebildet. Dieſe Gebärde ver— 
ließ ihn im unbedeutenden Zwiegeſpräche und, wie mir ge— 
ſagt wurde, ſelbſt auf dem Sterbebett nicht: ſie war ihm 
ein geiſtiges und körperliches Bedürfnis.“ 

Über dieſe Charakterzeichnung ſchrieb Profeſſor Rahn mit 
warmer Zuſtimmung Meyer: „Ich habe die Skizze Kinkels 
mit warmem Intereſſe geleſen; ſie gibt den ganzen Mann, 
daß man rund um ihn herumgehen, ihn im Frack und 


Schlafrock betrachten kann. alle hätteſt Du den Alten nicht 
porträtieren können.“ 

Auf den theatraliſchen Zug in Kinkels Weſen geht der 
Theologe Alexander Schweizer ein und geſteht Meyer in ſeiner 
verſtandesſcharfen Weiſe: „Immer ſtörte mich der Eindruck 
des, wie mir vorkam, Schauſpieleriſchen an dem Manne, 
deſſen Otto der Schütz“! mir gar ſehr gefallen hatte, und 
nun befreien Sie mich von dieſem Anſtoß; denn ich glaube, 
Sie haben richtiger geſehen, daß ein bewußtes Anders-ſcheinen— 
wollen, als man iſt, dieſem Manne nicht zugetraut werden 
darf, weil mit dem Pathetiſchen ſeine Natur ſelbſt ver— 
wachſen war. Ich danke Ihnen, daß ſein Bild nun reiner 
in mir fortlebt.“ 

Hier ſei auch Meyers artiger Aufſatz über „Erinnerungen 
aus alter und neuer Zeit von Ferdinand Graf Eckbrecht 
Dürckheim“ aufgeführt, dem er in langjähriger Freundſchaft 
verbunden war ). 

Ferdinand Graf Dürckheim iſt im Jahre 1812 geboren. Er 
durchlief in Straßburg Lyzeum und Akademie und fand in einer 
Enkelin Lilis ſeine Braut. Nach ſeiner Vermählung bekleidete 
er eine Reihe von Unterpräfekturen. Als Unterpräfekt von 
Peronne beſuchte er Louis Napoleon in ſeinem Gefängnis 
zu Ham, welcher ihm fortan mit dankbarem Herzen zugetan 
war. Unter der Präſidentſchaft wurde er Präfekt von Kolmar 
und, da er infolge eines Mißverſtändniſſes ſein Amt nieder— 
gelegt hatte, von Napoleon III. zum Generalinſpektor der 
Telegraphenverwaltung ernannt. In dieſer Eigenſchaft ſah 
der Reiſeluſtige Korſika und Tunis. Der deutſch⸗franzöſiſche 
Krieg entriß ihm einen Sohn und führte ihn nach dem 
Friedensſchluß auf die deutſche Seite hinüber. Dieſe Ent⸗ 
ſcheidung wurde dem Grafen durch die Tradition ſeiner Fa— 
milie, die von alters her dem Reiche verwachſen war, er— 
leichtert. 


1) Vergl. p. 121, 155, 165, ſowie „Deutſche Rundſchau“ 1887, p. 468 f. 


Im Jahre 1887 veröffentlichte er feine Memoiren, denen 
Meyer die Freundesworte mit auf den Weg gab: „Ein in⸗ 
tereſſantes und liebenswürdiges Buch, intereſſant für die 
Zeitgeſchichte und liebenswürdig durch die Lebendigkeit der 
Erzählung und eine aus jeder Zeile redende Lauterkeit des 
Weſens. Der Verfaſſer nimmt uns gaſtfreundlich an der 
Hand und führt uns in raſchem Schritte durch ein reiches 
und langes Daſein, das Selbſterlebte in leichten Linien 
mit den öffentlichen Ereigniſſen verbindend. Juli-Regime 
und zweites Kaiſerreich ſind vollſtändig in ſeinem Buche er- 
halten. 

Es iſt Zuſammenhang und Fortſchritt in dieſem Lebens⸗ 
gange: eine Entwicklung aus harmloſen Anfängen und be= 
ſcheidenen Aufgaben zu immer höheren Stellungen und 
verantwortungsvolleren Entſcheidungen, bis zu der höchſten 
und ernſteſten: der Wahl zwiſchen zwei Heimaten und Bürger- 
rechten. Dieſer ſittliche Gehalt iſt aber verkleidet in die 
heitere Form einer offenherzigen, oft witzigen Plauderei und 
beflügelt durch den Schwung einer höchſt lebendigen Ein— 
bildungskraft. Es iſt ein Optimismus der beſten Art, der 
uns hier in dem Beiſpiel eines ‚freudvoll und leidvoll' be— 
wegten, aber ſtets beherrſchten Lebens das Menſchenleben 
überhaupt als ein wertvolles Gut erſcheinen läßt.“ — 

Anziehend durch überlegtes Urteil ſowie durch ſtilprägnante 
Form ſind Meyers „Erinnerungen an Gottfried Keller“, dem 
er volle Gerechtigkeit widerfahren läßt, und an dem er nicht 
nur ſeine geniale Begabung, ſondern auch ſeine in ihrer 
Ganzheit imponierende Perſönlichkeit bewundert !). 

Von eigenartigem Reiz iſt Meyers Aufſatz über ſeinen 
„Erſtling“ „Huttens letzte Tage“), in welchem er erzählt, wie 
die große Zeit des deutſch⸗franzöſiſchen Krieges ihn zu feinem 


1) Vergl. p. 163 u. Deutſche Dichtung, 1890, p. 23 ff. 
2) Vergl. p. 67, 246 u. Deutſche Dichtung, 1891, p. 192—194. 


erſten bedeutenden Werk veranlaßt hat. So feinfinnig wie 
liebevoll iſt das Denkmal, das er darin Francois und 
Eliza Wille ſetzt, denen er es nie vergaß, welch reiche 
Förderung er von ihnen in den Tagen gärenden Werdens 
empfing. 

Es iſt der Menſch Meyer, der uns in ſeinen Eſſays ent— 
gegentritt, eine edle, ſittlich hohe und charakterſtarke Perſön— 
lichkeit, die, je mehr man ſich mit ihr beſchäftigt, deſto an— 
ziehendere Züge gewinnt. 
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2 
Erſtes Kapitel. 

nter der luftigen Kuppel eines Rundſaales im Kaſtell 

von Palermo waren die Barone von Sizilien zum 

Parlamente verſammelt. Sie ſaßen in einem dünnen 

Halbkreiſe dem Kaiſer gegenüber, welcher ſich eher 
angelegentlich zu unterhalten als mit ihnen den Zuſammen⸗ 
hang einer Staatsſache zu erwägen ſchien. Vor ihm, eine 
Stufe tiefer, ſtand, die Ruhe ſelbſt, ſein bärtiger Petrus 
de Vinea und hielt in der Rechten eine große Rolle. Neben 
dem Kanzler zuckte in rötlicher Flamme auf einem goldenen 
Dreifuße ein rätſelhaftes Feuer, an welchem ſich niemand 
wärmte, denn es war, nach der Sieſta, eine ſchwüle Abend— 
ſtunde eines ſüdlichen Hochſommers. 

„Herren,“ redete Friedrich der Staufe, „eine Verſchwörung 
meiner natürlichen Untertanen, meiner vereideten Beamten, 
meiner täglichen Hofleute in dieſen meinen Erblanden durfte 
nicht ungeahndet bleiben. Petrus hat den Prozeß mit Ge— 
rechtigkeit geführt, und ich habe ſeine Urteile nicht mildern 
dürfen. Den Aufgeſtifteten die Mordbulle des heiligen Vaters 
an die Stirne zu nageln, wie die Sentenz lautete, das hob 
ich auf, denn ich bin nicht unmenſchlich. Verrat und Meineid 


) Vergl. p. 125, 128, 135. 


betrüben mich ebenſoſehr, als fie mich empören. Das weit— 
veräſtete Verbrechen iſt in dieſer Rolle enthalten“ — er deutete 
auf das Pergament in der Hand des Kanzlers — „mit den 
wörtlich verzeichneten Geſtändniſſen der Schuldigen und dem 
Zeugnis ihrer aufgefangenen Briefſchaften. Ihr erbleicht? Ihr 
zittert? Faſſet euch! Fürchtet nichts! Nachdem ich euch durch 
den Tod eurer Verwandten in Trauer verſenkt habe, werde 
ich die ſtärkeren und ſchwächeren Stapfen und Spuren eures 
Anteils an dem geſühnten Hochverrat nicht weiter verfolgen. 
Einmal von der Schuld der Empörer überzeugt, quantum 
satis, überließ ich es dem Kanzler, deſſen Pflicht es war, den 
Frevel bis in ſeine Schlupfwinkel hinein zu prüfen, denn 
mir ekelt, und ich hatte Eile, von der Häßlichkeit eines ſolchen 
Verrates mich abzuwenden. Ich will und darf mich nicht ver— 
grämen, jetzt, da das Alter ſchon meine Stirne zeichnet, und 
darf mir das Schlechte der Welt nicht zu nahe treten laſſen, 
wenn ich mir einen reinen Blick in die menſchlichen Dinge be— 
wahren will. Soll ich ein Finſterer und Argwöhniſcher werden? 
So ſpät als möglich. — Mein Reich hätte es zu büßen.“ 
Die Barone hatten unter den verſchiedenen Masken eines 
ſchlechten Gewiſſens gelauſcht. Jetzt erhob ſich aus ihrer 
Mitte ein verworrenes Geſtammel falſcher Beteuerungen. 
Aber der Staufe ließ das heuchleriſche Gemurmel nicht zu 
Worte kommen. „Spart euch die Mühe,“ fuhr er fort. „Ich 
ſage euch, daß ich meinem Kanzler den Mund gehalten habe, 
der mir enthüllen wollte: du, Faſanella, hätteſt deinem 
ſchuldigen Bruder Ernteberichte geſendet mit der Zahl deiner 
geſpeicherten Garben oder anderer Vorräte, du, Morra, deinem 
gerichteten Schwieger hundert Bögen für ſeine Jagden in 
Aquilien oder für andere Ziele, du, Cigala, dich mit Beſorg— 
nis nach einem ſchwer erkrankten Stuffa erkundigt, der viel- 
leicht niemand anders iſt als der dem Meuchelmord ent— 
ronnene Staufe Friedrich, — behaltet eure Geheimniſſe! Mich 
gelüſtet nicht danach. Petrus, verbrenne die Papiere!“ 


Der Kanzler hob mit einer gemeſſenen Gebärde die Rolle, 
ohne ſie jedoch in den Brand fallen zu laſſen. „Gehorche, 
Petrus!“ gebot der Staufe, und der Kanzler warf die Rolle 
in das auflodernde Feuer. Sie krümmte ſich, ein ſchwarzer 
Rauch wirbelte, und die Barone atmeten auf. 

In ihrer Miene wich die Furcht der Erwartung; denn 
ſo völlig ſie das kaiſerliche Wort über ihr Leben und ihre 
Freiheit beruhigte, ſo wenig glaubte nur einer von ihnen, 
allzu leichten Kaufes aus der ſchweren Verwicklung loszukommen. 
Sie ſannen, mit welcher Ware und wie teuer der ebenſo poli— 
tiſche wie menſchliche Kaiſer ſich ſeine Großmut werde ver— 
güten laſſen, und ſie errieten es, als zwei Edelknaben mit 
einem in weißes Pergament gebundenen Buche erſchienen, 
auf deſſen Deckel in großen goldenen Buchſtaben „Statuta 
Siciliana“ zu leſen war. Die Knaben bogen das Knie vor 
dem Herrſcher und ſtellten ſich neben ihn, der begann: 

„Herren, ſchenket mir den Reſt eurer Abendſtunde zu 
einem vernünftigen Worte. In dieſem Buche, welches ihr 
kennet, ſteht wortgetreu und Satz um Satz die Verfaſſung 
aufgezeichnet, welche ich, mit Vorbehalt meiner unverminderten 
und unberührbaren Souveränität, gründlich und allſeitig mit 
euch in dieſem Saale beſprochen habe. Ihr gebet mir beſtreit⸗ 
bare Anſprüche und unhaltbare, von der Zeit zerfreſſene feudale 
Rechte und empfanget dafür die Wohltat eines Staates. Alles 
wurde von euch bewilligt, bis auf einen Satz, mit welchem 
ihr Mühe hattet euch vertraut zu machen, und den ich in 
unſrer letzten Sitzung eurer weiteren Betrachtung und eurem 
natürlichen Rechtsſinne dringend empfohlen habe. In Wahr— 
heit, Barone, ich habe es Tag und Nacht herumgewälzt und 
kann mir ſchließlich keinen Staat und keine gerechte menſch— 
liche Geſellſchaft denken ohne einen höchſten Gerichtshof in 
Sachen Lebens und des Todes. Ihr kennt meine Argu— 
mente, welche ich nicht wiederhole, denn ich bin überzeugt, 


euer eigenes Nachdenken hat auch euch auf die von mir er— 
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kannte Wahrheit geführt. Dergeſtalt habe ich dieſen unent⸗ 
behrlichen Schlußſtein von meinem Kanzler in das Staats⸗ 
gebäude einfügen laſſen, eurer Zuſtimmung vorgreifend, im 
Vertrauen auf eure gewonnene beſſere Einſicht. Setzet eure 
Namen unter die Urkunde, und fie beſteht. Ich nötige nie⸗ 
manden, ich erſuche jeden. Sehet zu, ob ihr eure Namen 
gebet oder eurem König verweigert.“ 

Auf ſeinen Wink gingen die zwei Knaben, der eine mit 
dem Pergamentband, der andere mit koſtbarem Schreibzeug, 
im Halbkreis der Barone herum, jedem derſelben der Reihe 
nach das Buch haltend und die getunkte Feder bietend. 
Zuerſt unterzeichnete mit ernſter Gebärde der Greis Pandolfo, 
die ſchneeweiße Braue emporziehend. Seinem guten Beiſpiele 
folgten die anderen ohne Ausnahme. Dieſe widerwillige 
Bereitwilligkeit, welche ihre Komik hatte, lockte nicht den 
Schatten eines Lächelns auf das edle Antlitz des Kaiſers 
noch auf die undurchdringliche Miene ſeines Kanzlers; da 
plötzlich blickte ein jäher Zorn durch jenes, und dieſe ver- 
änderte ſich. Vor den letzten, etwas zurückgeſchobenen und 
verborgenen Seſſel gekommen, hatten die Knaben, was ſie 
trugen, geboten und eine wohllautende hohe Stimme ge— 
antwortet: „Ich, Herzogin von Enna, unterzeichne nicht.“ 
Zugleich erhob ſich mit Grazie und Kraft die mittelgroße 
Geſtalt eines Weibes über den Köpfen der Barone, welche 
ſich alle nach ihr umwendeten. 

„Herr,“ redete die ſchöne Erſcheinung weiter, „deſſen er- 
habenes Antlitz ich nach Jahren heute wieder erblicke, zu 
wiederholten Malen habe ich es dir geſchrieben, und jetzt ſtelle 
ich mich ſelbſt der Einladung deines Kanzlers, um dir es 
mündlich zu beteuern, daß ich dir das Blutgericht von Enna 
nicht bewillige. Zwar begreife ich nach meiner ſchwachen Ein⸗ 
ſicht“ — und ſie berührte mit dem Finger eine ſcharfſinnige 
Stirn, welche bleich ſchimmerte unter nächtlichen Flechten und 
einem gleißenden, ſchlangenartigen Reife —, „ich begreife, daß 


du deinen Staat vollendeſt mit einer gleichen Gerechtigkeit und 
einem allgemeinen Geſetze. Weder aus Grundſatz noch weniger 
aus Laune verweigere ich dir das Gericht von Enna unter den 
Kaſtanien meines Hofes, ſondern aus der Schwäche einer ein 
Jahrzehnt alten übung und Gewöhnung. Früh verwitwet, 
mit ſechzehn Jahren meine eigene Herrin und die Herrin 
meines Herzogtums, was begann ich in meiner Einſamkeit, 
in meinem grauen Enna mit ſeinen Tempeltrümmern, wenn 
ich nicht Gericht hielt und Recht ſprach über meine Seelen, 
wie der Gott der Unterwelt, welchem jene Tempel gewidmet 
waren, über die ſeinigen? Ich lernte die Gerechtigkeit. 
Schicke den Großrichter, deinen Kanzler, und laß ihn in 
meinem Archiv blättern, ob ich es nicht verſtehe, das Gericht 
und den Umriß eines verborgenen Verbrechens aus wenigen 
Zügen zu entdecken und mit behutſamen Fingern zu ent⸗ 
hüllen! Ebenſogut oder beſſer als deine in Padua und 
Bologna geſchulten Richter! Wer ſich aber eine lange Zeit 
damit beſchäftigt hat, unter der Lüge und dem Schein die 
Wahrheit der Dinge zu ſuchen, deſſen Daſein würde ſchal, 
wenn er fortan ſich mit der Oberfläche begnügen und über 
Larven herrſchen müßte. 

Mein Fall iſt ein anderer als dieſer von dir Begnadigten, 
welche dir nur eine billige Löſung entrichten. Ich habe mich 
nicht gegen dich verſchworen noch mich je an dir verſündigt! 
Oder meinſt du, mein Kaiſer?“ Sie ſchlug dunkle, verwegene 
Augen auf, die ſie bis jetzt geſenkt gehalten, und heftete ſie 
feſt auf die hellen und milden des Kaiſers. 

„Darin täuſcht ſich die Erlauchte,“ antwortete Petrus, 
der Kanzler, und zog aus dem Buſen der Toga ein Blatt, 
welches der Vorſichtige der Flamme vorenthalten hatte. 
„Cigala und Faſanella“, fuhr er bedächtig fort, auf die Schrift 
blickend, „haben bekannt „Das heißt, auf der Folter 
und auf deine Frage,“ ergänzte die Herzogin. 

„— bekannt, daß ſie ſich unlängſt, ungefähr um die 
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Sonnenwende, bei der Erlauchten auf Enna eingefunden 
und derſelben mit verdeckten Worten ihren Anſchlag mitgeteilt 
hätten. Dieſe habe geſchwiegen und ſie ſchweigend entlaſſen. 
Nun aber iſt die Erlauchte ſo durchblickend — wie ſie ſelbſt 
ſich eben gerühmt und mir das verdiente Lob ihres Scharf— 
ſinns von der Lippe genommen hat — daß es für dieſen 
keine verdeckten Worte gibt. Sie erriet, ſie verſtand, ſie ver⸗ 
ſchwieg ihrem und meinem König die im Verborgenen nach 
ſeiner Krone und gegen ſein Leben ausgeſtreckten, ihr aber 
ſichtbaren Hände. Bei meiner unſterblichen Seele, das iſt 
nicht weniger Hochverrat, und die Erlauchte iſt nicht minder, 
nein, mehr eine Begnadigte, um das eigene Wort der Er— 
lauchten zu wiederholen, als dieſe Herrſchaften hier und 
zahlt, recht und billig, Löſegeld wie die übrigen.“ 

„Petrus,“ antwortete die Herzogin ſtolz und kalt, „dich 
würdige ich keiner Antwort, aber meinen Herrn und König 
frage ich, ob er mitſpielt. Mein Kaiſer, ſteckſt du hinter ihm? 
Dann empört ſich Stemma!“ 

Friedrich machte mit der Hand eine verneinende Bewegung, 
als ſagte er: das ſei ferne! Dann erhob er ſich leicht wie 
ein Jüngling, beurlaubte die Barone, ihnen einen raſchen 
Heimritt auf ihre Schlöſſer in der Nachtkühle wünſchend, und 
gab dem Kanzler einen Wink, ſie über die Pforte hinauszu⸗ 
geleiten. 

Jetzt ſchritt er durch den leeren Saal der Herzogin ent— 
gegen, welche vor ihrem Seſſel regungslos ſtehen blieb. 
„Stemma,“ ſagte er herzlich, „ſei wir willkommen! Nach 
fünfzehn Jahren. Ich ergraue, — du biſt jung geblieben. Ver⸗ 
reiſe mir heute nicht! Geh in deinen Palaſt und ruhe dich 
aus. Ich würde dich dort beſuchen, aber dein Haus liegt 
finſter. Ich lade dich zu Früchten, Eis und einer Schale 
Wein auf meine freie Zinne, wo der Himmel weit iſt und 
Meerluft weht. Dort plaudern wir. Palermo entſchlummert 


zu unſern Füßen. Sage Aa Nein, ich bitte dich! Bei unter⸗ 
gehender Sonne!“ 

„Du erzeigſt deiner treuen Untertanin eine Gnade,“ ant⸗ 
wortete die Herzogin, welche den Blick wieder geſenkt hatte, 
und ſchied. 


Zweites Kapitel. 


Der Staufe war in ſeine Gärten hinabgeſtiegen, in deren 
Abendſchatten er luſtwandelte, von einem gaukelnden Wind— 
ſpiel umſprungen. Er trat vor das vergitterte Falkenhaus, 
fütterte ſeine Lieblinge und gab einem noch unbenannten 
jungen Edelfalken von guten Anlagen den Namen „Velox“. 
Dann ſchritt er an dem Käfig eines numidiſchen Löwen 
vorüber, der ihn mit heftigen Schlägen ſeines Schweifes be— 
grüßte. Durch einen in der Richtung der niedergehenden 
Sonne gepflanzten Zypreſſengang ablenkend erreichte er einen 
ovalen, vom Spätlichte geröteten Plan. Hier lagen elfen- 
beinerne Kugeln, wie im Blute ſchwimmend. Der Kaiſer er- 
griff eine, zielte und brachte mit ſicherem Wurfe zwei andere 
ins Rollen. Zugleich aber lag ihm Herzogin Stemma nahe, 
und verließ ihn auch der mit einer phrygiſchen Mütze gekrönte 
verſchmitzte griechiſche Kopf des Falkonieres nicht, welcher 
ihm eben beim Füttern Handreichung getan hatte, denn er 
war ihm unbekannt, und der Kaiſer prüfte jedes neue Ge— 
ſicht in ſeinem Geſinde aufmerkſam; wußte er ſich ja, ſeit er 
im Bann war, vom Meuchelmorde umſchlichen. 

Friedrichs Phantaſie war ein offenes blaues Meer, in 
welchem er wie Odyſſeus mit gelaſſenen, ſtarken Armen ruderte, 
bald ein auftauchendes Ungetüm betrachtend, bald an dem 
ſchlanken Wuchs einer ſpielenden Nereide ſich erfreuend, ohne 
je zwiſchen den tiefen Farben des Himmels und der Flut den 
zarten Umriß der erſtrebten Bucht aus dem Blicke zu laſſen. 

Jetzt ergriff er raſch einen ſcheuen Knaben, welcher ihm 
entſpringen wollte. Das Kind des Gärtners, oder was es 


war, trug um den braunen, ſchlanken Hals ein bleiernes 
Medaillon, das ihm der Kaiſer flugs über die kohlſchwarzen 
Locken weghob, um es näher zu beſchauen. „Wer iſt das?“ 
fragte er den Knaben. „Gott Vater,“ antwortete dieſer ehr- 
fürchtig. Es war aber das nicht unähnliche Bildnis Innozenz' III., 
jenes großen geſtorbenen Papſtes, welcher den Staufen aus 
der Taufe gehoben und dann an dem Unmündigen Bater- 
ſtelle vertreten hatte. Er tat aus dem Bedürfniſſe des Gehens 
einige Schritte vorwärts, das ſelbſt in gemeinem Stoffe und 
rohem Umriß noch majeſtätiſche Antlitz betrachtend, fühlte 
ſich aber von dem Knaben am Gewande gezogen, welchem 
um ſeinen Gott Vater bange war. Friedrich wendete ſich, warf 
dem Kinde die Schnur mit dem Medaillon über den Hals 
auf die nackte Bruſt zurück und öffnete die kleine, ſchmutzige 
Hand, um ein Goldſtück hineinzulegen. Der kleine Sizilianer 
weigerte ſich zuerſt mit einem gewiſſen Stolz, ſchloß dann aber 
die Finger nach einem Blick ins Dickicht, welchem der Staufe 
mit dem ſeinigen folgte. Dort ſtand ein altes Weib von 
abſchreckender Häßlichkeit, wohl die Großmutter, nickte heftig 
mit dem Kopfe und krallte zweimal die gelben Hände zu. 
Der Kaiſer lachte herzlich über die tolle Fratze ). 

Dann vertiefte er ſich mit einer neuen Wendung in 
einen ſtummen Lorbeerhain, durch deſſen Stämme das Meer 
ſchimmerte. Dort ſtand ihm ſein Lieblingsſitz, eine kurze, 
leuchtende Marmorbank, die zwei antike Sphinxe zu Arm⸗ 
lehnen hatte?). Die wiedererblickte Geſtalt des größten Ponti— 
fex, deſſen dritten, gleichnamigen und unwürdigen Nachfolger 
der alternde Kaiſer jetzt erlebte und erduldete, ließ ihn nicht 
los, und er ſah ſich, einen ſechzehnjährigen Jüngling, vor 
der heiligen Erſcheinung knieen, welche ihn zu ſeiner erſten 


1) Vergl. die gegenteilige Szene im „Heiligen“, wo Heinrich II. einem 
Sachſenkind ein Silberſtück ſchenkt, das die Mutter dem Kinde entreißt und 
entſetzt ins Dickicht wirft, als wäre es einer der dreißig verfluchten Silberlinge. 

2) Vergl. denſelben Sphinxſitz in der „Verſuchung des Pescara“. 


Fahrt nach Deutſchland einſegnete. Aber der Knabe erwog 
unter den feierlich ſtrahlenden Augen des erhabenen Alten 
in einem tiefen und raſchen Geiſte, daß der chriſtliche Gott 
mit ihm ſpiele und, nachdem er ihn als einen Vorrätigen 
neben zwei andern für eine der Kirche botmäßige Kaiſerkrone 
langeher in Bereitſchaft gehalten, ihn jetzt nach dem zeit— 
weilig veränderten Bedürfniſſe des Himmels und des Papſt— 
tums mit kalter Berechnung als ein gleichgültiges Werkzeug 
ergreife. Von den Knieen erhob ſich der frühreife Knabe unter 
blondem Gelocke als ein Ungläubiger und ein Schlauer, wenn 
auch mit unverſehrten menſchlichen Tugenden und ungetrübter 
jugendlicher Heiterkeit. Wie zwei Flügel eines Gefühles 
ſtreiften ein Lächeln und ein Trauern über die früh verlorene 
Unſchuld das beſchattete Geſicht des geprüften Mannes. 
Wozu das alles? Traum oder Wahrheit? Willkür oder 
Notwendigkeit? Der Kaiſer warf ſich in den Marmorſeſſel 
und verſenkte ſich zwiſchen den beiden Sphinxen in das 
Rätſel ſeines Daſeins. Zwei Ziele, nein, ein Ziel in zwei 
Formen hatte er, ein Wollender und Müſſender, verfolgt: 
den Staat über den Trümmern der Feudalherrſchaft und 
frei von der Kirche. Aber dieſer Staat war nicht ſein Vater 
land, das gewaltige, anarchiſche Germanien, ſondern ſein 
Muttererbe, eine ſchimmernde Inſel, und in ſeinem gefähr— 
lichen Kampfe gegen die Prieſtermacht wurde er von den 
noch frommen Völkern nicht verſtanden und von ſeinen 
eiferſüchtigen Mitfürſten verraten. Und ſein höchſter Beſitz, 
jene gewaltige Formel, das Kaiſertum, war es noch etwas 
Wirkliches und Lebendiges, war es nicht ein Geſpenſt, welches 
nur ſein eigener mächtiger Geiſt und die Pulſe ſeines ſtarken 
Lebens mit einem flüchtigen Schimmer von Blut färbten? 
Er, deſſen Name die Welt erfüllte, wußte ſich ohnmächtiger 
als die mit ihren Völkern verwachſenen Könige von England 
und Frankreich, ohnmächtiger noch als die deutſchen heimiſchen 
Fürſten, ſeine Vaſallen; er fühlte ſich einſam und verlaſſen 


auf feinem Eilande, abgeriſſen vom Körper der Zeit. Friedrich 
ſeufzte. 

Aber der Staufe, der wie fein Nicola Pesce ) die unheim— 
liche Tiefe beſucht, ſtrebte mit dem glücklichen Leichtſinn ſeiner 
freudigen Natur wieder an die beſonnte Oberfläche, und — 
klüger als der ſizilianiſche Fiſcher — ließ er ſich an demſelben 
Tage zu keinem zweiten Tauchen verlocken. Er winkte ſeinen 
Kanzler heran, welchen er ſchon lange durch die Gärten hatte 
irren ſehen, und der jetzt neben ihn trat. 

Petrus ſchwieg, und nach einer Weile redete der Staufe 
zuerſt. „Kann man ſich wirklich ſo ſehr an das Unterſuchen 
und Richten gewöhnen,“ fragte er ſeinen Großrichter ſcherzend, 
„daß man dieſer ſtrengen übung wie dem Saitenſpiel und 
der Liebe nicht mehr entſagen kann?“ 

„Jawohl,“ erwiderte Petrus, „man erſcheint ſich als ein 
überlegener und Unbetrogener, und wie der Arzt unter den 
blühenden Farben den Tod, entdeckt man unter dem Schein 
des Guten das Böſe.“ 

„Und täuſcht ſich wie der Arzt,“ ſpottete der Staufe. 
Petrus lächelte. „Wenn die Herzogin,“ fuhr er nach einer 
Pauſe fort, „ihr Blutgericht nicht fahren laſſen will, kann ſie 
noch einen beſſeren Grund haben. Eine Mutmaßung: wenn 
ſie ſelbſt in ihrem Enna etwas Todwürdiges begangen hätte, 
dann wäre ſie ſehr unklug, ihre hohe Gerichtsbarkeit aus den 
Händen zu geben.“ 

Friedrich ſann. Dann fragte er: „Wurde mir gehorcht, 
als ich vor fünfzehn Jahren dir auftrug, den jähen Tod 
meines Seneſchalls, des Wulfrin, an der Schwelle der Burg 
Enna in ſeinen näheren Umſtänden feſtzuſtellen?“ 

„Dir wird immer gehorcht, Herr, und jenes Mal bewog 
mich über deinen Willen hinaus die eigene juriſtiſche Neu— 
gierde. Nur konnte natürlich bei den Rechten und der Stellung 


!) Vergl. das Sonett Nicola Pesce unter C. F. Meyers Gedichten. 


der Herzogin von einer gerichtlihen Unterfuhung nicht die 
Rede ſein. Dagegen hatte ich mir noch zu Lebzeiten des 
Dux Achilles, der als ein Normanne fürſtlichen Geblütes und 
als ein ehrgeiziger, verſchlagener und gewalttätiger Mann 
für deine Krone eine Gefahr ſein konnte, einen Mohren aus 
der Dienerſchaft, einen Hämling, beſtochen, welcher mich von 
der Hausgeſchichte Ennas fortlaufend und, ich glaube, ſachlich 
unterrichtete. So kenne ich mein Enna, ohne je die Stadt 
der Höllenfürſtin, ich meine der Proſerpina, betreten zu haben, 
wie du dein Palermo. Ich hätte dir über jenes plötzliche Ab— 
leben deines Seneſchalls damals Bericht erſtattet, aber dir, 
deſſen Geiſt die Welt bewegt, traten tauſend neue Geſtalten 
und Dinge dazwiſchen. Ich blieb unaufgefordert.“ 

„Wie war es denn?“ — „Einfach, ich glaube,“ ſagte der 
Kanzler. „Die Herzogin kredenzte dem nach Enna zu der 
Gattin heimkehrenden Wulfrin den Willkomm in vollen Zügen. 
Dieſer, erhitzt vom Ritte, wie er war, leerte den Becher bis 
auf den Grund und ſtürzte nieder, vom Schlag getroffen, in 
der hellen 


— 


Eine große Hünderin ). 
Novelle. 
2 
In einem kleinen, engen, aber mit orientaliſcher Pracht 
ausgeſtatteten Turmgemach des Kaſtells von Palermo, 
deſſen einziges Fenſter das offene Meer und den menſchen— 
gefüllten Hafen beherrſchte, ohne daß die Brandung der 
Wellen und das Geräuſch der tätigen Menge heraufklangen, 


1) Die „Magna peccatrix“ gehört in den Kreis der Richterinentwürfe 
und iſt ohne Zweifel vor der „Hochzeit des Mönchs“ entſtanden, in welcher 
der Dichter den Inhalt dieſes Fragments verarbeitet hat. 


ſaß Kaiſer Friedrich, ein Pergament in den Händen. Er 
hatte es zweimal mit großer Sorgfalt durchgeleſen und ſann 
nun über deſſen Inhalt mit ſchwerer Sorge und gefalteter 
Stirn; denn es war keiner da, der ihn beobachtete. Das 
Schreiben aber hatte den Heiligen Vater oder deſſen Kanzlei 
zum Verfaſſer und enthielt einen Hirtenbrief des Papſtes an 
die geſamte Kleriſei der chriſtlichen Welt, eine mit — ihrem 
Sinne wunderlich entfremdeten — Bibelſprüchen und einer 
abſurden Symbolik geſchmückte, aber ſehr ſachliche und gefähr— 
liche Kriegserklärung und die gegen den Kaiſer leidenſchaft— 
lich erhobene Beſchuldigung des völligſten Unglaubens. Auße⸗ 
rungen, die dieſer gegen ſeine Umgebung getan habe, zitierte 
der Brief, eine vermeſſener und unchriſtlicher als die andere, 
über welchen einem Gläubigen die Haare zu Berge [itehen 
konnten. 

Eine Truggewalt habe er die Kirche genannt und die 
Theologie eine Wahnwiſſenſchaft. Natur und Vernunft ſeien 
die einzigen wahren Gewalten. Er habe von drei großen 
Betrügern geſprochen: Moſes, Mohammed und einem 
Dritten !), — der Kaiſer ergriff das Blatt und betrachtete die 
Stelle. Sie wollte ſich nicht verändern. Die ungeheure An— 
klage war in die Welt geſchleudert, und der mutige Friedrich 
ermaß ihre wahrſcheinliche Wirkung mit einem geheimen Ent— 
ſetzen. Hatte er in irgendeiner aufgebrachten oder mutwilligen 
Stimmung mit einem ſeiner arabiſchen Gelehrten ſo ge— 
ſprochen? Das frug er ſich jetzt nicht; auch nicht, wie er dieſe 
Anklage, welche abzuleugnen gar nicht in Frage kommen 
konnte, abzuwehren habe, ſondern er berechnete ihre Trag— 
weite, ihre Macht, welche er einem Meer und einer Flotte 
gleichſchätzte. Aber mit ſeinem elaſtiſchen Geiſt die Sorge 
Morgen überlaſſend, dieſen Stein zu wälzen, wendete er den 
Blick auf die Vergleichungen und Bilder des Heiligen Vaters, 


) Vergleiche faſt dieſelben Worte in der „Hochzeit des Mönchs“. 


ſich im voraus daran beluſtigend, mit welchem apokalyptiſchen 
Tiere er ſeinerſeits den Heiligen Vater vergleichen wolle. 
Das Lächeln .. 


— 


Der letzte Foggenburger ). 


Roman. 
Erſtes Kapitel. 


Den von ſpitzen Giebeln überragten und von Holzgängen 
und Erkertürmen verengten Hof der Schattenburg — dieſen 
finſteren Namen führt das Burggebäude zu Feldkirch — füllte 
Kopf an Kopf eine feſtliche Menge, offenbar in Erwartung 
des hohen Beſuches, welchen die in jubelndem Schwunge ge— 
läuteten Glocken der unten am Bergfelſen liegenden Stadt 
verkündigten. 

Dem breiten, bemalten Torbogen gegenüber ſtand der 
Gebieter mit einigen Gäſten und ſeinem hohen und niederen 
Geſinde. Jedes trug ſein beſtes Gewand, und es ſchien, daß 
eine Majeſtät erwartet wurde, aber jedenfalls eine leutſelige, 
denn die Spannung war eine heitere und ein ſtilles Lachen 
auf allen Geſichtern. 

Auch der über den Firſten hoch herunterſchauende Himmel 
zeigte eine Aprillaune und ſchillerte zwiſchen ſüßer Lenzbläue 
und neckendem Sprühregen. 

Ernſt blickte nur der greife Gebieter, eine von allen ver- 
ſchiedene, Furcht oder Ehrfurcht einflößende Erſcheinung, noch 

1) Vergl. I. Teil p. 118 f., 125, 132, 148, 149, 160, 161, 169. G. von 
Wyß, Friedrich von Toggenburg, Allgemeine Deutſche Biographie, und 
Dändliker, Die Eidgenoſſen und die Grafen von Toggenburg. Urſprung 
und Charakter des letzten Zürichkrieges, Jahrbuch für ſchw. G. Bd. VIII. 
Dändliker, Geſchichte der Schweiz, Bd. II, 70—82, und Dierauer, Geſchichte 
der ſchweizeriſchen Eidgenoſſenſchaft II. Bd. p. 36 ff. 
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kräftig und doch eine Ruine, nicht über Mittelgröße, mit 
tiefen, weißen Brauen über dem noch ſcharfen Blick und einem 
feindlichen Habichtsprofil, die Bruſt bis zu ihrer Hälfte mit 
dem etwas verwilderten Barte bedeckt. Zu ſeiner Rechten 
und Linken hielten ſich ſeine Gäſte, zwei weltliche und zwei 
geiſtliche, und dieſe fünf beherrſchten den Platz. Das melt- 
liche Paar, ſich faſt berührend, hielt ſich mißmutig, ja 
feindlich auseinander, obſchon es den gemeinſamen Zug des 
kraftvoll Emporgekommenen an ſich trug: der Kleinere mit 
dem rötlich-blonden Krauskopf war ganz Muskel und Feuer, 
der andere ein Mann von hohem Wuchs mit langen Zügen 
und einem pathetiſchen Ausdruck, beide in Rüſtung, beide in 
der bewußten Haltung regierender Leute. 

Ebenſowenig ſchien ſich das linksſtehende geiſtliche Paar 
zu verſtehen, denn auch dieſes hielt ſich auseinander. Der 
mit den harten bäuriſchen Zügen, welcher das äbtliche Kreuz 
auf der breiten Bruſt trug, ſchaute mit Verachtung auf den 
zierlichen Chorherrn an feiner Seite mit der geiſtvollen Stirn 
über dem kindlich-eigenſinnigen Geſichte und lachte jetzt laut 
auf, als der Chorherr, von hinten geſtoßen, auf dem naſſen 
Pflaſter einen Schritt vorwärts tat, ſeine ſchwarze Schaube 
hebend und wie ein eitles Weibchen den makellos weißen 
Strumpf zeigend. 

Dieſer kleine Sprung geriet zum Ergötzen der nach der 
neueſten Mode gekleideten Edelknaben, die ſich mit ſchlanken 
Rücken hinter dem Gebieter drückten. Ihr Gekicher wurde 
von den ſtrengen Mienen eines eisgrauen Haushofmeiſters 
getadelt, aber heimlich ermuntert von den ſchalkhaften Augen 
des jungen Schloßvogts. 

Dies alles überblickten, auf einer Bank im Hintergrunde 
ſtehend, zwei Sennen mit Lederkäppchen und Tauſen, die 
lachend das volle, weiße Gebiß zeigten. 

Jetzt, bei dem fühlbaren Herannahen des erlauchten Be— 
ſuches, wurde die Stimmung feierlicher und die Stille nur 


hier und da durch einen Seufzer der Erwartung unterbrochen. 
Der Graf war verſtummt und neigte das alte Haupt tiefer 
auf die Bruſt. Da fiel es dem gelangweilten Rotkopfe ein, 
zur Kurzweil das regenverwaſchene Mauerbild über dem Tor— 
eingange zu enträtſeln, und da ſein feindlicher Geſpan ihn 
ſo aufmerkſam ſah, nahmen ſeine Augen unwillkürlich die 
gleiche Richtung. 

Was das Bild einſt dargeſtellt hatte, war ſchwer zu er— 
raten. Wohl ein jüngſtes Gericht! Freilich ein ſeltſamer 
Torſchmuck! Einer der Ahnen mochte es auf die Mauer ge— 
ſetzt haben, um bei jedem Ausritt und jedem Einritt das 
Los der Guten und das Ende der Böſen ſich vorzuhalten. 
Nun war der ſelige Himmel verſchwunden, ebenſo das Fege— 
feuer bis auf wenige Flämmchen; ein Stück der Hölle aber 
hatte ſich gegen Wind und Wetter behauptet und eine Gruppe 
derſelben ſogar in auffallender Friſche. Es waren zwei ſtämmige 
Männer, welche, die Rücken ſich zukehrend, mit wütender Miene 
und geballten Fäuſten vergeblich trachteten, ſich kämpfend 
gegeneinander zu wenden und ſich anzupacken; denn ſie waren 
hinten an den Haaren unauflöslich zuſammengeknüpft. Dieſe 
verſtrickten Haarlocken aber hatten, um dem Auge des Be⸗ 
ſchauers deutlich unterſcheidbar zu werden, verſchiedene Farbe: 
der eine der Gefeſſelten trug eine rote, der andere eine ſchwarze 
Mähne. Eine Weile betrachteten die beiden Staatsleute auf- 
merkſam die gemalte Grauſamkeit, welche ihnen bei früheren 
Beſuchen auf der Schattenburg entgangen ſein mußte; dann 
blickten ſie einander betreten an, denn ſie hatten wahr— 
genommen, daß die zwei Verſtrickten auf dem wohl hundert— 
jährigen Bilde durch einen wunderlichen Zufall eine nicht zu 
verkennende Ahnlichkeit nicht nur der Haarfarbe, ſondern 
auch der Züge und der Statur mit ihnen ſelbſt hatten. 
Seltſam, jetzt nahmen auch ihre Geſichter einen Ausdruck 
gegenſeitigen Haſſes an. Da ſtieß der meldende Türmer auf 
dem Tore wie beſeſſen ins Horn, Haushofmeiſter und Burg— 


vogt eilten durch das dunkle Gewölbe dem erlauchten Gaſte 
entgegen, den ſie dann auch mit großen Ehrenbezeugungen 
einbrachten, rechts und links an ſeiner Sänfte ſchreitend, 
deren zwei ſchneeweiße Rößlein von Kindervolk umjubelt 
wurden. Buben und Mädchen reichten Veilchen, und was 
ſonſt das junge Jahr bot, in die Sänfte hinein und ſtreuten 
Blumen, als hielte König Lenz Einzug in die Schattenburg. 
Aber greife Locken neigten ſich der blühenden Huldigung ent- 
gegen, und ein altes Haupt, doch mit roſigen Wangen und 
ohne entſtellende Runzeln, bedeutete den zwei Schloßleuten, 
welche das jauchzende kleine Volk fernhalten wollten, mit 
wohllautender Stimme: 

„Laſſet das luſtige Lenzgeſindel zu dem ſcheidenden Winter 
kommen und wehret dem Geſchwirre der Maikäfer nicht!“ 

Der alte Kaiſer — die Sänfte trug auf ihrem ver- 
ſchoſſenen roten Samt den Reichsadler — erwiſchte jetzt mit 
noch kräftigem Arme einen hübſchen Blondkopf, raubte ihm 
den Veilchenkranz, den er trug, krönte ſich damit das Haupt, 
hob das kleine Mädchen zu ſich empor und küßte mit den 
welken Lippen den friſchen Mund. 

Dann aber hob er ſich majeſtätiſch empor und ſtreckte 
einen unbeſchuhten Fuß weit in die Luft. „Das Reich er— 
mangelt der Schuhe!“ rief er luſtig. „Ihr ſtaunet, lieber 
Graf! Gott grüße Euch! Ich herbergte letzte Nacht auf 
Rieſenſtein bei der Gräfin, die ſelbſt eine Rieſin iſt. Abſchied⸗ 
nehmend winkte ich meinen Schatzmeiſter auf die Seite, der 
langt in den Säckel, wendet ihn, — ſiehe, — es fällt nichts 
mehr heraus. Mein Blick gleitet, Koſtbarkeiten ſuchend, an 
meiner Perſon hinunter bis zu den Schuhen, die von edelm 
Geſteine blitzen. Ich lege ſie ab und ziehe ſie eigenhändig 
der Gräfin an: Mein Angebinde, Gaſtfreundin.“ Sie ſchrie 
ein wenig, denn die Schuhe drückten ſie, — von der Mutter 
habe ich einen feinen Fuß geerbt. Hier bin ich nun in Bar⸗ 
heit und Blöße und rufe: ‚Wer mich liebt, beſchuhe mich!“ 


Ein Gedanke und eine Gebärde ging durch die ganze 
Verſammlung. Jeder — auch der ernſte Burgherr — wollte 
ſich entſchuhen. 

„Nicht! lieber Graf,“ wehrte der Kaiſer; „Ihr ſeid ein 
Greis und möchtet Euch erkälten.“ Ein ſtämmiger Bube, der 
mit der Sänfte gelaufen war, drängte ſich vor und ſtellte 
ſeine Holzſchuhe vor den Kaiſer. Der leutſelige Herr machte 
Miene, hineinzuſchlüpfen. Da ſchlüpfte der Chorherr eilfertig 
zwiſchen Edelknaben und Bauerjungen durch, ſeine feinen 
Schuhe in der Hand, kniete nieder und beſchuhte den Kaiſer. 

„Wie angegoſſen!“ rief dieſer aus und lachte dann un— 
bändig, denn die Edelbuben hatten die Verwirrung benutzt, 
die ſchlanken Füße des Chorherrn in die plumpen Holzſchuhe 
zu bringen. 

„Jetzt aber Gott willkommen!“ rief die Majeſtät, ſprang 
aus der Sänfte und küßte den Hausherrn auf beide Wangen. 

„Und da ſind ja auch Eure Freunde, der Bürgermeiſter 
und der Ammann. Wir grüßen Euch, Ritter Bürgermeiſter !),“ 
er neigte das Haupt huldvoll gegen den Großen, dann ſchüttelte 
er dem Kleinen bieder die Hand: „Seid mir willkommen, Herr 
König zu Schwyz ?), wie fie Euch heißen!“ neckte er ihn. 

„Nicht zu laut, Herr!“ erwiderte dieſer lachend, „ſonſt 
hören ſie es zu Hauſe, und wenn ich heimkomme, ſchlagen 
ſie mir den Kopf herunter oder zauſen mir wenigſtens den 
Schopf.“ 

„Nicht, nicht! Und da erblicke ich den heiligen Gallus! 
Ich gebe Euch meinen Segen, Herr Abt?),“ der Kaiſer grüßte 
ihn mit der Hand, „und bitte um den Eurigen. Ihr ſeid 

1) Rudolf Stüſſi, Bürgermeiſter von Zürich, von Kaiſer Sigismund 1433 
beim Römerzug, auf dem die Eidgenoſſen den Kaiſer geleiteten, eigenhändig zum 
Ritter geſchlagen. 

2) Ital Reding, Landamman von Schwyz. 

2) Eglolf Blarer, Abt von St. Gallen, 1426—42. Er warf den Aufſtand 


der Appenzeller mit Hilfe Friedrichs von Toggenburg nieder. Vergl. Dierauer, 
Geſchichte der ſchweizeriſchen Eidgenoſſenſchaft, Bd. II, p. 28 ff. 
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wieder feſt auf Euerm Sitz? — Sie hatten Euch grob an den 
Beinen gepackt, die Bauern, Eure Brüderlein und Vettern! 
Doch wer den Mut nicht verliert, hat nichts verloren; davon 
ſeid Ihr das Beiſpiel, Herr Abt. Und wie nenne ich dieſen 
Gelehrten hier?“ 

Jetzt bemerkte der Kaiſer ein in die Schaube des Chor— 
herrn mit Silberfäden eingeſticktes Wappen, das einen kleinen 
Hammer zeigte und ſich auf dem ſchwarzen Stoffe eitel 
ſchimmernd ſichtbar machte. 

„Meiſter Hämmerlin !),“ rief er, „eine Berühmtheit! — 
Alle Ehre meinerſeits. Die Vaterſtadt darf auf Euch ſtolz 
ſein. — Aber, Herren, mich hungert. Liegt Euch an meiner 
Wohlfahrt, Graf, ſo laſſet anrichten!“ Er legte den Arm in 
den ſeines Wirtes und ſetzte ſich in Bewegung. 

In ſo heiterer Weiſe hielt Kaiſer Sigismund Einzug in 
das Haus des Grafen von Toggenburg. 


Zweites Kapitel. 


Man hatte abgeſpeiſt und becherte. Die Wangen des 
Kaiſers glühten wie Roſen, und er würzte den Wein mit 
den jugendlichſten Einfällen. 

„Herr Graf,“ ſcherzte er, „macht mich glücklich und weiſt 
mir einen Appenzeller, wenn Ihr einen hier habt. Sie gelten 
für das Völklein im Reich, das auf jede Frage die Antwort 
weiß. — Es iſt wahr, Ihr habt ſie bekriegt, aber glimpflich 
und gelinde, und jetzt iſt Friede. — Nicht die dicken Brauen 
gegen mich gerunzelt, Abt! Still! Ich weiß, was Ihr ſagen 
wollt: ‚Rebelliſche Bauerſame! . . . So ſeid ihr geiſtlichen 
Herren! Gegen weltliches Zepter mögt ihr allenfalls den 
Aufſtand leiden, aber nicht gegen euern Hirtenſtab. Doch 


) Felix Hemmerlin (Malleolus), Chorherr zu Zürich, wegen ſeines kirch— 
lichen Reformationsdranges im Kloſterkerker der Minoriten zu Luzern geſtorben 
zwiſchen 1457 — 1464. 


zum Becher Scherz und keine Politik! — Ich habe bei meiner 
Auffahrt, in Euerm Hofe zuhinterſt, ein paar Appenzeller— 
buben geſehen; ſchafft mir eins der Lederkäppchen her.“ 

Der Graf, den das Mahl heller geſtimmt hatte, erwiderte 
freundlich: „Ich will es wohl, aber nicht, ohne zuvor meine 
Hände in Unſchuld zu waſchen,“ — er wuſch ſie in dem wohl— 
riechenden Waſſer des ſilbernen Beckens, das ihm nach Tiſche 
geboten wurde. „Ich kann es nicht auf mich nehmen, wenn 
mein Küher Uli der Majeſtät unmanierlich begegnet; dieſe 
Alpler ſind ſtößig wie ihr Hornvieh.“ 

„Laßt den Uli kommen, Graf!“ rief der Kaiſer freudig. 
„Ich bin in allen Sätteln und Manieren gerecht, und Pfeffer- 
nüſſe gehören zum Nachtiſch, nicht wahr, Abt?“ 

Dieſer ſchmunzelte ſtill, denn er kannte ſeinen Uli, der 
zur Zeit, da der heilige Gallus noch in Appenzell regierte, 
in ſeinem Dienſt geſtanden hatte. 

Der Graf winkte einem Diener, und über ein kurzes 
ſtand der Küher Uli verwundert vor dem Kaiſer und lüpfte 
ehrerbietig das Käppchen. 

„Wohlan, Uli,“ ſprach die Majeſtät, „wer bin ich?“ 

„Ihr ſeid der Kaiſer,“ antwortete Uli. 

„Das weiß ich, aber was für einer bin ich?“ 

Uli ſagte nach einigem Beſinnen: „Nach dem, was man 
von Euch erzählt und ich gerne glauben will, ſeid Ihr herz— 
lich gemein und ein niederträchtiger Herr.“ 

Uli ſchwieg mit einem unſchuldigen Geſicht. „Heiliges 
Verdienen!“ fuhr der Kaiſer auf, „das geht über das Maß! 
Weiche von mir, Unhold! So darf mir keiner kommen!“ 

Nun legte ſich der Ammann von Schwyz behend ins 
Mittel: „Hoher Herr, Ihr irrt! Das einfältig-ungelehrte 
Reden des Volkes wird Euch unſchuldig zum Ärgernis. ‚Ge— 
mein“, das heißt dem gemeinen Nutzen dienſtbar zu ſein, iſt 
hierzuland unſer allerhöchſtes Ziel, — und ‚niederträchtig‘ ift 
der Herr, der nicht nach hohen und eitlen Ehren trachtet, 
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fondern ſich hinunter hält zum Niedrigen. So hat Euch Uli 
hoch geprieſen in ſeinem beſcheidenen Sinn.“ 

„Laſſen wir es bewenden,“ ſagte der Kaiſer etwas un— 
gläubig. 

Auch der alte Graf ſprang in die Lücke und rief, an⸗ 
geregt durch das Wortſpiel: „Auch ich will mein Orakel 
haben! Wer bin denn ich, Uli?“ 

Das Geſicht des Sennen veränderte ſich und drückte etwas 
wie Trauer und Mitleid aus. 

„Ihr ſeid ein dunkler, tiefer Herr,“ ſagte er nachdenklich. 
„Wer mag Euch erkennen?“ 

Dieſe Antwort fand niemand witzig. Uli ward unbelobt 
und unbelohnt entlaſſen, und das Geſpräch ging auf anderes 
über. — 


— 


Der Dunaſt). 
& 


Zweites Buch. 
Erſtes Kapitel. 

Aus einem der ſteilen und heißen Weinberge, die den 
Lauf des jungen Rheines begrenzen, da, wo er ſeine erſte 
Biſchofsſtadt?) hinter ſich läßt, ſchrie ein greller, aber nicht 
vielſtimmiger Jubel gegen einen durch hohe, ſchwarze Gebirge 
verengten Herbſthimmel. Nicht der rätiſche Winzer freute 
ſich ſo ausgelaſſen über die ihm zufallende Hälfte der dieſes 
Jahr zwar köſtlichen, aber kargen Leſe — die andere Hälfte 
gehörte dem Grundherrn, dem Grafen zu Toggenburg —, 
ſondern ein junger Adel, die Verwandtſchaft des Grafen, 


) So betitelte Meyer in der Folgezeit den „letzten Toggenburger“. 
2) Chur. 


durchtobte die Reben in bunten, modiſchen Trachten. Überall 
wechſelten kleine, mutwillige Gruppen, und welſches und nor— 
diſches Geblüt, wie dieſes Bergland ſie vermiſcht, Blondhaar 
und Schwarzkopf, ſuchte, neckte und mied ſich. Hier hob ein 
trunkener Jüngling eine Traube über einem lachenden 
Mädchenkopfe, der die geſpitzten Lippen nach der unterſten 
Beere ſtreckte; dort ſchnitt ein Paar in leidenſchaftlichem 
Ringen den reichſten Stock, das ſcharfe Meſſer ſich bald ent— 
reißend, bald es zuſammen führend. Oben plünderte eine 
Dreizahl verwöhnter Mädchen einen ganzen Berg und ver— 
ſtümmelte die ſchönſte Traube jedes Stockes durch das lüſterne 
Herausklauben einer Beere und erſchrak dann plötzlich — 
wie vor dem Ernſte die Luſt — vor dem unverſehens auf— 
tauchenden bleichen Geſicht einer rätiſchen Magd, das die 
dichten, ſchwarzen Brauen zornig zuſammenzog. 

Eben ſollten die Gäule geſpannt werden vor einen nied— 
rigen Wagen, der die bis zum Rande mit Trauben gefüllte 
Kufe trug, da rief der braune Hektor Räzüns in plötzlicher 
Begeiſterung: „Herrſchaften, keltern wir das edle Gewächs 
all' antica, alla Romana, alla Napoletana!“ entledigte ſich 
flugs ſeiner Schnabelſchuhe und ſchwang ſich mit dem Rufe: 
„Weg da, Bauern!“ über die angeſtellte kurze Leiter mitten 
in das volle Faß. Blitzſchnell ſchlüpfte die rothaarige und 
trotz ihres Buckels flinke Brandis aus den gelben Schuhen 
und kletterte ihm nach wie eine Katze. Auch die anderen 
Mädchen ergriff der bacchiſche Taumel, und ſie folgten dem 
Beiſpiele der Häßlichen, aber jede Schönere ſpäter und lang— 
ſamer, und die Schönſte zauderte bis zu allerletzt. Jetzt voll— 
zählig, zerſtampften Mädchen und Knaben in jauchzendem 
Reigen die ſpritzenden Beeren; aber nicht lange, ſo beruhigten 
ſich die Gebärden und erlahmten die Füße, ſei es, daß die 
Barfüßer und Barfüßerinnen ſelbſt fühlten, wie die ſüdliche 
Sitte unter dem nordiſchen Himmel ſchamlos wurde, ſei es, 


daß die ſpöttiſchen und verächtlichen Mienen des um die 
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nachgeahmte Antike ſich bildenden Kreiſes zuſchauender Land 
leute die Ausgelaſſenen beläſtigten. Sie machten ein Ende. 
Nachdem ſie ſich wieder beſchuht hatten, mochten ſich erſt 
Jüngling und Mädchen nicht anblicken, beſchämt und gereizt, 
wie ſie waren, und ſahen ſich befangen nach einer neuen Luſt 
um, welche die erſte zugleich überbiete und vergeſſen mache. 

Jetzt wendete ſich der junge Brandis, der ebenſo hübſch 
wie feine Schweſter häßlich war, gegen die Führerin des 
Mädchenhaufens. Dieſe trug einen feurigen Kranz von rotem 
Laub und purpurnen Trauben. 


Letztes Kapitel. 


Auf der Höhe des Albis, wo die Landſtraße von Zürich 
nach Zug hinüberführt, war das am Wege gelegene Wirts- 
haus unbeſchädigt geblieben, aus zwei guten Gründen. 

Es war an dieſer Stelle unentbehrlich für Freund und 
Feind, und dann wurde es von einem Ehepaar gehalten, 
das — der Mann ein Zürcher, die Frau eine Zugerin — 
außerhalb der Parteien ſtund. Loderte aber der Haß, etwa 
nach den Verluſten einer Schlacht, am wildeſten, ſo ver— 
ſchwand, je nach den Gäſten, der Wirt oder die Wirtin, und 
die leidenſchaftlichen Gäſte wurden von ihrem Landsmann 
oder ihrer Landsmännin allein empfangen, wo dann die ge— 
bliebene Ehehälfte aus Überzeugung den Angekommenen zu 
Willen redete und ganz in dem Sinne derſelben aufging. 

Heute — es war ein warmer, blauer Herbſttag — ſtunden 
wieder beide zuſammen vor der Tür, als auf ſchnaubendem 
Pferde einige Schwertler anlangten. 


Während die Jünglinge abſprangen und der Wirt und 
die Knechte die ſchwitzenden Roſſe in Empfang nahmen, 
ſtellte ſich der Wirz mit einem empörten Geſicht vor die 
Zugerin. „Iſt es wahr,“ fragte er, „Frau Beata, daß Eure 
Landsleute oder andere Ländler der Muttergottes am Albis 


den Kopf abgeſchlagen? Ich kann es kaum glauben, daß die 
Religion in den Ländern ſo weit zurückgegangen iſt.“ 

Frau Beata hob die Hände gen Himmel und öffnete 
einen klagenden Mund, doch ihr Bube fuhr dazwiſchen und 
rief: „Ich bin dabei geweſen, Junker. Es waren Schwyzer. 
Wüſt haben ſie ihr geſagt, wie ich nicht ſagen darf.“ 

„Hältſt du es auch mit den“ — er verſchluckte etwas — 
„Zürchern? Dann aber haben fie fie förmlich mit Richter— 
ſpruch verurteilt und enthauptet.“ 
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Erſter Entwurf. 
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Zweiter Entwurf. 


Die fanfte Kloſteraufhebung ). 
ie 

Leichte Frühlingswölkchen ſchwebten in einem hellen 
Reigen über dem ſteilen Chor eines Kloſters ?), deſſen Hof von 
Lindenblüten duftete, während ſeine Pforte weit offen ſtand 
gegen den Lenz und den ſchönen Aargau. 

In einer verſchatteten Hofecke ſaßen drei Männer beim 
Becher, zu denen ſcharfe Weiberſtimmen Streit und Gelächter 
herübertrugen aus den ſchmalen Fenſtern des Refektoriums, 
hinter deren Gitterwerke ſich bald eine Nonne im Habit, bald 
eine andere mit freiem Haupte und unklöſterlich ſich ringelnden 
Haaren zeigte und endlich eine ganz weltlich gekleidete Figur 
erſchien. 

So ernſthafte Leute die dreie waren, nach ihrem Äußeren 
zu urteilen, ließen ſie ſich doch von dieſer Unordnung und 
Auflöſung nicht anfechten. Es ſchien, daß ſie in einer Zeit 
lebten, wo der Vorgang eines geöffneten Kloſters, wenigſtens 
in milder und erträglicher Form, nichts Ungewöhnliches und 
kein Argernis war. Sie ſteckten die Köpfe zuſammen, und einer 
von ihnen, welchen ſie den Schulmeiſter von Kappel hießen und 
trotz ſeiner Jugend mit Auszeichnung behandelten, hub an: 

„Herr Vogt, ich bewundere die Langmut, mit welcher Ihr 
dieſes Kloſter aufhebet, ohne jede Übereilung und Gewalttat.“ 

„Schulmeiſter,“ erwiderte der Angeredete, ein beleibter 
Herr mit einem ruhigen, unbeſtürzbaren Bernergeſichte, „ich 
werde dem Himmel danken, wenn ich damit zu Ende ge— 
kommen bin, meinen Herren von Bern zu bleibendem Ruhme. 


1) Vergl. p. 129, 161. 

?) Das Kloſter „Königsfelden“ wurde 1310 von der Kaiſerin Eliſabeth und 
ihrer Tochter Agnes, Königin von Ungarn, an der Stätte gegründet, wo am 
1. Mai 1308 Kaiſer Albrecht I. durch ſeinen Neffen Johann von Schwaben 
ermordet worden war. Das Kloſter wurde 1528 aufgehoben; vom Kloſter ſteht 
heute nur noch der ſüdliche Teil, die Kirche und die Wohnung der Königin 


Agnes. In Königsfelden fand der Dichter Heilung ſeines Nervenleidens. Vergl. 
p. 169 f. : 


Wiſſet, Bullinger ), dieſe Aufhebung ift eine heikle Sache und 
dieſes Kloſter kein gewöhnliches Nonnenneſt, ſondern könig— 
lichen Urſprungs und ſeit Menſchengedenken die Verſorgung 
unſeres und des umliegenden Adels beſten Weiberblutes. 
Nicht wie gemeinen Mieterinnen durften dieſen edeln und 
nicht wohlfeil eingekauften Frauen ihre Zellen gekündet 
werden. Und dann noch eines, Schulmeiſter, was Ihr be— 
greifen werdet, der Ihr die alten Geſchichten liebt: in dieſer 
Luft ſtäubt die Aſche der Königin Agnes, welche dieſe Stätte 
gebaut hat mit dem Gute der hingerichteten Mörder ihres 
Vaters und bevölkert mit dem Blute derſelben, d. h. mit 
ihren Kindern. Selbſt der Schatten dieſer weiland großen 
Herrſcherin will geachtet ſein nach dem Wunſche meiner 
gnädigen Herren, und ihre Stiftung darf kein gemeines Ende 
nehmen. Nun aber, Bullinger, fühlt ſich der böſe Geiſt in 
dieſer Zeit der Glaubensmiſchung beſonders angeregt. Ihr 
habt vernommen, wie er ſich perſönlich bei der letzten Urner 
Landsgemeinde beteiligt hat, und mir iſt bange, er möchte 
auch meine Kloſteraufhebung, die mein Stolz iſt, ſchließlich 
mit irgendeinem Affenſprung und Purzelbaum verunreinigen 
und in eine läſterliche Poſſe verwandeln.“ g 
Der Vogt wendete ſich mit einem Seufzer gegen den 
dritten am Tiſche Sitzenden, einen kleinen, unterſetzten 
Prädikanten mit einem geſcheiten und luſtigen Geſichte. 
„Knopfle, den Zettel,“ ſagte er, und der Kurze öffnete eine 
lange Rolle, auf welcher viele Namen verzeichnet ſtanden. 
„Heute erledigt,“ las Knopfle mit einer komiſchen Miene, 
„die Gelfingerin, die Lutſcherin, die Linſin und die Wächterin.“ 


1) Heinrich Bullinger, ſchweizeriſcher Reformator, geb. am 18. Juli 1504 
zu Bremgarten im Aargau, wurde von Wolfgang Joner, dem Abt des Ziſter— 
zienſerkloſters Kappel, als Lehrer der alten Sprachen und Exeget der bibliſchen 
Bücher nach Kappel (vergl. Huldreich Zwingli. Sein Leben und Wirken. Von 
Dr. Rudolf Stähelin. Baſel 1895. Bd. I p. 275 f.) berufen, wiewohl er 
noch nicht neunzehn Jahre alt war, wirkte dort reformatoriſch, wohnte 1528 
dem Religionsgeſpräch in Bern bei, wurde 1532 Zwinglis Nachfolger in Zürich 
und ſtarb am 17. September 1575. 


„Bleiben!“ 

„Die Helena Rindsmaul, die Biberederin, die Waldburg 
und die gnädige Frau, die Abtiſſin.“ 

„Wie faſſeſt du die Abtiſſin auf, Knopfle?“ fragte der 
Vogt mit einer Heftigkeit, die nicht in ſeinem Weſen lag. 

„Ich nehme ſie,“ entgegnete der Kleine, „für eine Frau 
von Umfang, Amt und Würde, für eine regierende Frau. 
Ihr müßte Ahnliches geboten werden.“ 

„So faſſe ich ſie auch auf,“ ſagte der Vogt ruhig. 

„Helena Rindsmaul,“ dehnte Bullinger, „iſt dieſes Weib 
nicht eine landkundige Sünderin? Mir iſt: ſie hat eine er⸗ 
bärmliche Vorgeſchichte.“ 

„Dieſe Helena,“ erwiderte der Vogt, „iſt der Stein des 
Anſtoßes in Königsfelden. Die erſte, hat ſie nach Freiheit 
gewiehert. Sie wollte weiland ihren Mann vergiften, einen 
Vornehmen in Salzburg, welchem die Herren von Bern ver⸗ 
pflichtet waren, und der ſie dann hier um tauſend Gulden 
eingekauft hat. Nun iſt er tot, und ſeine Witwe, obgleich 
eine Altgläubige, verlangt in die Welt zurück. Wir aber 
können ſie nur in feſte Hände geben aus Gründen der öffent⸗ 
lichen Sicherheit, und wer wird ſie holen?“ 

„Der Teufel,“ lachte der Prädikant, „wenn die Sage ſich 
erwahrt, die im Volke geht, er laure auf die letzten Nonnen.“ 

„Das iſt ein dummes Gerede,“ tadelte der Vogt.. 


II. 
(10. März 1891.) 

Perſonen: Der Hofmeiſter Bundeli. Fauſt Erlach. Prädikant Knopfle. 
Der Franziskaner Thomas Murner. Junker Abraham Sparenberg. Hansli 
Biber, der Reisläufer. Mötteli, der Reliquienhändler. Die Frau Abtiſſin zu 
Kaiſersfelden. Beatrix Scharnachthal. Waldburg Bibereck. Helene Rinde: 
maul. Heloiſe Linſin. 

Im Ather, hoch über einem edelſchlanken, ſchon vom 
Alter geſchwärzten Kirchenchor, ſchwebte ein mutwilliger Reigen 
von Frühwölklein, während in dem lindenduftigen Hofe, 
deſſen Tor weit offen ſtand gegen den Lenz und den ſchönen 


Aargau, Schweſter Heloiſe gerührten Abſchied nahm von den 
vier letzten Inſaſſen des Frauenſtiftes Kaiſersfelden ). 

Das ältliche Mädchen ſtand, in graugrünen Samt ge— 
kleidet, vor der beleibten Abtiſſin, welche zu ihrer Linken 
eine derbe Brünette, zur Rechten aber eine tannenſchlanke 
Blonde hielt, beide noch in der Kutte, aber ohne Stirnbinde, 
mit freien Häuptern und unklöſterlich ſich ringelnden Haaren. 
Dieſe Unordnung und Auflöſung, neben der Ruhe des Vor— 
gangs, deutete auf eine Zeit, wo ein geöffnetes Kloſter nicht 
viel bedeutete und kein ſonderliches Argernis gab. 

„Liebe, gnädige Frau, geliebte Schweſtern,“ begann He— 
loiſe Linſin, jo hieß die Grüngewandete, „jetzt, da ich mit 
Gott ziehe, wie jene Wanderwölklein,“ ſie blickte verklärt in 
die Höhe, „wie ſollte ich nicht ohne tiefe Wehmut ſcheiden von 
dieſen Mauern, dieſen Gängen, wo ich mein Daſein manche 
Jahre hingezogen und jeden Winkel kenne, wo ich die Wonne 
einſamer Andacht koſtete und den ſeligen Frieden einträglichen 
Zuſammenlebens mit euch, meinen geliebten Schweſtern —“ 
Sie konnte nichts mehr ſagen; Tränen erſtickten ihre Stimme. 

„Aber Heloischen,“ begann die Abtiſſin gutmütig, „ich 
glaube meinen Augen nicht. Du in weltlichem Gewand, 
grün und verlockend, wie eine Wieſe! In das Jahrhundert 
zurückſtrebend und ſeinen Sätzen und Irrtümern huldigend, 
wie die loſen Vögel, unſere weiland Schweſtern, die, eine nach 
der andern, ihren Flug genommen haben. Ich bin doch neu— 
gierig, wie du dazu gekommen biſt, du Verſtändige und Be- 
ſonnene, und wie du dich rechtfertigſt. Sprich, was bewog dich?“ 

Heloiſe öffnete holdſelig den Mund, der ſich aber dann 
plötzlich verzog, denn ſie hatte eine Stimme vernommen. 
„Das tut eben das liebe Fleiſch“, kicherte es hinter dem breiten 
Rücken der Abtiſſin hervor, wo eine abſtoßende Alte, ſich die 
kleinen, weißen Händchen reibend, im Verſtecke lag. 

Heloiſe Linſin fühlte ſich aufs tiefſte beleidigt. „Ehr— 


1) Vergl. Anm. 2 auf p. 454. 
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würdige Mutter,” ſagte fie und hob die ſpitzige Naſe, „mit der 
Böſen hinter dir, die eine überwieſene und von der eigenen Sippe 
ins Kloſter geſtoßene Sünderin iſt, verliere ich kein Wort; aber ich 
bin es deiner Liebe und Güte ſchuldig und auch den Schweſtern“ 
— ſie warf der Brünette einen freundlich erwiderten Blick zu 
und dann einen weniger ſicheren auf die große Blonde. 

Dieſe ſtieß von hochfahrenden Lippen: „Rede oder ſchweige! 
Du biſt mir wie Luft!“ 

„Wie Luft?“ rief Heloiſe empört. 

„Was wirſt du auch ſagen?“ fuhr Beatrice geringſchätzig fort. 
„Was wir längſt wiſſen, daß du ein gewöhnliches Geſchöpf biſt.“ 

„Ein Geſchöpf?“ fragte die ergrimmte Heloiſe und ziſchte 
ein gewöhnliches: „O über die hochmütige, verſtiegene Kreatur! 
Biſt du denn überirdiſch geboren, du langbeinige Störchin, 
oder werden ſie dich ſchließlich nicht in die Erde legen?“ 

„Friede! Friede!“ unterbrach die Abtiſſin. „Zankt euch 
nicht noch zum Abſchiede, liebe Kinder! Sage uns ruhig 
deine Gründe, Heloiſe. Du darfſt nicht ohne meinen Segen 
in die Welt zurücktreten.“ 

„Du ſollſt ſie wiſſen, Mutter, und du wirſt mich begreifen. 
Höre mich freundlich. 

„Als ich ein kleines Mädchen war, pflegte meine Mutter, 
die kluge Frau, mir die Hände auf das Haupt zu legen, 
ſprechend: ‚Ob du weltlich oder geiſtlich werdeſt, Kind, da tue 
ich keinen Wunſch; nur eines wünſche und flehe ich: daß du 
werdeſt wie die andern, wie die andern. Mehr will ich nicht 
für dich!!“ O kluger Spruch! O Abgrund der Weisheit! Ich 
wuchs und war von ſtiller Art mit einer Anmutung zum 
Kloſter, denn ich las und betete gerne und fürchte mich vor 
den Männern. Da kam einmal eine Kaiſersfelder Nonne an 
eine Hochzeit in Frauenfeld, wo auch ich Kleine mit zu Tiſche 
ſaß. Das war damals ein ehrlicher, was ſage ich, ein hoher 
Stand. Man zog ihr den Hut, ſetzte fie obenan und wählte 
für ſie die beſten Biſſen. Die freundliche Frau hielt mich 


neben ihr und ſtreichelte mir die Wangen. Sie ſelbſt hatte 
Farben wie Milch und Blut, und ihr friedliches, unbeſtürz— 
bares Geſicht atmete ein ſo deutliches Glück, daß ich mich 
darein verliebte und ihr verſchämt ins Ohr wiſperte, ſie möge 
mich mitnehmen. Mein weiſes Mütterlein war damals ſchon 
in der Seligkeit. Da meiner Geſchwiſter ſo viele, gab mich 
der Vater nicht ungern ab. Stammbaum und Ausſteuer 
reichten, und ich ward eingekleidet. Gott weiß, daß ich ſeine 
zufriedenſte Braut war, meine Zelle und mein Herz rein hielt 
und nie über die Mauer und mein Gelübde hinausdachte. 
Da kam der neue Glaube, wie man es nannte. Heilige und 
Gelübde zerſcheiterten, Monſtranzen und Weihen ſchmolzen, 
Klöſter öffneten und Pfaffen beweibten ſich. Zum Gotte aber 
erhoben ſie ein Buch. Nun will ich nichts dagegen geſagt 
haben, denn das rutſchte und rutſchte und wurde zuletzt die 
Mehrheit und die herrſchende Meinung. Im Anfang freilich 
wehklagte man und rang die Hände, und es lautete, die 
Welt gehe unter und der jüngſte Tag breche flammend herein. 
Aber das war eine voreilige Rede; die Welt verfolgte ihren 
Gang und gewöhnte ſich. Unſere jungen Schweſtern ſtellten 
ſich vor das Tor voller Lebensneugierde, und der vorbei 
reitende Adel warf ihnen Kußhände zu. Nun will ich nichts 
gegen unſere gnädigen Herren in Bern geſagt haben, denn 
ich habe von jung an ein gehorſames und unterwürfiges 
Herz gehabt: ſie hielten ſich in großer Weisheit und Frei— 
gebigkeit, ſtatteten reichlich aus, was heiraten wollte und 
wachten mächtig über Anſtand und Sitte. 

„Dazumal geſchah es, daß ich wiederum nach Frauenfeld 
geladen wurde, diesmal zu einer Taufe. Ich verritt auf 
unſerm Kloſtereſel Benjamin, aber o wie fanden wir beide, 
der Benjamin und ich, die Welt verändert! Die Buben liefen 
ſchreiend und jubelnd hinter uns her, zerrten mir die Kutte 
und hingen ſich dem Benjamin an den Schweif. In Frauen- 
feld halſte ich dem Täufling ein köſtliches Paternoſter. Das 


riß mir der Vater, der eine Münze erwartet haben mochte, 
aus der Hand und gab mir, da das Naſchwerk verteilt wurde, 
ein zuckernes Wickelkind. Dergeſtalt biß ich ihm mit erſtickten 
Tränen den Kopf ab und ſaß unter den Unmündigen als 
eine Schwache und Alberne, als ein zurückgebliebenes und 
fabelhaft gewordenes Geſchöpf.“ 

„Unter den Kindern zu ſitzen, wäre mir gerade recht ge— 
weſen!“ unterbrach die Braune luſtig. 

„Doch blieb ich nicht allein,“ erzählte Heloiſe mit einem 
ſüßen Lächeln weiter, „ſondern es ſetzte ſich zu mir in ſeiner 
Barmherzigkeit Junker Abraham zum Sparenberg und führte 
mit mir ein erbauliches Geſpräch über die Roheit des Zeit— 
alters und die Daſeinsſchwierigkeiten des Adels. Perſönlich 
ſei er zwar den Heiligen gewogen; ſie hätten ihm immer 
nach Kräften geholfen; aber es gebe da eine weſentliche Er— 
wägung, die Zeiten ſeien ſchlimm, Gewandung und Leben 
teuer, der neue Glaube aber um vieles der wohlfeilere. Dann 
ließ er ſich immer mehr herab und erkundigte ſich mit Wärme 
und Zartheit nach den Dingen in Kaiſersfelden, wie teuer 
mich die Eltern eingekauft, und wie hoch die Herren von Bern 
ihre Nonnen ausſtatten. So tröſtete er mich allewege. 

„Als ich aber nachts auf dem harten Pfühl lag, der mir 
gegeben wurde, konnte ich nicht einſchlummern und begann 
mich wieder zu zerplagen, zu mir ſagend: Wo iſt dein Stand, 
Heloiſe? Was kannſt du dafür, daß der alte Glaube ein— 
geſtürzt iſt und deinen Stand erſchlagen hat? Ohne Stand 
keine Wirklichkeit, kein Weltbild, kein Daſein! und ich begann 
in meiner Kammer erbärmlich um Mitternacht zu jammern, 
wie eine bloße Seele, die einen Leib ſucht. ‚O du arme Heloiſe 
Linſin, rief ich verzweifelnd und mich an das Wort der Mutter 
erinnernd: wie die andern, ſtets wie die andern und nur 
wie die andern. In der Frühe aber, da ich ſtille und un— 
geleitet verritt, umſchlich mich Junker Abraham mit zärt⸗ 
lichen und erbaulichen Worten, nannte mich ſein Linſen⸗ 


gericht und gab mir die Verheißung, am Tag St. Raphaels, 
d. i. heute, in Kaiſersfelden vorzuſprechen und mit unſerm 
gnädigen Hofmeiſter, dem regierenden Herrn Bundeli, über 
mein Schickſal zu unterhandeln. Darum habe ich auch heute 
dieſen grünen Samt angelegt, den Junker Abraham auf eine 
geheimnisvolle Weiſe in meine Zelle geſchafft hat.“ 

„O du dumme Linſe!“ höhnte die Böſe und ſprang mit 
einem Satze hinter der Abtiſſin hervor. „Der da! der Sparen⸗ 
berg! Etwas ſchenken? Der dürre Knicker! der jeden Pfennig 
dreht und umdreht, ehe er ihn aus ſpitzen Fingern gleiten 
läßt. Nein, Heloischen, der hat dir nichts gekramt, weder dir 
noch je irgendeinem atmenden Weſen, aber der Satan,“ und 
die Alte kicherte vergnüglich, als ſäße ſie auf dem Beſen und 
führe nach dem Blocksberg. „Wiſſe, Loischen, auch mir wurde 
unſichtbar beſchert, auch ein Samt, und zwar ein ſchwefel— 
flammengelber.“ 

Da wurde die Abtiſſin ſehr ernſthaft und ließ ſich alſo 
vernehmen: „Es iſt nur zu wahr, meine Schweſtern, daß zu 
dieſer Zeit der Seelenjager umgeht und den Bräuten Gottes 
Schlingen legt. Wiſſet, auch mir wurde ein weltliches Ge— 
wand in die Zelle gelegt, und welches: ein fürſtlicher roter 
Samt mit Puffen und Schleppe.“ — 

„Und mir ein feines, weißes Kleid von friſchem Linnen, 
friſch wie neugefallener Schnee oder junge Blüte!“ 

„Du ſiehſt, Heloiſe,“ ſpottete Helene Rindsmaul, „in ſolche 
Koſten kann ſich Junker Abraham nicht geſetzt haben; auch 
hätte er wohl geſchmackvoller gewählt. Du ſiehſt mit deinem 
gelben Hals in der langen, grünen Hülſe einer Gurke gleich. 
Pfui Teufel!“ 

Jetzt war das Maß voll. Heloiſe geriet in Wut, und 
da ſie ein Lächeln auch bei der Abtiſſin und ſelbſt in Beatricens 
ſteinernen Mundwinkeln entdeckte, ließ ſie ihr den Lauf: „Ich 
gehe“, ſagte ſie, „und ſchüttle den Staub von meinen Schuhen, 
aber ich werde es draußen in der Welt berichten, was ein 


Nonnenkloſter ift: ein Neſt der Heuchelei und Bosheit, Neid, 
Klatſch, verdrehte Augen, falſche Herzen, Verleumdung, Hetze 
und Katzbalgerei.“ 

„Gurr, gurr, mein Täubchen,“ unterbrach ſie eine näſelnde 
Stimme, und eine dürre Hand glättete ihr die Falten aus 
der Stirne. Es war Junker Abraham, der während des 
Nonnentumults eingetreten, und ſeine Verlobte bei der Hand 
faſſend, ſich kunſtgerecht gegen die Abtiſſin verbeugte, die aber 

geſtreng wegblickte, während die Scharnachthalin ſich gleich— 
gültig hielt und Burgeli einen kleinen Neid nicht verwinden 
konnte, denn das gute Kind ſtrebte, von ſo viel Beiſpielen 
getrieben, nach der Ehe. 

Junker Sparenberg aber ſtrich ſich den Spitzbart, in 
welchen ſein langes, ſchmales Geſicht verlief, und ſagte mit 
einer zweiten Verbeugung gegen die Abtiſſin: „Mit Vergunſt, 
ehrwürdige Frau, gebt dem Fräulein und mir Urlaub in 
Erwartung des Herrn Hofmeiſters, der heute mittag hier ein— 
trifft, wie er mir ſchreiben ließ. Inzwiſchen iſt hier dicht 
vor dieſen Mauern ein Gebüſch mit Bachſtelzen und Murmel— 
bach, wo ſich Liebe nicht langweilt.“ Und er führte Heloiſe 
von hinnen mit jenen großen, weitausgreifenden Bewegungen 
und vorgeſtrecktem Bruſtkaſten und aufgeſtemmtem Ellbogen, 
die damals gebräuchlich waren, ſeine dünne Leiblichkeit aber 
gar nicht kleideten. 

Die übriggebliebenen Nonnen empfanden ein Gefühl der 
Leere, das ſie zuerſt mit einigen böſen Reden über die Aus— 
getretene, dann aber mit reichlicher Beſprechung des Wunders 
von den fünf koſtbaren und zweideutigen, ihnen aus dunkler 
Hand beſcherten Röcken ſättigten. 

„Es iſt Tatſache,“ wiſperte die Abtiſſin, und die Nonnen 
ſteckten die Köpfe zuſammen, „daß der Valand ) in dieſen 
aufregenden Zeiten der zertrümmerten Kreuze und geſtohlenen 
Kelche ſich mächtiger regt als je zuvor, wie er denn — nach 


) Junker Valand = der Teufel. 


einem glaubwürdigen Schreiben — der letzten Landsgemeinde 
zu Altorf beigewohnt hat.“ 

Die Nonnen ſchauderten. 

„Und in welcher Tracht trat er auf?“ fragte Helene Rinds— 
maul neugierig und gleichſam mit perſönlichem Intereſſe. 

„O,“ verſetzte die Abtiſſin, „er ſtand auf dem Gerüſt 
mitten unter der Obrigkeit, als ein ſchlichter Landmann er- 
ſcheinend, mit in die Stirn gekämmten Haaren —“ 

„Und einem feinen Hakennäschen,“ kicherte die Rinds— 
maul und machte mit dem Finger eine Zeichnung in die 
Luft, „und mit munteren, feurigen Augen —“ 

„Er hielt ſich übrigens züchtig,“ erzählte die Abtiſſin 
weiter, „und meldete ſich nicht zum Worte.“ 

„Wie wurde er denn erkannt,“ fragte das unſchuldige 

Burgeli, „als der er iſt?“ 
5 „Daran, Waldburg, daß jemals weder zuvor noch her— 
nach dies Geſicht wieder in Uri geſehen wurde.“ 

„Seltſam iſt es, daß er ſich nicht an die Beatrix gewagt 
hat,“ meinte Burgeli. 

„Da irrſt du,“ ſagte dieſe, „auch in meine Zelle flog ein 
Paket, durch das offene Fenſter geworfen; ich habe es aber 
nicht geöffnet, denn ich bin nicht neugierig.“ 

„Unmöglich,“ ſchrieen die drei anderen, „da wollen wir doch 
ſehen, du weißt nicht einmal die Farbe deines Teufelsſamtes!“ 

„Das muß ich von Amts wegen unterſuchen,“ entſchied 
die Abtiſſin, und ein Sturmwind ergriff die Frauen, die Ab—⸗ 
tiſſin und Burgeli zogen die gleichgültige Scharnachthalin ins 
Haus und treppauf in ihre Zelle, während ihnen Helene 
Rindsmaul mit den wunderlichſten Ziegenſprüngen voran— 
tanzte. Im Hauſe aber begann eine Jagd über den langen 
Flur, die Flucht der Zellen entlang, Spiegelchen glitzerten bis 
auf den Hof hinaus, und nach einer haſtigen Weile erſchienen 
die vier Nonnen wieder, mit der weltlichſten Tracht angetan, 
in der himmliſchen Bläue des Lenztages; denn nachdem ſie 
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die widerſtrebende Beatrix bekleidet, hatten auch die drei 
anderen das ihnen geheimnisvoll beſcherte weltliche Gewand 
wieder angezogen, um die Farben zu vergleichen. Beatrix 
war herrlich anzuſchauen, der dunkelblaue Samt ihrer Dianen- 
geſtalt wie angegoſſen, und ein ſchwaches Lächeln bewies, daß 
ſie ſich nicht mißfiel; aber auch die Waldburg in ihren weißen 
Falten ging triumphierend einher, wie im Geleit des Früh— 
lings, nicht zu reden von der pfirſichenen Abtiſſin und der 
gelbflammenden Gräfin. Plötzlich aber ſchrie dieſe: „Kinder, 
wir vergeſſen, daß unſer Hofmeiſter jeden Augenblick hier ſein 
kann. Raſch, Waldburg, ſchließ das Tor und viſiere durch das 
Gitter.“ Sie ſelbſt flüchtete, um ſchnell ihre Kutte über das 
weltliche Gewand zu ziehen, denn die Zeit drängte, wenn ſie 
die Zeremonie feierlich vollbringen wollte, die ſich ſeit Jahren 
bei jedem Auftritt des Hofmeiſters vollzog. 

Inzwiſchen ſchloß Waldburg mit kräftigem Arme, ohne 
Hilfe das Hoftor und ſpähte durch das Gitterfenſterchen hin— 
aus, mit ſcharfem Blick den weithin ſichtbaren Weg beherr— 
ſchend. Es war nur Zeit. Der Hofmeiſter ritt ſchon ziemlich 
nahe, einige Knechte in gebührender Entfernung hinter ſich. 
Rechts von ihm lief der den Nonnen wohlbekannte Prädi— 
kant Knopfle, und ihm zur Linken erſchien ein anderer, hoch 
zu Roß auf einem mächtigen Rappen, ſchwarzgekleidet, mit 
einer goldenen Halskette und einem ſo edlen und beherr— 
ſchenden Kopfe, daß er ſogleich die geſpannteſte Aufmerkſamkeit 
der von Waldburg ans Gitter gerufenen Nonnen erregte. „Das 
iſt Junker Valand,“ flüſterte die Unſchuldige, wobei Helene 
Rindsmaul verächtlich die Achſeln zuckte und — o Wunder — 
die Dianenbruſt der Scharnachthalin heftig zu klopfen begann. 

„Ei,“ rief jetzt die Gräfin, „jetzt weiß ich's: das iſt ja der 
verrückte Lombach, weißt du, Beatrix, der Bruder deines bei 
Bicocc!) erſtochenen Bräutigams, von dem ſie ſagen, daß er, 


1) Schlacht bei Bicocca in der Lombardei am 27. April 1522, wo die Kaiſer⸗ 
lichen unter Proſper Colonna über die Franzoſen und Schweizer unter Lautrec ſiegten. 


nach dieſer ſelben Schlacht, aus Schmerz über den verlorenen 
Bruder, jahrelang barhaupt und barfuß als ein raſender Narr 
durch die Länder rannte. Da bin ich doch begierig, was er 
hier ſucht; er ſchaut jetzt nicht mehr wild, aber tief unglücklich.“ 
Beatrix verwandte kein Auge, „ja, unglücklich,“ ſagte ſie. 
„Merke dir, Storch,“ lehrte das Rindsmäulige mit Kenner— 
miene, „der Dunkle hat nicht nur luſtige, läppiſche Fratzen 
in ſeinem Gefolge, ſondern auch tragiſche Larven, — doch 
eilt euch, Schweſtern, ſie kommen. Werft mir meine Kutte 
durchs Fenſter!“ rief ſie, und bald flatterte die dunkle Ge— 
wandung durch die Luft. Burgeli warf ſie ſich über, und 
nun erſchienen auch die Scharnachthalin und das Rindsmaul, 
die, Kürze halber, ihre Kutten ebenfalls über die Weltkleider 
gezogen hatten, nicht zu reden von der dicken Abtiſſin, deren 
Kutte jetzt, über die Puffen der roten Weltpracht, einen weiten 
Umfang gewonnen hatte. 
Die drei ſtanden jetzt im Halbkreis, dem Tor entgegen, 
an das mächtig geklopft wurde. „Wer da?“ fragte Pförtnerin 
Waldburg durch das Gitter. „Die Obrigkeit!“ antwortete es 
majeſtätiſch. „Das Stift“, antwortete die Abtiſſin, „iſt des 
Reichs.“ 
„Wie wir alle,“ erwiderte ein Staatsbaß. „Aber wir ſind 
Hofmeiſter und Verwalter der Abtei. Erbrechet die Tür, 
Diener der Gerechtigkeit.“ Die Knechte draußen machten lang— 
ſame Veranſtaltungen, da riß Burgeli plötzlich das Tor auf, 
ſo daß der davor ſtehende Gewalthaufe faſt übereinander ge— 
purzelt wäre; doch entwickelte er ſich nach einigen Schwan— 
kungen vor den Nonnen, den Hofmeiſter Bundeli in der 
Mitte. Dieſer war eine ebenſo achtunggebietende als ver— 
trauenerweckende Perſönlichkeit, ein in Amtstracht wohl— 
erhaltener Fünfziger, groß und breit und beleibt, mit blauen 
hervorquellenden Augen von unendlicher Güte und Gemüt— 
lichkeit. Rechts von ihm ſtand der Pfarrer Knopfle mit einem 
witzigen Geſicht und kurzen Beinchen, rechts der a 
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Narr mit einem auffallend ſchönen und kühnen Geſicht, frei— 
lich auch mit tiefen vorzeitigen Falten und finſteren Augen. 

Jetzt öffnete die Abtiſſin den Mund und redete feierlich: 
„Herr Hofmeiſter. Wir, das iſt: ich, rechtmäßige, obwohl un— 
würdige Abtiſſin des Stiftes Kaiſersfelden, und dieſe meine 
Nonnen hier, legen Verwahrung ein gegen ſakrilegen Einbruch 
und angetane Gewalt, Verachtung und Beleidigung unſerer 
Gelübde und kloſterfräulichen Zucht, gegen Eröffnung eines 
ſchamloſen Heiratsmarktes in unſerem Kloſterhof und alles 
in allem gegen die ganze gegen uns erhobene ſataniſche Ver— 
folgung.“ 

„Sehe ich aus wie der Satan?“ fragte Herr Bundeli. 

„Gegen die ganze heidniſche Verfolgung, wie fie ſeit Nero!) 
und Doklian ?) nicht mehr erhört wurde.“ 

„Das iſt ſtark, Frau Gertrud!“ ſagte der Hofmeiſter. 

„Gegen all dieſes Drangſal proteſtieren wir förmlich und 
feierlich.“ 

„Wir proteſtieren!“ riefen die vier Nonnen. 

„Wo bleibt unſere Hilfe?“ fuhr die Abtiſſin fort, „da 
auch unſere gnädigen Herren von Bern ſich wider uns ſetzen 
und Stück um Stück unſeres heiligen Glaubens auf Abbruch 
bringen? Was bleibt uns als Trauer und Tränen, durch— 
jammerte Tage und bekümmerte Nächte, bis zum gänzlichen 
Ruin unſerer Leiblichkeit!“ 

„Knopfle,“ ſagte der Hofmeiſter, „findeſt du nicht, daß 
Frau Gertrud, mit Züchten geredet, nur ſeit vierzehn Tagen 
wieder gediehen iſt und umfänglicher wurde?“ 

„Weiß Gott!“ ſagte Knopfle. 

„Wir aber,“ endete die Abtiſſin, „erheben unſere Weh⸗ 
klage wie ſchluchzende Tauben gegen den Vater in Rom.“ 

„Wir appellieren an den heiligen Stuhl!“ ſchrieen die viere. 

„Es ſei,“ erwiderte Herr Bundeli ruhig; „wir nehmen 
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es ad acta. Nun aber, liebe Baſe?“ ſagte der Hofmeiſter 
jetzt in ganz anderm, in einem familiären Ton, trat auf die 
Abtiſſin zu und ſchüttelte ihr die Hand; „ſeid mir herzinnig— 
lich gegrüßt: wie ſteht es um Euch? ich habe mich gar heftig 
nach Euerem Weſen geſehnt, jetzt, da ich ſchon ſeit vier 
Wochen ein Witwer und gar allein und von meinen Mägden 
übel geplagt und ſchlecht beſorgt.“ 

„Die Teufelsdirnen!“ rief die Abtiſſin leidenſchaftlich. 
„Könnte ich nur von meinem Poſten hier abkommen, Vetter, 
ich machte Euch unverſehens ein Beſüchlein in Euerem Haus 
an der Junkergaſſe und führe wie ein flammendes Donner— 
wetter zwiſchen die faulen Mägde.“ 

„Baſe,“ ſagte der Hofmeiſter gerührt, „Ihr ſeid eine 
Brave. Nun habe ich Euch aber etwas zu vertrauen.“ 

„Ihr vergaßet mir doch die Gewürznelken nicht, Vetter?“ 
unterbrach ihn die Abtiſſin. 

Der Hofmeiſter zog ein bißchen unbehilflich einen vollen, 
ſoliden Papierſack aus der breiten Bruſttaſche ſeines Wamſes 
und überreichte ihr denſelben feierlich. „Gerade das iſt das 
Staatsgeheimnis,“ flüſterte er. „Vernehmt, Baſe, geſtern 
erhielt Euer Spezereihändler Krebs vom Rat eine heimliche 
Verwarnung wegen Verſchlechterung der Ware, und heut in 
der Frühe verfügte ich mich in Perſon zu dem neuen Krämer 
Gigax an der Ankergaſſe — Ihr wiſſet — um Euch Euer 
Gewürz in den Nachttrunk aus frischer Quelle zu kaufen. 
Gott geſegn' Euch.“ 

„Ihr ſeid doch ein Guter,“ erwiderte die Abtiſſin eben⸗ 
falls gerührt. 

„Und noch eins, liebe Frau,“ fuhr der Hofmeiſter fort, 
„was ich Euerem Nachdenken empfehle, das Nachttrünklein 
berührend. Was nämlich meine Leiblichkeit betrifft, für die 
uns obliegt in Treuen zu ſorgen, ſo habe ich bei dem be— 
wußten Nachttrünklein auf den weißen Waadtländer ver— 


zichtet und mich wegen anſteigender Jahre und ſinkender 
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Blutwärme dem feurigen roten Neuchäteller zugewendet. 
Was dünket Euch davon?“ 

„Das iſt kein Leichtſinn,“ ſagte die Abtiſſin; „ein Umſturz 
in einer alten Leiblichkeit iſt wohl in Erwägung zu ziehn.“ 

„Tut mir die Liebe, Frau, und machet auch Ihr den 
Verſuch. Ich habe den Hans ein Fäßlein Corteillon vor ſich 
auf das Roß nehmen laſſen, Ihr müßt ihn aber eine Woche 
ruhen laſſen; wie ich ja die Frau Baſe mit Waadtländer 
verſah, ſeit ich das Stift aufhebe. Das iſt wohl ſeit fünf, 
ſechs Jahren,“ — er ſeufzte. 

„Zehn, Hofmeiſter, zehn Jahre“, ſagte die Abtiſſin, 
„dauert jetzt unſere Verfolgung.“ 

„Wie lange wurde Troja belagert?“ wendete ſich der 
Hofmeiſter, der einen Schimmer gelehrter Bildung hatte, an 
den Prädikanten Knopfle. 


III. 


Jetzt, da Königsfelden leer ſtand und der unwürdige 
Heiratsmarkt ein Ende genommen hatte, war es, als ob ſich 
der Chor, ſchmal und ſchwarz, höher höbe in das himmlliſche 
Licht, und die Linden dufteten, von dem gemeinen Staube 
und dem Gezänke des Tages gereinigt. Waldburg freute ſich 
des Alleinſeins und lauſchte dem Gemurmel des Brunnens, 
mit verſchränkten Armen auf der Steinbank Königin Agneſens 
ſitzend, doch ohne die Stille der weiten Räume mit den großen 
Schemen der vergangenen Jahrhunderte zu bevölkern. Sie 
ließ ſie unberührt, ſo gut als ſie die nichtigen Geſchichten 
und Geſchwätze der entlaufenen Nonnen vergaß. Sie atmete 
leiſe und freute ſich ihrer Stille und Freiheit, wie eines kühlen 
und keuſchen Bades. 

Da geſchah es, daß zwei Herren von Bern einritten, von 
reiſigen Knechten und umfänglichen Wagen begleitet. Wald— 
burg, die ihren Auftrag erriet, empfing ſie gehorſam und 
führte ſie in die Sakriſtei, wo unendliche Schätze und Spenden 


der Jahrhunderte gehäuft lagen. Der eine der Herren zählte 
und übergab ſie Stück um Stück den vereideten Knechten, 
während der andere ſie mit einem Stifte in ein pergament— 
gebundenes Büchlein verzeichnete. Da kamen zum Vorſchein 
Kronen und Zepter und Reichsapfel, ſilberne Häupter und 
Hände, Schälchen von Jaspis, Tafeln mit elfenbeinernen 
Bildern, Ampeln, Rauchfäſſer, Leuchter, Stolen, Humerale ), 
Alben?) von Goldbrokat mit dem Reichswappen und dem 
Do Ungarn 


— 


Der Gewilfens fall“). 
Novelle. 
[| 


Der Major und die Majorin Duni hatten einen weib— 
lichen Beſuch, die Schweſter des Majors, bis an die Pforte 
des Waldgutes begleitet und kehrten nun langſamen Schrittes 
in ihre Behauſung zurück, die auf der Höhe des Waldhügels 
einſiedleriſch in einem kleinen, freien Raum ſtand, aber durch 
eine breite Lichtung in das bevölkerte Tal und bis auf die 
Schneeberge hinüber blickte. 

Während ſie den Windungen des Fußwegs folgten, der 
zwiſchen herbſtlich gefärbten oder ſich ſchon entlaubenden 
Buchen emporſtieg, begann der Major nach einem längeren 
Schweigen: „Liebes Kind, nach meinem Gefühl durfteſt du 
vor der Schweſter ſchon etwas ſelbſtbewußter auftreten, ſtatt 
ihre beſchützenden Manieren recht eigentlich als eine Wohltat 
herauszufordern, indem du dich ſelbſt erniedrigſt und in den 
Winkel ſtellſt. In der nächſten Woche ſpäteſtens werden wir 
unſere Beſuche in der Stadt machen, denn wir dürfen uns 
der Geſellſchaft nicht länger entziehen, — und dann bitte ich 
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dich, dir zu vergegenwärtigen, was du mir ſchuldig biſt, und 
die dir als meiner Frau gebührende Stellung mit Sicherheit 
einzunehmen und zu ergreifen. Nicht wahr, ſo tuſt du?“ 

Das ſchlanke Weſen an ſeiner Seite warf einen furdt- 
ſamen Blick in der Richtung der Stadt, deren Nähe der breite, 
bunte Wald verbarg, und erwiderte ſchüchtern: „Gewiß, ich 
werde tun, wie du verlangſt, und was ich imſtande bin. Mit 
deiner Schweſter wäre ich nur ſo gerne vertraulich geworden, 
denn ſie war lieb und gut zu mir; aber nicht in ihren Worten, 
doch in jedem ihrer Blicke lag ſolch aufrichtiges Erſtaunen 
über mich, die ſie ja von jung auf kennt, und die neugierige 
Frage, was du denn an mir habeſt finden können, welche 
mich befangen machte und am Ende verſteinerte, denn ich 
hätte ſie ihr nicht beantworten können.“ 

„Was auch nicht nötig war,“ verſetzte er barſch. „Aber 
was haſt du da für ein ſchlechtes Tuch umgeworfen?“ Er 
löſte ein welkes Laub von dem geringen und ſchon ziemlich 
verſchliſſenen Stoff des Üüberwurfes. „Leg es weg und kauf 
dir etwas Neues.“ 

„Ich nahm es in der Eile,“ ſagte ſie, „um die Schweſter 
zu begleiten, da es hier oben kühl iſt. Das Tuch iſt auch 
noch ganz gut — und der Stoff nicht geringer als“ — „als 
ich“, wollte ſie ſagen. 

„Wieder!“ unterbrach er ſie. „Höre, Bettine, ein für alle— 
mal! ich nahm dich, weil es mir ſo gefiel, und damit gut. Da 
hat niemand etwas daran zu finden noch darein zu reden.“ 

„Gefiel ich dir denn wirklich?“ fragte ſie zweifelnd. 

„Törin! Warum hätte ich dich denn geheiratet?“ 

„Das weiß ich nicht und zerbreche mir darüber den Kopf.“ 
Sie ſeufzte: „Jedenfalls nicht um meiner ſelbſt willen.“ 

Jetzt riß ihm die Geduld: „Sei nicht unvernünftig, Bettine! 
Ein Mann heiratet ein Mädchen, — eine gewöhnliche Ge— 
ſchichte.“ 


„Ein Mann wie du und in deiner Stellung,“ ergänzte 


fie, „eine Nähterin, unſchön, unbedeutend, unwiſſend, die 
Nichte einer Magd, und das ſchlimmſte — die Schweſter 
eines —“ ſie verſchluckte das Wort. 

„Nun, wenn das wäre, ſo liebt er ſie eben.“ 

„Man ſollte es denken,“ ſagte ſie betrübt; „und doch iſt 
es nicht. Ich kenne dich, Rudolf, und weiß, wie du die Welt 
anſiehſt. Du magſt die Mißheiraten nicht leiden und biſt 
empfänglich für Weltbildung und weibliche Schönheit, be— 
ſonders für die ſtattliche. Das alles mangelt mir. Warum 
haſt du mich denn geheiratet?“ Sie ſchlug die grauen, 
forſchenden Augen auf, die ſie beſcheiden geſenkt gehalten 
hatte. „Aus welchem dunkeln Grunde?“ 

Er konnte ein Lächeln nicht verwinden über den tragiſchen 
Ton und Ausdruck. Sie fuhr aber ſehr ernſthaft fort: „Wahr⸗ 
lich, das mußt du mir ſagen, bevor wir in die Geſellſchaft 
gehen, wenn ich Zuverſicht zu mir gewinnen und in derſelben 
beſtehen ſoll, wie du von mir verlangſt. Man wird mich 
freundlich empfangen, ſchon deinetwegen, und bei der herrſchen— 
den Höflichkeit. Aber es muß eine große Neugierde entſtehen 
über mich, und jede wird das Rätſel zu löſen ſuchen, deſſen 
Wert ich ſelbſt nicht kenne. Und wie ſoll ich mich klug be— 
nehmen, das Richtige ſagen und das Innerliche verſchweigen, 
ſolange ich ſelbſt nicht weiß, wie es jo gekommen iſt. Dazu 
haſt du noch deinen Leuten die Überraſchung gemacht, mich 
nur ſo zu bringen, denn du haſt unſere Heirat niemandem 
in der Heimat angezeigt.“ 

Er war in ein Schweigen und ſie in das Reden geraten. 
„Es iſt wahr,“ ſagte ſie, „ich weiß nicht, wie es gekommen 
iſt. Als ich vor einem Jahr nach Turin verreiſte mit ge— 
brochenem Herzen, erſchüttert von dem Unglück des Bruders, 
feſt entſchloſſen, ihm nach Kräften zu helfen, aber noch ganz 
zerſchlagen und dumpf, da, auf dem Mont Cenis, trateſt du 
neben mich, ohne daß ich dich in demſelben Zuge wußte, und 
beſorgteſt mein Gepäck auf der Douane, wo mich mein 


weniges, unterwegs aus dem roten Büchlein erlerntes 
Italieniſch im Stiche gelaſſen hätte, und da noch eine Viertel⸗ 
ſtunde bis zur Abfahrt blieb, gabſt du mir den Arm und 
führteſt mich eine Strecke längs der Bahn in den Nebel 
hinaus, der an den ſchwarzen Bergen dampfte, und ſagteſt 
dann plötzlich zu der halb Bewußtloſen: Bettine, ich bitte 
um deine Hand, oder nein, du ſagteſt: „Ich nehme deine 
Hand, oder beides. Ich verſtand dich nicht; da ſtreifteſt du 
mir einen Ring an den Finger: Es iſt der meiner Mutter, 
ſagteſt du und führteſt mich, da die Lokomotive pfiff, zurück, 
hobeſt mich in den Waggon, ſagteſt deinem Burſchen, der 
deine Befehle erwartete: ‚Die Herrin, Baptiſt, und fort ging 
es. Wie ich neben dir ſaß, ohne daß du meine Hand los— 
gelaſſen hätteſt, wagte ich nicht, dich anzublicken, ſondern 
blickte beſtürzt und taumelnd in die unheimliche Landſchaft 
hinaus, bis wir in den Tunnel ſchoſſen und ich erſchrak, 
als es Nacht um mich wurde. Als wir wieder ins Freie 
kamen, ſuchte ich mir klarzumachen, was das bedeute, und 
mußte mir ſagen, daß es nichts anderes ſein könne — ehren— 
haft, wie ich dich kannte —, als daß du dich mit mir verlobt 
hätteſt. Ein unendlicher Jubel — natürlich — erfüllte mein 
Herz bis zum Zerſprengen, daß mich ein Augenblick aus der 
Tiefe des Elends auf den Gipfel des Glückes hob, aber ſo— 
gleich ängſtigte mich dann das völlig Unbegreifliche der Sache. 
Du beganneſt dann ganz ruhig von der Zukunft zu reden, 
ſagteſt, daß ich nun in Turin als deine Verlobte nicht in 
das Geſchäft treten werde, ſondern du wollteſt mich in das 
Haus des Geiſtlichen der Waldenſer bringen, der eine brave 
Frau habe, die freilich kein Wort Deutſch verſtehe, und wo 
ich mir Mühe geben ſollte, Italieniſch zu erlernen. Beſuchen 
könneſt du mich ſelten, weil du bei dem bevorſtehenden 
Krieg von Morgen bis Abend zu tun und ſelbſt während 
der Nächte zu ſchreiben hätteſt; auch wäre es nicht ſchicklich, 
da das Haus voller Kinder ſei und eine Mädchenſchule ent— 


halte, und nach italieniſcher Sitte laſſe man Brautleute nie 
zuſammen allein. Da kameſt du eines Tages, gabeſt mir 
meine bürgerlichen Papiere, die du inzwiſchen aus der Heimat 
beſorgt hatteſt, und wir traten zuſammen vor den Sindaco 
und dann vor den Altar der evangeliſchen Kapelle. Kaum 
vermählt aber, verreiſteſt du in den Krieg, woraus du mir, 
die ſich um dich ängſtigte, mit einer ſchweren Bruſtwunde 
zurückgebracht wurdeſt. 

Während ich dich pflegte und dir ganze Nachmittage 
vorlas, kam mir hundertmal das Rätſel, das bange, auf die 
Lippen, das ich verſchluckte, weil du leidend wareſt, das du 
aber, der Geneſene, jetzt löſen mußt.“ 

„Muß?“ ſagte er und trat mit ihr in das kleine Ge— 
bäude, ein Schlößchen mit einem ſteilen Giebeldach von 
farbigen Ziegeln, das ihnen jetzt aus den Bäumen entgegen— 
ſchimmerte. „Muß? Vielleicht, aber jetzt habe ich noch einen 
Brief für die Poſt zu beendigen. Wir ſehen uns beim Tee 
wieder.“ 

Er ließ ſie und ſuchte ſein Arbeitszimmer auf. Da war 
alles in der ſchönſten Ordnung, und der begonnene Brief 
lag auf dem Pulte. Der Major tunkte die Feder mechaniſch 
in die Tinte, trocknete ſie aber gleich wieder mit dem Lappen 
und begann, die Arme über der Bruſt kreuzend, den Raum 
abzuſchreiten. Er war mit Büchern und Karten gefüllt. Das 
einzige Bild über dem Pulte ſtellte in ſchlichtem, ſchwarzem 
Rahmen einen ernſten Mann, bis zur Bruſt mit eisgrauem 
Barte und in der Tracht des XVI. Jahrhunderts, dar. „Dunus 
Confeſſor“ ſtand in alten Buchſtaben darunter. Es war der 
Ahnherr des Majors, ein gewiſſer Dunus, der vor mehreren 
Jahrhunderten ſein welſches Vaterland um des Glaubens 
willen gemieden und ſich in der Schweiz eingebürgert hatte. 
War es Zufall oder ein mit Überwindung der mannig— 
faltigſten Blutmiſchungen gebliebener Reſt dieſer urſprüng— 
lichen Züge: der Major beſaß eine Ahnlichkeit mit ſeinem 
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Stammherrn in dem feinen Bug der Naſe und der länglichen 
Schädelbildung, wenn auch ſein rötlicher Schnurrbart nicht 
zu dem dunklen des Welſchen ſtimmte. Noch weniger aber 
glich ſich der Ausdruck: die Miene des geiſtigen Kämpfers 
war vergeiſtigt, während der ihn jetzt andächtig betrachtende 
Lebende einen harten Ausdruck von Feſtigkeit und Entſchloſſen⸗ 
heit hatte. Doch ſchien er ihn als eine Art Hausgott zu ver— 
ehren, denn er ſtand plötzlich vor ihm ſtill und fragte: „Was 
rätſt du, Alter? Soll ich reden?“ 

Die Antwort ſchien bejahend auszufallen, denn der Major 
fuhr, weiterſchreitend, fort: „Ich bin es ihr ſchuldig. Am 
Ende, warum nicht? Und dann ließe ſie mir doch keine 
Ruhe mehr, jetzt, da der kleine Kopf zu arbeiten angefangen 
hat. Wäre ſie nur etwas leichtſinniger, aber, wie ſie iſt, 
könnte ſie, wenn ich ſchwiege, es ſich zu Gemüte ziehen.“ Er 
meinte, die Frau könnte ihm noch ſchwermütig werden, und 
davor fürchtete er ſich. „Wie ſie es nur hat erraten können, 
da ich es doch nicht an Liebe fehlen ließ und ſie mir auch 
täglich teurer wird! Aber wahr iſt es, ich habe ſie nicht aus 
Liebe geheiratet. Die verdammten Weiber! Eine Eitlere 
hätte es mir aufs Wort geglaubt. Es iſt ein bittrer Trank, 
aber er muß hinunter. Welche Schamloſigkeit, ſein Gewiſſen 
zu enthüllen! Und wird ſie mich am Ende nicht dumm 
finden? Das fehlte noch. Anderſeits, wenn ich ſie nicht zu 
meiner Vertrauten mache, wird ſie in der Geſellſchaft ganz 
haltlos und albern daſtehen, und als ob ſie ein böſes Ge— 
wiſſen hätte. Das darf nicht ſein. So muß ich denn 
beichten. Nicht wahr, Alter? Ja, du haſt gut predigen! 
Zu deiner Zeit waren die Weiber noch nicht ſo ſpitzfindig 
und ſo ſchief gewickelt.“ 

Mit dieſem ſchlechten Witz war der Handel erledigt. Der 
Major ſchrieb ſeinen Brief, doch unten an der Blattſeite an- 
kommend vernahm er leiſe Schritte. Er wendete den Kopf. 
Da ſah er ſie mitten im Zimmer ſtehen. Jetzt trat ſie dicht 


an ihn heran, heftete die grauen, klugen, weinenden Augen 
auf die ſeinigen und flehte: „Rudolf, ich halte es nicht mehr 
länger aus, ſei barmherzig und ſage mir: Warum haſt du 
mich geheiratet?“ 

Er lachte fröhlich, denn ſein Entſchluß war gefaßt: 
„Liebes Kind, wenn wir im Luſtſpiel dieſe Szene ſähen, die 
wir hier zuſammen aufführen, ſo würden wir ſie herzlich 
belachen. Da es dir dein ſchrecklicher Ernſt iſt, ſo will ich 
dich mit einem Worte beruhigen. Du ſollſt alles erfahren, 
was ich ſelbſt weiß, heute abend beim Tee, denn du haſt 
ganz recht: ich liebe dich von Herzen, aber ich habe dich nicht 
aus Liebe geheiratet. — Dein Wort!“ 

„Und du wirſt wahr reden, ganz wahr?“ 

Ein leichter Unwille ließ ihn erröten: „Kennſt du mich 
anders?“ Er ergriff die Feder wieder und vollendete ſeinen 
Brief. 

Da es dämmerte, wurde er zum Eſſen gerufen. Wie er 
in den kleinen Eßſaal trat, ſtand ſie vor der offenen Tür im 
Freien und betrachtete die lange Gruppe der den Waldeinſchnitt 
füllenden Firne, die im herbſtlichen Abendrote brannte. Sie 
ſtand ganz rein und in jedem Umriß ſichtbar, — ein Anblick, 
vor dem die Seele unwillkürlich einen Läuterungsakt begeht. 
Sie aber war voll von ſeinem Verſprechen. „So mußt du 
erzählen,“ ſagte ſie, „ſo klar und vollſtändig!“ Er erwiderte 
nichts, ſondern führte ſie ritterlich zur Tafel. 

Sie ſprachen Gleichgültiges und ſpeiſten raſch ab. Dann 
aber wurde er, da die Beichtſtunde anklopfte, doch verlegen, 
ließ Feuer im Kamin machen, ſchlürfte ſtatt der gewohnten 
Taſſe Tee deren drei, rauchte zwei Papierzigarren ſtatt der 
einen gebräuchlichen und ließ die Hand niedergleiten, deren 
Höhlung ſein kleiner, liſtiger Rattenfänger mit dem kleinen 
Kopfe zu ſuchen und zu füllen pflegte. Als er ſie aber zum 
zweiten Male ausſtreckte, blieb ſie ungefüllt, denn das Tier, 
das die Kunſt verſtand, zu erſcheinen und zu verſchwinden, 
hatte ſich unbemerkt davongemacht. 


„Jetzt!“ ſagte endlich die Majorin, die ſich ihm gegenüber 
niedergelaſſen hatte. Er ſchürke die Flamme, tat einen Seufzer 
und begann: 

„Nun denn, — aber ich bin kein Redner und noch weniger 
ein Erzähler, und wo ſoll ich anfangen?“ 

„Bei deinen Eltern,“ verſetzte ſie klug, um ihn in Gang 
zu bringen; „wenn ſie mir auch nicht unbekannt ſind, wenig⸗ 
ſtens der Vater nicht, bei dem meine Muhme Urſel, die mir und 
dem Bruder wie eine Mutter war, lange Jahre hindurch ge— 
dient hat. Du erinnerſt dich ihrer doch noch? die Ella mit 
den vielen Fältchen?“ 

Er nickte. 

„Sie hat auch uns nach des Vaters Tode zu ſich ge— 
nommen und ſo gut, als möglich war, erzogen. Wir mußten 
oft ſchmal durch.“ 

„Wie?“ ſagte der Major. „Hat euch der Vater nicht in 
ſeinem letzten Willen bedacht?“ 

„Aber, Rudolf, weißt du nicht, daß dein Vater eine Ab— 
neigung, ja, einen Widerwillen gegen alles hatte, was an 
den Tod erinnern kann, und ſo beſonders gegen letztwillige 
Verfügungen. Dafür hat er die Urſel bei ſeinen Lebzeiten 
neben ihrem großen Lohn oft und reichlich beſchenkt. Da! 
Leg es beiſeite. Erſpar dir etwas, Alte, pflegte er zu ſagen; 
‚nenn hernach haft du nichts mehr zu erwarten.‘ Nach feinem 
Tode wollte der Mann deiner Schweſter ihr noch ein An— 
ſehnliches zuſetzen, aber ſie wehrte ſich dagegen; der ſelige 
Herr habe ihr es im voraus in die Hände gelegt, mehr, als 
ſie verdient hätte.“ 

„Nun,“ fragte der Major, „und das Erſparte wollte nicht 
langen?“ 

„Es war weniger, als man denken konnte. Die Muhme 
mußte einen Teil verzettelt oder einfach verräumt und ver— 
loren haben, denn ſie kannte den Wert des Geldes nicht. 
Aber, Rudolf, du wollteſt mir von deinen Eltern erzählen, 


— wie war es denn mit deiner Mutter? Sie iſt jung dahin- 
gegangen, und es hat immer ein Dunkel über ihr gewaltet.“ 

Der Major antwortete: „Die Mutter! Ich habe Mühe, 
mich ihrer zu erinnern. Sie ſchwebt mir vor als eine leidende 
Geſtalt mit ſehnſüchtigen Augen. Ich war kaum drei Jahre 
alt, als ſie im Langenſee ertrank“ — er ſeufzte —, „ich glaube 
wohl, daß ſie den Tod ſuchte. Sie war nicht glücklich mit 
dem Vater, und wie hätte ſie es ſein können, obwohl er der 
beſte Mann von der Welt war, aber ſtill und menſchenſcheu 
auf einen Grad, — du haſt ihn doch wohl noch geſehen, wenn 
du als Kind zu deiner Muhme, der Urſel, kameſt?“ 

„Ich fürchtete mich vor ihm —“ 

„Und er hat ſich vielleicht noch mehr vor dir gefürchtet, 
denn jedes Kind konnte ihn erſchrecken. Wie es gekommen 
war, daß der Vater ſich ſo völlig vereinſamt und gleichſam 
geächtet hatte und die Gaſſe und jeden Umgang floh, in einer 
Weiſe, daß er ſogar das ererbte ſtädtiſche Stammhaus, das 
an der Straße ſtand, verließ und vermietete und ſich in ein 
in unſeren Gärten verborgenes Nebengebäude zurückzog, um 
im erſten Lenz dies Waldhaus hier aufzuſuchen und bis zu 
den erſten Schneeflocken zu bewohnen, — wie das gekommen 
iſt, weiß ich nicht und habe auch — ich meine, aus Pietät — 
nicht weiter nachgeforſcht. Nur weiß ich, daß ihm einmal 
auf ſeiner Gilde ein Betrunkener etwas Garſtiges geſagt 
haben ſoll, von welchem Tag an er die Gaſſe und jeden 
menſchlichen Umgang, den ſeiner nächſten Verwandten und 
auch der kleinen Dienerſchaft mied. 

Alſo ein Sonderling, deren es damals aus den ver— 
ſchiedenſten Gründen in unſerem Hauſe mehr als einen gab, 
— und die man auch ruhig ihr ſtilles Weſen haben ließ. Das 
ſteigerte ſich natürlich mit den Jahren, und am Ende kam 
es ſo weit, daß er ſich ſelbſt in ſeinem eigenen Zimmer ängſtigte 
und, wenn er einen Geſchäftsbeſuch empfing — wie er denn 
feine Öfonomie bis ans Ende ſelbſt und ſehr pünktlich be— 


forgt hat —, fich gewöhnlich hinter einem Tiſch verſchanzte und 
wie aus einer Feſtung mit dem Feind parlamentierte. Nur zur 
Seltenheit lud er Gäſte und dann gewöhnlich ein paar Land— 
ſchafter — er ſelbſt malte recht artig — und bewirtete ſie 
aufs köſtlichſte, machte ihnen auch wohl eine Beſtellung, jo daß 
er ihres Wohlwollens gewiß ſein konnte. Auch ſonſt war 
keine Rede davon, daß er ſich in ſeiner Abgeſchloſſenheit ge— 
langweilt hätte. Er las viel, aber ohne Wahl, wie ich glaube; 
doch ſeltſamerweiſe vertiefte er ſich nicht in die Wunderlich— 
keiten irgendeines verfloſſenen Jahrhunderts, wie es Ein— 
ſiedler gerne zu tun pflegen, ſondern er zog die neuen Er— 
ſcheinungen, die Geburten des Tages, vor, um mit einer 
Gegenwart, die er fürchtete und floh, nicht die Fühlung zu 
verlieren. Dies bewahrte ihn vor jeder Einſeitigkeit, und ich 
erinnere mich, ihn mit einem Schulfreund, einem großen 
Philologen, der ſeine Freigebigkeit zuweilen für irgendeine 
teure Anſchaffung in die öffentliche Bibliothek in Anſpruch 
nahm, ſehr gut, ja, geiſtreich plaudern gehört zu haben. 

Unter den neuen Büchern, — doch wohin gerate ich, 
Bettine, da du ja ſo bald als möglich wiſſen willſt, warum 
ich dich geheiratet habe.“ 

„O,“ ſagte ſie, „erzähle; alles, dein Erlebtes hängt damit 
zuſammen. Nur hätte ich gern noch etwas von der Mutter 
gewußt.“ 

„Nun, gerade davon wollte ich reden. Eines der neuen 
Bücher brachte ihre Schwermut, die freilich ſchon lang in ihr 
gebrütet haben mochte, zum Ausbruch. Es muß damals großes 
Aufſehen und überall einen tiefen Eindruck gemacht haben 
und hieß ‚Meine Gefängniffe. In dem Buche erzählte der 
arme Silvio Pelliko die Unbilde, die er während der öſter— 
reichiſchen Herrſchaft unter den Bleidächern und in den 
Kerkern von Olmütz erlitten hatte.“ 

„O,“ ſagte ſie, „ich kenne das rührende Buch; ich habe 
in Turin während du im Felde lageſt, Italieniſch daraus 
erlernt, und es hat mir Tränen gekoſtet.“ 


SSS SSS 


„Nun, da begreifſt du, wie es eine ſchon halb Schwer— 
mütige mitnehmen mußte. Sie verging in Mitleid, und da 
ſie zuweilen eine längere Reiſe machte, im Wagen des Vaters 
und mit einem zuverläſſigen alten Diener, ſo bat ſie den 
Vater, ihr zu erlauben, dieſen ihren Heiligen in Turin be— 
ſuchen und verehren zu dürfen. Der Vater — alles das 
habe ich von deiner Muhme, der Urſel — mochte den dem 
Buch vorgeſetzten Kupferſtich betrachtet und die kahlen, ab— 
gezehrten Wangen Silvios mochten ihm neben dem reinen 
Sinn der Mutter völlige Sicherheit geboten haben; auch lag ihm 
gewiß herzlich daran, da er ſelbſt nicht reiſte, das freudeloſe 
Daſein der Frau eines Einſiedlers, den ſie ihrer verarmten 
Eltern wegen mochte geheiratet haben, nach Möglichkeit zu 
beleben. Er erlaubte es, und ſie ſchrieb ihm dann, ſie hätte 
ſich vor dem Märtyrer auf die Kniee geworfen und ihm beide 
Hände geküßt; auf dem Heimweg ging ſie dann, wie du 
weißt, im Langenſee verloren. Sie hatte den Fritz mit dem 
Wagen nachfahren laſſen, um den Sonnenuntergang allein 
zu genießen. 

Der Vater aber zerrte dann den „Gefängniſſen! den 
bunten Deckel ab und band ſie in ſchwarzes Leder mit 
goldenem Schnitt, wie Bibel oder Geſangbuch. Denn er band, 
mußt du wiſſen, alle ſeine Bücher ſelbſt, mit Hilfe eines ver- 
kommenen alten Buchbinders, den er damit der Lebensnot 
entriß. Auch alle meine Schulbücher hat er mit eigener 
Hand gebunden, was ich meinen Schulkameraden in meiner 
Herzenseinfalt mit einem gewiſſen Stolz erzählte. Ach, ich 
wußte nicht, wie es der arme Vater mit der öffentlichen 
Meinung und ihren rohen Urteilen verdorben hatte, gegen 
welche ihn niemand beſchützte und verteidigte. Die Jungen, 
meine Kameraden wiederholten mir dann ins Geſicht, was 
ſie zu Hauſe gehört hatten. Und das war auch der erſte 
Anlaß, der meine Streitbarkeit entwickelte ..... 4 


— 


Der Entſchluß der Bra Laura). 
| 


Hinter Notre Dame H’Apignon, wenig abſeits von dem 
die Kathedrale umkreiſenden Weg, ſtehen ein paar ſtille 
ſteinerne Bänke, von breiten Platanen überſchattet, wo der 
Lärm der in den Gaſſen der Papſtſtadt ſich umtreibenden 
Chriſtenheit verſtummt und die Pilger ſich einen Schlaf zu 
gönnen pflegen. Jetzt waren ſie leer, und in den tiefen 
Schatten erging ſich ein Mann in langem, rotem Gewande, 
der ein großes Anſehen und ein edles, etwas fettes Geſicht 
hatte. Er redete zu ſich ſelbſt mit murmelnden Worten und 
mäßigen Gebärden als einer, der einem Bedürfniſſe nachgibt, 
aber ſich doch dabei beobachtet, der eine Gewohnheit zwar 
nicht zu beſiegen, aber zu beaufſichtigen gelernt hat. 

„Hier biſt du wieder, Petrarca,“ ſagte er, „der du die 
Orte, aber nicht dich änderſt, vor dir fliehſt und dich überall 
hin mitnimmſt, den Frieden ſuchſt und den Krieg im Buſen 
trägſt. Du Mißgeſchöpf, du Unding! Atmender Zwieſpalt! 
Lebendiger Widerſpruch! Für dich iſt weder die Stille noch 
die Welt; beide ſind dir verderblich! In jener glaubſt du an 
deiner Seele zu arbeiten, und indem du ihre Schäden be— 
trachteſt, verliebſt du dich in ſie, und in dieſer trägſt du 
Larven und ſpielſt du Rollen, welche du haſſeſt und verachteſt. 
Quousque tandem? Wohin tragen dich deine Füße? An die 
Quelle deines Irrtums! an die erſte Stätte deiner Unwahr— 
heit!“ 

Dieſe und ähnliche Sätze wiederholte der Stattliche aus 
der Fülle des Herzens in den tadelloſeſten Wendungen, unter 
welchen ein leiſes Glockenſpiel von Reim und Rhythmus 
mitklang. Immerhin ſchien der ewig-menſchliche und von den 


1) Vergl. p. 90, 160. Ein kleines Konzept zu dieſem Fragment trägt den 
Titel: „Der Ring der Frau Laura. Novelle.“ Mit dem Datum des 7. März 1889. 


meiſten leicht ertragene Zwieſpalt von Geſinnung und Tat 
in dieſem begabten Redner auf ungewöhnliche Weiſe ſcharf 
und ſchmerzlich geworden zu ſein. Er ſeufzte tief und bog, 
da ſich die Straße zu beleben begann, auf die reinlichſte der 
leeren Bänke ab. 

Dort blieb er nicht lange allein; ein Mönch ſetzte ſich 
unbefangen neben ihn, ein junger Menſch von ſtarken Knochen, 
reiſemäßig geſchürzt, der ihm einen ſcharfen Blick zuwarf, 
dann, wie es ſchien, befriedigt von dem Doppelkinne, ſeinen 
rechten Fuß mit der ſoliden Sandale vorſetzte und auf latei— 
niſch begann: „Guter Mann, gibſt du mir eine Auskunft?“ 
Der andere, dem eine Abziehung von ſeinen ſchweren Ge— 
danken wohl nicht unerwünſcht war, und der ſich überdies 
gerne lateiniſch unterhielt, das er beſſer ſprach als irgend— 
einer ſeiner Mitlebenden, erwiderte gelaſſen: „Gerne, Fremd— 
ling — denn du biſt keiner von den Hieſigen —, wenn ich 
es kann, werde ich deinen Wunſch befriedigen, nachdem du 
mir, da du Muße zu haben ſcheinſt, geſagt haben wirſt, mit 
wem mich hier die Götter zuſammenführen.“ „Billig,“ ver⸗ 
ſetzte der Mönch, in dem dieſe Wohlredenheit ſowohl Be 
wunderung als Widerſpruch erweckte, und fuhr ohne jede 
Verlegenheit in ſeinem Küchenlatein fort: „Ich bin der 
Platner — a Platea —, unwürdiger Sohn des Heiligen 
Auguſtin und zeitweilig dienender Mönch im Hoſpiz auf 
dem Jupitersberg, von dem du wiſſen wirſt oder auch nicht. 
Gebürtig bin ich von ganz zu oberſt in dem langen penni- 
niſchen Tale, ſtudiert habe ich, ſchlecht und recht, in eremo 
Deiparae virginis, und jetzt bin ich hier, wie du ſiehſt, in 
Sendung an den heiligen Vater.“ 

„In den Sachen deines Kloſters?“ fragte der andere be— 
haglich. 

„Natürlich, da ich kein Vagabund bin. Es handelt ſich 


um einige Erleichterung der Faſten, die wir Gotthardiner 
Langmeſſer, Conrad Ferdinand Meyer. sl 


bei unſerer Arbeit und in unſerer Eisluft, wenigſtens die 
Germanen unter uns, ſchwer ertragen. Sie entkräften uns 
ürgunſere 


— 


Pleudoiſidor ). 
Die Beichte des Kaiſers. 


Novelle. 


In einer weiten niederländiſchen Landſchaft mit niedrigen 
Hügelzügen und angenehm ſich ſchlängelnden Flüſſen wan— 
derten zwei wandermäßig geſchürzte junge Mönche leicht und 
heiter, wie die zwei braunen Wölkchen über ihnen an dem 
blaßblauen Himmel, ihrem Kloſter zu, deſſen lange, um— 
ſtändliche Gebäude in nicht großer Entfernung am Horizonte 
ſtanden. In aller Unſchuld ſuchten ſie, von der Landſtraße 
abſpringend, mannigfaltige Umwege, um den Lenz und ihre 
Füße länger zu genießen, — ſchwangen ſich über blühende 
Hecken, wählten weichere, grüne Wege und erſtiegen be— 
ſcheidene Höhen, die aber weit in die flache Ferne blickten. 
Auf einer derſelben, die aber mit ein paar kräftigen, noch 
unbelaubten Eichen beſetzt war, lagerten ſie ſich auf eine be— 
mooſte natürliche Steinbank und ließen ihre Blicke wandern, 
die ein ſo geräumiges Gebiet beherrſchten, mit Weilern, 
Burgen, Kapellen, Klöſtern und den Turmſpitzen einer Stadt, 
daß hier ein Menſchenleben ſchon mit einer gewiſſen Mannig— 
faltigkeit hätte wandern und wechſeln können, ohne ein enges 
genannt werden zu dürfen. 

„Ruhe dich aus, Fridolin, und ſchlummere ein bißchen,“ 
ermahnte jetzt der ältere der Mönche, ein derber Geſell, mit 
faſt mütterlicher Sorgfalt den zarten Jüngeren, der, ohne 
darauf zu antworten, mit übergroßen blauen Augen und 


1) Vergl. p. 161. 


reichlichem Wanderſchweiß an der gewölbten Stirn an feinen 
Pfleger die Frage richtete: „Haſt du dir nichts gedacht, Gerold, 
bei dem, was wir eben erlebt haben?“ 

„Dasſelbe, was du, Fridolin, natürlich,“ erwiderte Gerold; 
„aber laß das und verdirb dir den freien Tag nicht.“ 

„Armer Kaiſer,“ ſeufzte der andere von ganzer Seele. 
„Siehſt du, lieber Gerold, alles verdammt ihn, jetzt, da er 
ſterbend iſt und der Vaterfluch ihn zu ſtrafen ſcheint. Ich 
aber ſage: er mußte, und wer muß, iſt nicht ſtrafbar.“ 

Was die zwei Mönche eben geſehen hatten, war aber 
folgendes. Der Abt hatte ſie — oder vielmehr den tatkräftigen 
Gerold, der dann den geneſenden anderen ins Freie mit- 
genommen — nach einem Weiler geſendet, um einen ſeiner 
Hörigen, einen hinfälligen Alten, mit ſeinem Sohne zu ver— 
gleichen, der ihn, da er töricht wurde, hatte entmündigen 
müſſen. Das konnte ihm der kindiſche Alte, deſſen Herz kräftig 
geblieben war, nicht vergeben, und nur mit der Drohung, 
ihm die letzte Wegzehrung zu entziehen, nötigten die zwei 
Mönche, nach der Weiſung ihres Abtes, den Alten, ſeinen ſchon 
ausgeſprochenen Fluch zurückzuziehen, den Sohn unfreiwillig 
zu ſegnen. Dieſe geiſtliche Gewalttat war ein grauſames Zu⸗ 
ſehen geweſen; dieſes bittere Zerwürfnis zwiſchen Vater und 
Sohn mußte die Mönche an das ſich gerade in dieſen Tagen 
und in dieſer Gegend erfüllende Schickſal des Kaiſers erinnern. 
Denn Heinrich V. zog gerade jetzt, in dieſem Lenz und dieſen 
Niederlanden, von Kloſter zu Kloſter, ſein unheilbares Leiden, 
den Magenkrebs, mit ſich ſchleppend, und es war der all— 
gemeine und auch ſein eigener Glaube, daß er, durch gött— 
lichen Ratſchluß, an ſeinem Kindesundank dahinſieche und 
elendiglich ſterbe. 

„Armer, lieber Kaiſer,“ ſtöhnte Iſidor En ſtarrte in die 
Ferne, wie um dort den langſamen Heerzug und die Sänfte 
des Kranken zu entdecken. 


Um ihn zu zerſtreuen, machte Bruder Gerold die Be— 
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merfung, daß auf dem Thron und in der Hütte nur das— 
ſelbe Menſchenlos herrſche und ein ſeinen übel haushaltenden 
Vater entmündigender Bauer nicht anderes Bedenken fühle 
und endlich handle als der feinen übel beratenen Vater ent- 
thronende Fürſt; und auch die beiden Väter, der Bauer und 
der Kaiſer, erheben dann ihre Hand zum Fluche mit derſelben 
Gebärde: Menſch ſei Menſch. Ein leichtes Gähnen bildete 
ſich auf dem hübſchen Munde Iſidors, wurde aber durch ein 
ſeltſames Gelüſten verhindert, welches in ihm aufſtieg, und 
dem er unbefangen Wort gab. 

„Ich möchte wohl“, ſagte er, „wiſſen oder fühlen, was den 
ganzen Seelenkampf des Kaiſers ausmacht, den freilich dieſer 
große Geſchichtſchreiber hier in ſeinen Annalen unſeres Kloſters 
nicht wird ſchildern können, denn er ſtrickt ein großes Netz 
von öffentlich kundgewordenen Tatſachen und Jahreszahlen, 
zwiſchen deſſen weiten Maſchen die Seelenvorgänge wie 
blitzende Fiſchchen durchſchimmern.“ Das war gutmütig ge— 
ſpottet, verletzte aber doch den Bruder Gerold, der die Annalen 
feines Kloſters und — des Zuſammenhanges wegen — die 
Reichsgeſchichte, das ganze Werden der Welt von Tag zu 
Tag niederſchrieb, nicht ohne Geiſt, nur etwas allzu gründlich. 
Er erwiderte, nicht ohne Stachel: „Deſſen bedarf es auch 
nicht; ja, ſolches wäre frevelhaft und ein ſtrafbarer Eingriff 
in das Amt der Engel, die des Kaiſers und unſereines jeden 
Innenleben bis in kleinen Zuglinien verzeichnen für das 
himmliſche Archiv, wo die Bände aufgehoben werden und 
hervorgeholt einer nach dem andern, am Gerichtstag.“ 

Da ſagte Iſidor mit einem freveln Lächeln: „Wie ich 
tue in der Rupertuskapelle.“ ü 

„Nicht mit meinem Willen, Pſeudoiſidor,“ verſetzte Gerold 
entrüſtet; „an der Stelle unſeres Abtes hätte ich trotz deiner 
Schmeicheleien und Tränen das Bild des Piſaners auslöſchen 
laſſen, denn du wareſt durchaus unwürdig, Lügen-Iſidor, 
Vorbild zu ſitzen für einen Gerichtsengel, der die unbeſtochene 


Wahrheit verzeichnet, du, der mit der Wahrheit zu wieder— 
holten Malen ſo ſchmählich umging.“ 

Dieſes aber bezog ſich auf ein in der Rupertus— 
kapelle von einem wandernden Maler gemaltes jüngſtes Ge— 
richt. Dieſer, ein frecher Autodidakt, hatte ſich, im Gegenſatz 
zu der Kloſterkunſt, ein eignes Verfahren gebildet, zwar 
innerhalb der gegebenen, unüberſchreitbaren Typen ver— 
harrend, aber doch darüber hinaus irgendeine Bewegung 
und Gebärde erhaſchend. 


— 


Angela Borgia). 
& 


Erſter Akt. 


Szene: Der Schloßgarten. Im Hintergrund das Schloß von Ferrara, ein 
ſchwerer Bau mit plumpen Türmen. Im Vordergrund eine ſteinerne Bank 
und ein paar Steinſitze. 


Lucrezia (mit einer Stickerei beſchäftigt), Angela (von einem kleinen Buche 
aufblickend). 

A. Iſt der Graf verreiſt? 

L. Was fragſt du? 

A. Ich meinte nur. In der Frühe ſtand ich am Fenſter 
und ſah ihn im Hof mit der Hoheit zu Pferde ſteigen. Ich 
dachte, die Hoheit gäbe ihm das Geleite. 

L. Der Herzog führt ihn auf die Jagd nach S. Servo 
und wird ihm dort auch ſeine Arſenale zeigen wollen und 
das neue Geſchütz ſpielen laſſen. Er möchte ihn darüber be— 
raten. Die Hoheit iſt ganz bezaubert von ihm: er ſei voller 
Kenntniſſe und dabei der liebenswürdigſte Mann von Italien. 

A. Wenn er ihm ſeine Werkſtätten und Erfindungen 
lobt, ſicherlich. 


1) Vergl. p. 161, 165-168, 393 ff 


L. Und auch ein Kenner der ſchönen Künſte. 

A. Ich glaube es. Er ſteht in Ekſtaſe vor den Fayencen, 
die der Herzog malt. 

L. Das iſt die gebührliche Höflichkeit des Gaſtes gegen 
den Wirt. Und wenn du meinſt, der Graf erſchmeichle ſich 
das Herz der Hoheit, ſo wiſſe, daß Graf Pius auch das 
meinige gewonnen hat, und doch hat er mir nicht ge— 
ſchmeichelt. 

A. Nein? Das wundert mich. Während Euch alles 
huldigt! 

L. Vielleicht gerade deshalb nicht. Er hat es feiner 
angefangen und mir mein Liebſtes gerühmt. 

A. Euer Liebſtes? 

L. Dich hat er nur gelobt. 

A. In hohen Tönen. 

L. Nein, ſchlicht und freundlich. Er weiß, wie du biſt. 

A. Ihr erſchreckt mich, Muhme. 

L. (ihre Stickerei beifeitelegend). Liebes Kind, ſetze dich neben mich; 
ich habe mit dir zu reden. 

A. Was macht Ihr da, ſchöne Muhme? Welche hübſche 
Zeichnung! Was für ein feiner Geſchmack! Ein Kreuz von 
lauter Roſen. 

L. Es iſt für den Altar der Franziskanerinnen. (ergreift 
die Hand Angelas.) Höre, Mädchen, ſo darf es nicht länger gehen; 
du richteſt deinen Ruf zugrunde. 

A. Meinen Ruf? 

L. Ja, den Ruf eines verſtändigen Geſchöpfes. Zwei— 
mal haſt du jetzt deine Freier fahren laſſen, keine verächt- 
lichen Freier, wahrlich! — den Emerino, nachdem du ihn un— 
gebührlich lange hingezogen, und den Simoneta noch dicht 
vor dem Altar. So ſpringt man nicht mit Männern um, 
und mich wundert nur, daß ſie ſich nicht gerächt haben, mit 
der Zunge gewiß, — aber für Geringeres haben Frauen ſchon 
Ehre und Leben eingebüßt. 


A. Sie hielten mich für eine Törin, und an Törinnen 
rächt man ſich nicht. 

L. Du ſagſt es. Du wußteſt dich nicht zu rechtfertigen; 
auch nicht den kleinſten Grund vermochteſt du vorzuwenden; 
ſondern du ſagteſt, es hielte dich etwas zurück, und du wüßteſt 
nicht, was es ſei, aber du könneſt nicht; es halte dich mit 
eiſerner Hand zurück. 

A. Und ich ſagte die Wahrheit. 

L. Jetzt tritt — zu meiner Verwunderung — ein dritter 
Freier auf, der die zwei erſten völlig in den Schatten ſtellt, 
ein Freier, wie ſich ihn eine Mutter nur wünſchen, ein 
Mädchen nur erträumen kann, ein Liebling der Natur, ein 
Muſter von Klugheit und Bildung. Du falteſt die Hände? 

A. Ich höre andächtig. 

L. Laß den Mutwillen. Er iſt nur die dünne Larve, 
unter der du dich ängſtigſt, weil du dir zutrauſt, dasſelbe 
törichte und gefährliche Spiel zum dritten Male zu treiben. 
Geſtehe es nur: Kaum hat der Graf einen leichten Schritt 
gegen dich getan, und ſchon regt ſich in dir ein Widerſtand. 

A. Nein, nein. 

L. Doch, ſage ich dir, etwas Feindſeliges, eine Art Haß. 

A. Bewahre! Im Gegenteil, der Graf gefällt mir, er 
hat ein edles Weſen, und — geſtehe ich dir, Muhme — gerne 
würde ich ein Ende machen. Aber da langt mir die eiſerne 
Hand ans Herz und umklammert es und drückt es und preßt 
es, und beſonders, ſeit wir wieder hier in Ferrara ſind. Auf 
dem Lande war es beſſer. 

L. Auch ich, Kind, mag lieber die weiten Wege und die 
freien Waldſchatten als dieſe Mauern und Türme. 

A. Und die Gefangenen drinnen. 

L. Nein, die Türme ſind leer. 

A. Ja? 

L. Nun, Angela, da du ſo guten Willen haſt, ſei freund— 
lich für den Grafen. Laß ihn nur machen. Er iſt ein Mann 


von Geſchmack und leichter Bewegung und erleichtert dir das 
Entgegenkommen. 

A. Ich kann nicht, ich kann nicht. O ich könnte mich 
ſelbſt haſſen. 

L. (lächeln). Was haft du denn verbrochen, Kind, daß du 
dich haſſen müßteſt? 

A. O, nichts Beſonderes, Muhme. Aber ſind wir nicht 
alle Sünder und ermangeln des Ruhmes, wie es im Gebet— 
buch heißt? 

L. Laß den triſten Scherz und ſage mir, was dir das 
Herz belaſtet. Hier bin ich und ſitze dir Beichte. 

A. Sieh doch hin, Muhme, dort die Sancia! Ich möchte 
doch wiſſen, für wen die Sancia die Roſenſträucher plündert. 
Seit einer Woche iſt ſie täglich morgens dahinter her. — He, 
Sancia! 

Sancia (ih nähernd). Erlauchteſte? 

L. Wirſt du mir noch ein paar Roſen ſtehen laſſen? 
Für wen der Schoßvoll? 

S. Für die Kapelle im Zwinger. Da ſollen Beppo und 
ich morgen getraut werden, und damit uns die heiligſte 
Jungfrau benedeie, müſſen wir ihr neun Tage vorher jeden 
Morgen den Altar mit Roſen beſtreuen. Das iſt ſo der 
Glaube. 

A. Du heirateſt den Beppo, den Gefängniswärter! Ein 
trauriges Amt! 

S. Man gewöhnt ſich, junge Herrin. 

A. Sage mir, Sancia, der Kerker im Turm ſteht leer? 

S. Leer wie meine Hand. 

A. Du lügſt nicht? 

S. Nein, Herrin. 

A. So geh. 

2. Gewiß ſteht er leer. Ich habe den Herzog gebeten, 
ihn zu leeren, während wir hier in der Stadt wohnen. Es 
iſt mir peinlich, das Unglück ſo nahe zu haben, beſonders 
wenn ich in der Nacht erwache. 


A. Ei, Muhme, fo bin ich auch. Gut, daß die Kerker 
leer ſind, doch die Gefangenen haben etwas darin zurück— 
gelaſſen. 

L. Was denn? 

A. Ihre Seufzer ſind an den Wänden hangen geblieben. 
Nachts, am offenen Fenſter kann ich ſie vernehmen. 

L. Das iſt der Wind. Du langweilſt mich. Höre, 
Sancia, ſchaffe doch den Eppich weg, der dort um die Brunnen— 
maske wuchert und ſie ganz verkleidet. Der Herzog hat es 
befohlen. 

S. Die junge Herrin hat es verboten. 

L. Du, Mädchen! Warum? Was haſt du gegen die 
ſchöne Meduſe? 

A. O nichts, nur gegen die ſtarren, blinden Augen. 
Sie verfolgen mich. 

8 Wirklich? (Denkt nach.) 

A. Ich kann ſie nicht leiden, dieſe ſtarren, blinden 
Augen, (aſch feit ich fie an Euch geſehen habe. 

L. An mir? Wenn das? Ich blicke ja freundlich, wie 
ich glaube. 

A. Nicht länger als zwei Monate. Habt Ihr es ver— 
geſſen? Als Euch Nachricht gebracht ward, jener Schreckliche, der 
über Euch Macht und Gewalt hat, Euer Bruder — oder wie 
nenne ich ihn? — er ſei aus ſeinem ſpaniſchen Gefängnis 
entſprungen, und er ſtehe Euch bevor, da erſtarrtet Ihr, 
und als Ihr ſeinen heimlichen Zettel empfingt und ſtöhntet 
und ächztet: „Ich muß ihm folgen; Cäſar, ich komme, ich 
komme ſchon.“ Ich aber verging vor Angſt, denn der Herzog 
hat Euch ſchwer, er hatte bei Todesſtrafe verboten, daß nie— 
mand an ſeinem Hof mit ihm in Verbindung träte, und Ihr 
trotztet heimlich dem Verbot. „Er ruft; ich muß,“ ſprachet 
Ihr und ſahet nicht mit Euren ſtarren Augen, daß ich dabei 
ſtand, und ganze Nächte ſaßet Ihr am Schreibtiſch, für ihn 

Boten ſendend, nach Rom, nach Mantua, in die Romagna, 


und fie mit Gold überſchüttend, damit fie den Hals wagten, 
raſend tätig und doch wie eine Nachtwandlerin, — da plöß- 
lich kam die Kunde, er ſei tot, mit ſeinem Schwert und ſeiner 
Halskette im Dienſt Navarras in einen Hinterhalt gefallen, — 
und plötzlich legte ſich der Sturm, und — Ihr lächeltet. Haſt 
du das vergeſſen, ſchöne Muhme? 

L. Ich habe es nicht vergeſſen, aber es iſt vorbei. 

A. (langſam). Es iſt vorbei. 

L. Und der Herzog vergab mir. 

A. (langſan). Der Herzog vergab Euch. Raſch.) Eure Boten 
freilich ließ er hinrichten. 

L. Sie hatten ja ſeine Gebote übertreten. 

A. (aangſam). Sie hatten feine Gebote übertreten; das iſt 
wahr. 

L. (gibt ihr ſcherzend einen Schlag auf den Mund). Willſt du ſchweigen, 
Echo? 

A. Liebe, gütige Muhme, heute iſt mein Geburtstag, 
macht mir ein Geſchenk. Bindet mir Euren leichten und 
glücklichen Wandel, Eure Helle und Heiterkeit an! Woher habt 
Ihr ſie nur? 

L. Die habe ich vom Vater. 

A. (ſchaudernd). Vom Papſt Alexander! Ich will nicht 
wiſſen, von wem Ihr ſie habet. Gebt mir Euren leicht— 
beſchwingten Gang, Eure Sohlen, an die ſich nichts heftet, 
Euer helles Weſen, als ob Ihr ſtündlich aus dem Bade 
ſtieget, Eure Klugheit, Eure Geiſtesgegenwart! Gebt mir nur 
ein Zehntel, ein Hundertſtel davon, und Ihr ſollet ſehen, 
wie leicht ich durch das Leben komme! Wie ein Vogel, o leicht 
wie ein Vogel! 

L. Die kann ich dir nicht geben, Närrchen, das iſt meine 
Natur, und ich verwundere mich ſelbſt über mein heiteres 
Geſicht, wenn ich in den Spiegel blicke; aber einen Rat kann 
ich dir geben, den du befolgen wirſt, wenn du mich lieb haſt. 
Wenn dich dein Geſpenſt ängſtigt, ſo ergreife nicht die Flucht 


vor dem Manne, wie du zweimal getan haft, ſondern flüchte 
dich zu ihm, wirf dich ihm ans Herz und rufe: „Seid mein 
Schutz und Hort, ich bin ein Kind, das ſich im Dunkeln 
fürchtet, gebt Euch mit mir ab, ſeid mein Lehrmeiſter, nehmt 
mich an der Hand und führt mich auf mein Schreckbild zu 
und zeigt mir, daß es leere Luft iſt, — Ihr, der Ihr welt— 
erfahren und gut ſeid.“ 

A. (nachdenken). In Wahrheit, Muhme, ſo hätte ich Luft 
zu tun. Aber darf ich ihm fo ganz vertrauen? So völlig? 


Schloßgarten. Rings ſchwere Gebäude. Ein Turm mit Gitterfenſtern. 


Lucrezia und Saneia. 

L. Laß dir raten, Sancia. Hier, ſetze dich neben mich. 
Sei aufrichtig! Öffne mir dein Herz! Was zehrt an dir? 
Was höhlt dir die Wangen? Was löſcht deine Farben? 
Warum ſitzeſt du in Tränen? Was redeſt du nächtlicherweile 
in deiner Kammer, und mit wem redeſt du? Iſt es die Wer⸗ 
bung des Grafen, die dich ſo unglücklich macht? 

S. (ſchüttelt das Haupt). 

L. Nein? 

S. Nein. Graf Alexander iſt ein edler Mann, und ich 
werde es nie mehr ſo gut treffen. Es reut mich, aber ich 
darf ihm das Leben nicht verfinſtern, denn ich werfe tiefe 
Schatten. 

L. Warum, Mädchen? 

S. Warum, Madonna; — aber ſaget mir, Madonna, 
ſchläft der Herzog gut? 

L. Welche Frage, Kind! Warum ſollte er nicht gut 
ſchlafen, immerdar tätig und abends müde, wie er iſt? 

S. Wirklich, er ſchläſt? In einem Zug? 

L. Ja, Närrchen, wenn er nicht etwa erwacht; dann 
legt er ſich auf die andere Seite und ſchläft wieder ein. 

S. Und hört nichts? 

L. Was ſollte er hören? 


S. Seltſam, und doch iſt Euer Gemach hier im Turm, 
und ich vernehme wohl, die ich im Flügel und nach hinten 
ſchlafe. 

L. Was hörſt du denn? 

S. O, ich höre böſe Dinge, Flüche und Geſtöhn, Klage 
und Anklage und dann wieder Verwünſchungen und Raſereien 
und Verzweiflung. 

L. Von wem denn? 

S. Und der Herzog hört ſeinen Bruder nicht, und er 
ißt und trinkt und ſcherzt und küßt, während der (fie weiſt auf 
den Turm) ſich die Haare zerrauft und darüber ſinnt, ſich ſelbſt 
ein Leids zu tun. 

L. Höre, Sancia, du biſt krank. 

S. O ſehr krank, zum Sterben, zum Sterben. 

L. Wir laſſen Meſſer Ridolfo, den Arzt, holen. 

S. Der kann nichts für mich, denn ich leide an der 
Seele; da kommt er nicht zu. Da wäreſt du die beſſere Arztin. 

L. Wie meinſt du das? 

S. Ich meine, Madonna, daß auch Ihr viel erlitten 
habt und Schreckliches um Euch herum geſchah. 

L. Viel Schreckliches, aber nicht durch meine Schuld. 

S. Nun, dann ſeid Ihr zu beneiden. 


(Julius und Strozzi.) 
Strozzi. Julius (hinter der Szene). 

S. Habe ich dich endlich erwiſcht? 

J. Laß mich! Ich muß nach Ferrara, ich habe zu tun. 
Ich bin dort zu Tiſch gebeten. 

S. Nicht, bevor du mir Rede geſtanden haſt. Höre, 
Julius — 

J. So ſetze dich hier neben mich und ſchrei nicht ſo! (er 
ſetzt ſich.) 

S. Höre, Julius, du biſt ein Sinnberaubter! 

J. Gut. 


S. Ein Verſchwender! Ein Taugenichts! Ein Narr! 

J. Das ſind ſchöne Titel! 

S. Ein Frevler! Ein Geſetzloſer! Ich verachte dich! 

J. Da ſind große, hohle Worte. Wenn du mich ver— 
achteſt, ſo laß mich laufen. 

S. Hundertmal ſchon habe ich es mir zugeſchworen, dich 
in dein Verderben laufen zu laſſen und mit verſchlungenen 
Armen ſtürzen zu ſehen. Aber weißt du, ich kann nicht. 

J. Nein? 

S. Am Ende biſt du doch der Julius Eſte, der auf der 
Univerſität Padua mein Stubengeſelle war. Wenigſtens haſt 
du noch die ſchönen Augen jenes anderen, der ein menſchen— 
würdiges Daſein führte — 

J. Es iſt zum Lachen. 

S. Nein, es iſt zum Weinen. 

J. Ich verſichere dich, Strozzi, daß an meinem kleinen 
Feſte geſtern in Pratello keine Tränen vergoſſen wurden. Lauter 
Jubel und Freude. Und die Maskerade, Faune und Bacchan— 
tinnen, flatternde Haare, Tigerfelle, Zimbeln und Pauken, 
himmelhohe Sprünge und raſende Reigen, mein fetter Dorf— 
pfaffe als trunkener Silen auf ſeinem Eſelchen ſchwankend, 
und ich mit der ſchönen Zerbinette im Arm als ſeliger Bacchus 
hoch über dem Getümmel als ein ruhiger Gott. Warum 
haſt du meine Einladung nicht angenommen? Ich hätte dich 
in einen Philoſophen verkleidet, langbärtig, der grollend und 
ſtrafend beiſeite ſteht; dieſe Figur — das fehlte noch, um das 
Kunſtwerk zu vervollſtändigen. 

S. Das Kunſtwerk? Nimm das Wort nicht in den 
Mund, Schlemmer! Irgendein luftiges Phantaſiegebilde in 
goldenen Farben hat nichts zu ſchaffen mit deiner rohen 
Wirklichkeit; jenes iſt von Gold, dieſe von Schlamm und Blut. 

J. Eben, ein luftiges Gebilde war's. Es iſt vorüber, 
es war nicht. Der Rauſch iſt verſchlafen. Huſch! Hinweg — 

S. Nur ein paar Tote bleiben übrig. Zwei deiner 


Bauern haben ſich mit Meſſern totgeſtochen; du zerrütteſt 
dein Dorf, und ich werde bei dir zu tun haben. 

J. Als Richter? Du darfſt nicht allzu ſtrenge ſein, 
Herkules. Alles war trunken. 

S. Ich werde handeln nach der Gerechtigkeit. Freilich, 
den Hauptſchuldigen kann ich nicht erreichen. 

J. Mich? 

S. Ja. Dich muß ich deinem eigenen Gericht überlaſſen, 
und ich halte dich und dein Weſen für ruchlos. Du biſt ein 
Ungerechter. 

J. Ein Ungerechter? Ich meine: ein Freigebiger und 
Gütiger. 

S. Ein Ungerechter. Gib acht, Julius! Die Natur iſt 
eine launiſche Göttin; ſie kargt und verſchwendet, ſie macht 
ſchön und häßlich, ſie begünſtigt und verkürzt, ſie beugt und 
ſchafft Heilung und überhäuft. Dich hat ſie ſich zum Lieb— 
ling erleſen und gab dir alles: ſchönen Leib, edle Geburt, 
gewinnende Gebärde, warme Rede und ein freundliches Herz. 
Und wie verwendeſt du dieſe neiderregenden Gaben, du Be— 
günſtigter vor Tauſenden und Bevorzugter? Zu deinem 
Glück und zu Freude und Gewinn deiner menſchlichen 
Brüder? Nein, zu deinem und ihrem Verderben. Du ver— 
dirbſt deine Bauern, du zerſtörſt dich und dein Dorf. Du 
verwandelſt deine natürlichen Tugenden in widrige Laſter 
und verſündigſt dich noch mehr durch das dir unendlich leichte 
und naheliegende Gute, das du unterläſſeſt, als durch das 
Schlimme deines Leichtſinnes. Und wäre es nur Leichtſinn! 

J. Was, ſogar meinen Leichtſinn ſprichſt du mir ab! 

S. (Faßt ihn an beiden Schultern.) Nein, nieder die leicht⸗ 
ſinnige Maske! Darunter ſteckt die Feigheit. 

J. Feigheit! 

S. Feigheit, Weichling! Ich will dir etwas ſagen, 
Julius: (eiſer) du fürchteſt dich. 

J. Ich mich fürchten? Vor was denn? 
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S. Vor der Gebärde der Wirklichkeit. Darum machſt 
du einen ſo betäubenden Lärm und ſtürzeſt Becher um Becher 
und ſucheſt Mund um Mund. Du haſt Angſt. 

J. Wie meinſt du das? Ich verſtehe dich nicht — 

S. Hör! ich ſah eben, wie dich dein Bruder, der Kar— 
dinal, feſthielt. Was hat er mit dir gehabt? 

J. O nichts. 

S. Er hat dir gedroht? Was hat er dir gedroht? 

J. Es war ein Scherz. 

S. Julius, rede die Wahrheit. Haſt du auch das ver— 
lernt? g 

J. Nun, Herkules, wenn das nicht Scherz war: Er ver— 
bot mir, meine Augen auf Angela Borgia zu richten. 

S. Und du antworteteſt der Eminenz? 

J. Daß er etwas verbiete, das mir nicht einfiele. 

S. Schmähliche Antwort! 

J. Was hätteſt du denn geantwortet, Herkules? 

S. Ich an deiner Stelle? Ich hätte geantwortet: „Eminenz, 
ich richte meine Augen, wohin ich will; Ihr habt mir nichts zu 
befehlen!“ hätte ich geſagt, „und wenn ich einen Geier ſehe, 
der auf eine Taube ſtößt, ſo richte ich mein Auge auf den 
Lauf meines Gewehres und ziele.“ 

J. Nicht brüderlich. 

S. Bruder hin, Bruder her. So hätte ein Mann ge— 
ſprochen. Oder ich hätte geſagt: „Eminenz, Angela Borgia, 
ſchön und gut, wie ſie iſt, verdient den beſten Gatten, und 
wenn ich auch ihrer unwürdig bin, ſo wäre es ein noch 
tauſendmal unwürdigeres Los, wenn das ſchöne und gute 
Geſchöpf die Buhle eines ruchloſen Pfaffen würde.“ So un— 
gefähr hätte ich geredet. 

e e 

S. Dann habe ich auch deinen Bruder Ferdinand mit 
dir flüſtern ſehen. Was hat dir der ins Ohr geraunt? 
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Lucrezia und Arioft. 

A. Wohin zieht Ihr mich, Herrin? 

L. Nicht weiter. Unter dieſe verſchwiegenen Eichen. (Setzt 
ig.) Laſſet Euch nieder, Arioft. 

A. Wenn Ihr befehlet. Hier iſt es ſchön. Das weit 
vorgewölbte Laubdach, davor die weite Fläche und zwiſchen 
Laub und Erdrand ein langer Streifen Himmel von unend— 
licher Tiefe. Ich bin noch nie hieher gekommen. Das iſt 
die Grenze von Belriguardo. 

L. Schon jenſeits. Wir ſind ſchon im Freien. Was 
betrachtet Ihr mich, Arioſt? 

A. Wie ſchön und deutlich Ihr ſeid im Schatten, Herrin, 
bis auf Eure geheimnisvollen, fremden Augen, deren Farbe 
niemand kennt noch errät. Sonſt lauter Anmut und ſanft⸗ 
mütige Rede, jede Silbe ein Wohllaut, jede Gebärde eine 
Grazie! Ihr ſeid die Göttin Gegenwart, lächelnde Heiterkeit, 
bewegliche und beſeligende Gegenwart. Es iſt immer, als 
ſtieget Ihr aus einem erfriſchenden Bade. Ihr habet in 
eurem Leben wohl wenige ſchlafloſe Nächte gehabt, ich glaube? 

L. Wenige, in der Tat. (eächelnd.) Ja, Arioſt, ich bin ein 
Kind der Stunde. Was für ein leichtſinniges Weib ich bin! 
Der Schlummer einer Nacht vernichtet mein Geſtern, und ich 
bin eine Neue, und die geſtern litt oder fürchtete oder fehl— 
ging, war eine andere, die mich nichts angeht. So überredet 
mich die Natur, und wäre ſie nicht ſo gemacht, ich lebte längſt 
nicht mehr. Und doch . . . .. 


Lucrezia. Bembo. 


L. Ich bin Euch Dank ſchuldig — und beraube mich 
einer Locke, Euch zum Angedenken. sie ſchneidet ſich eine Locke ab.) 1) 


1) Den Briefen Lucrezias an Bembo, die in der Ambroſiona in Mailand 
aufbewahrt werden, liegt eine blonde Haarlocke von Lucrezia bei, vergl. 
Gregorovius' Lucrezia Borgia p. 278. 


Sie find zu lang, es bemerkt es niemand. Aber wohin legt 
Ihr ſie? Seht, da liegt mein kleiner Arioſt — 

B. Ich küſſe ſie, ich lege ſie zu Eurem Lobe. Hat es 
Euch gefreut, das Lob? 

L. Nicht wenig. Und jetzt gelobet mir auf das Buch, 
daß Ihr mich laſſen wollt. 

B. Ich gelobe es. 

L. Aber, verſteht, nicht in auffallender Weiſe. Keine Flucht. 
Breitet es auf eine Woche aus oder auf zwei. Zuerſt ein zu— 
fälliges Wort, daß man Euch in Urbino verlange, dann ein 
Bedauern über Euern endenden Aufenthalt, dann ein dringen— 
der Brief. Ihr ſeid in dieſen Dingen Meiſter. 

B. Und am Ende bleibe ich! 

L. Nein, Freund. Denn ſehet, in Ferrara geſchieht auch 
manches, das nicht geſchehen ſollte, und das erſchrecken kann. 
Zwar der Herzog und ich ſtehen feſt und leben in Licht und 
Pflicht, aber es gibt auch hier böſe Überraſchungen wie wei— 
land in Rom. Nur redet man nicht davon. Wißt Ihr, was 
- aus Julius, dem Bruder des Herzogs, geworden iſt, Bembo? 

B. Aus Julius? Der Bejammernswerte! Sie ſagen, er 
habe das Geſicht verloren durch einen unglücklichen Zufall. 

L. Ihr redet vorſichtig und tut recht daran. Die Wahr— 
heit iſt: ſein Bruder, der Kardinal, hat ihn durch ſeine Leute 
überfallen und blenden laſſen, den Armſten, weil Donna 
Angela ſeine ſchmachtenden Augen ſchön genannt hat. 

B. Das iſt entſetzlich, Madonna, und könnte einem eine 
Welt verleiden, wo ſolche Dinge geſchehen und — es iſt eine 
arge Welt — und cteife) ſtraflos bleiben. 

L. Nicht ſtraflos. Der Herzog hat den Kardinal aus 
ſeinem Angeſichte verwieſen. Mehr durfte er nicht, da der 
Kardinal ihm eng verflochten iſt, hundert Dienſte geleiſtet 
hat und alle Staatsgeheimniſſe weiß. Aber du haſt recht, 
Bembo, es iſt entſetzlich. 

B. Grauenvoll. Und Donna weiß es? 
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L. Nein, wir verbergen es ihr. Sie empfindet tief und 
würde, wie ich glaube, ſich darüber zu Tode grämen. Sie 
darf es nicht erfahren. O mein Bembo, der Herzog iſt ein 
anderer als der Kardinal, aber er iſt ein eiferſüchtiger Mann 
und allmächtig. Ich würde mir es nie vergeben, wenn Euch 
ein Unfall zuſtieße. — Fliehet, Bembo, verlaſſet Ferrara! 

B. Ich gehorche, Herrin, Euretwillen; aber ich fliehe 
nicht, da mein Gewiſſen rein iſt. Ihr ſelbſt ſeid davon über⸗ 
zeugt, daß ich Euch unſchuldig verehre und mich begnüge, 
Euch zu dienen, wo ich kann und weiß. Und Ihr bedürft 
eines Dieners. 

L. Ich werde Euch entbehren, aber gehorcht! 

B. (er erhebt ſich.) Ich ſchreibe gleich nach Urbino. 

L. Bleibet, verlaßt mich nicht jetzt; ich will Euch noch 
etwas fragen, bevor wir uns trennen. Es liegt mir ſchon 
lange auf der Zunge, und Euer Scheiden gibt mir den Mut, 
es auszuſprechen. Verlaſſet mich und verlaſſet mich nicht. 
Geht und ſchreibet mir. Erinnert Ihr Euch des Briefes, den 
Ihr mir ſchriebet, um mich über den Tod meines Vaters zu 
tröſten. Es iſt da eine Stelle, die mir zu denken gab, und 
die ich ſehr wahr fand: Ihr batet mich, meine Trauer nicht 
über das Maß zu verlängern, damit ich nicht undankbar er— 
ſcheine über meine Befreiung aus einer frevelhaften Welt 
durch die mir gereichte Hand des Herzogs. 

B. So ſchrieb ich nicht. 

L. Es war der Sinn. Und ein tiefer Sinn. — Glaubet 
Ihr an die Frevel, die man mir nachſaget von Rom her? 

B. Nein, Herrin. Ich glaube, wenn ich reden ſoll, daß 
Ihr ein unglückliches und leidendes Weib waret, durch das 
Schickſal Eurer Geburt und die Bande des Blutes unſchuldig 
verdammt in eine raſende Hölle, und daß Ihr ſchuldlos und 
anmutig geblieben ſeid mitten in der lodernden Flamme. 
Daher ein unendliches Mitleid mit Euch. Jetzt aber wandelt 
Ihr als eine Treue heiter und hell, und das Böſe iſt hinter 
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Euch in den Abgrund verſunken. Da und dort taucht noch ein 
Frevel mit halbem Leib an Eurem Weg aus dem Boden, — 
denn unſere Erde iſt unterhöhlt. Aber der Frevel iſt überall, 
aber Ihr wendet den Blick ab. 

L. Meinſt du nicht, Bembo, daß ich vom Herzog ver— 
langt hätte, den Kardinal anders als zum Schein zu beſtrafen, 
wenn ich nicht feine Antwort voraus gewußt hätte? „Lucrezia, 
warum haſt du nicht deinen zweiten Gemahl umſchlungen, 
als ihn dein Bruder ermordete?“ !) Geſprochen hätte er es 
nicht, aber ich es doch gehört; das verſchloß mir den Mund. 

B. Ihr handelt weiſe 


Lucrezia. Strozzi. Bembo. 

L. Was wolltet Ihr von mir? 

S. Herrin, verſteckt Ihr vor dieſem kein Geheimnis? 

L. Welches Geheimnis? 

S. Eure Seele. Denn ich wollte von Eurer Seele zu 
Euch reden. 

L. Gächelnd). Ihr ſeid nicht mein Beichtiger. Aber was hat 
Euch meine Seele getan? Sonſt machtet Ihr Euch in Euern 
Verſen mit meinem goldhellen Haar und mit der Farbe 
meiner Augen zu ſchaffen, über die Ihr nicht ins reine 
kommen konntet. (er ſchweigt, fie vetrachtend.) Nun, was wolltet Ihr 
mir geſtern ſagen, Strozzi? Seid Ihr aus meinen Augen 
klug geworden? So redet nun klug und verjtändig ... 

S. Nein, Herrin, ich übergehe dieſes Thema, ſondern 
ich wollte Euch ſagen, daß in Eurer Nähe ein Verbrechen 
geſchehen iſt, daß es meine Pflicht iſt, denn ich bin der Richter 
in Ferrara, es vor meinen Stuhl zu ziehen, daß dieſes aber 
ſchwer iſt, weil der Täter und auch der Geſchädigte unſerem 
Fürſtenhauſe angehört, daß es aber doch geſchehen muß, ſo 
oder ſo, weil der leer ausgegangene Frevel den Staat zer— 
ſtört, die Gewiſſen fälſcht und den Glauben an Gottes Ge— 


1) Vergl. Gregorovius' Lucrezia Borgia p. 136f. 
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rechtigkeit vernichtet, daß ich Euch, Herrin, die Ihr ſcharf— 
finnig genug ſeid, dieſes zu begreifen, und auch die Sache 
Eurer Verwandten, der Angela, zu führen habet, anflehen 
wollte, dieſes dem Herzog, Euerm Gemahl, nahezulegen — 

L. Macht ein Ende, Herkules; Ihr ſteht nicht im Ge- 
richtsſaal. 

S. Daß ich mich aber jetzt beſinne: Lucrezia Borgia 
darf das nicht tun, weil ſie ſelbſt — 

B. Schweig! Strozzi, biſt du von Sinnen? 

S. Weil Lucrezia ſelbſt eine weit größere Verbrecherin 
iſt als der Kardinal. 

L. Laß ihn reden, Bembo! Er hat jetzt das Maß über— 
ſchritten und mag fortfahren und wird vergeſſen. Es gibt 
Stunden, wo die Menſchen außer ſich kommen und ſich völlig 
entfeſſeln. Das geht vorüber. Ich ließ nicht von den Meinigen. 
Die Meinigen waren mir lieber als die Gatten. Aber Ihr, 
Herr, habet Euch ebenfalls ſchwer verſündigt, da Ihr die 
Gemahlin Eures Fürſten vor Euerm Stuhl richtet. Das iſt 
todeswert, aber ich begnadige Euch unter der Bedingung, 
daß Ihr geduldig meine zwei Behauptungen anhört. Wollet 
Ihr? 

S. Redet! 

L. Was meinet Ihr, Strozzi, hat nicht eine Böſe das 
Recht, eine Gute zu werden? 

S. Nein, weil es unmöglich iſt ohne ſchwere Buße. Im 
Herzogsmantel iſt es unmöglich. Reibet Eure Kniee wund, 
ſtreuet Aſche auf das Haupt, kaſteiet Euch! Verſchwindet aus 
der Welt! 


LS) 


Petrus Vineg. 
2 


Während ſeines ganzen dichteriſchen Schaffens trug ſich 
Meyer mit dramatiſchen Plänen und konzipierte auch die 
meiſten ſeiner Novellen, teils nur in ſeiner Phantaſie, teils 
auch ſchriftlich, wie die „Angela Borgia“, in dramatiſcher 
Form. Lange Zeit ſtand eine Hohenſtaufentragödie im 
Vordergrund ſeines dramatiſchen Denkens, wurde dann aber 
von einer Saliertragödie abgelöſt, die den Konflikt zwiſchen 
Heinrich IV. und Heinrich V. zum Vorwurf hatte, deſſen 
Spuren ſich im Novellenfragment „Pſeudoiſidor“ ) finden. 
Die Saliertragödie nahm in ſeinem Denken ſolche Dimenſionen 
an, daß er meinte: „Ich muß zwei Dramen ſchreiben: einen 
Heinrich IV. und einen Heinrich V. — oder beſſer eine Tri- 
logie, deren Abſchluß mein Friedrich II. ſein müßte, der ſchon 
längſt in mir wächſt und an mir zehrt?).“ Da er aber den 
Lebensabend unaufhaltſam über ſich hereinbrechen fühlte, 
ließ er die Salier fallen, um ſich ausſchließlich dem Staufen 
Friedrich II. und ſeinem Konflikt mit Petrus Vinea zuzu⸗ 
wenden, einem Stoff, der mit ſeinen Dunkelheiten und Rätſeln 
ihm die reichſte Möglichkeit zu freier dichteriſcher Geſtaltung 
und Anknüpfungspunkte die Fülle bot, um ihn mit Ge— 
danken der Gegenwart, wie ſie der ihn tief beſchäftigende Kon— 
flikt zwiſchen Kaiſer Wilhelm II. und dem großen eiſernen 
Kanzlers) nahe genug legte, durchdringen zu können. 

Als Urſache der Entfremdung zwiſchen Friedrich II. und 
Petrus Vinea dachte er ſich, wie er Fritz Kögel mitteilte )), 

) Vergl. p. 482. 

2) Vergl. Conrad Ferdinand Meyer. In der Erinnerung ſeiner Schweſter 
E en Vergl. p. 162. 

N +) Vergl. „Bei Conrad Ferdinand Meyer“. Ein Geſpräch, mitgeteilt von 
Fritz Kögel, Die Rheinlande, Monatsſchrift für deutſche Kunſt, 1. Jahrgang 
1900 und „Deutſche Rundſchau“ 1901. 


die politiſche Meinungsverſchiedenheit und die verſchiedene 
Anſicht über Lebensfragen des politiſchen Handelns, ſowie 
den Unterſchied zwiſchen der germaniſchen Natur des Kaiſers 
und der romaniſchen ſeines Kanzlers. Der Bruch wird eingeleitet 
einerſeits durch das Bekenntnis Euphemias, der Gattin Pier's 
delle Vigne, das ſie dem Kaiſer in Gegenwart ihres Gatten 
ablegt: ihr Mann wiſſe ein Mittel, das den Kaiſer aus ſeiner 
verzweifelten politiſchen Lage retten könne, wolle es aber 
nicht ſagen; anderſeits durch das vom Kaiſer dem Kanzler ent— 
riſſene geheimnisvolle Mittel ſelbſt: „der Kaiſer ſolle von all 
ſeinen gegen den Papſt behaupteten Anſprüchen und Rechten 
zurücktreten, um durch den Eindruck davon den Papſt zu 
zwingen, das gleiche zu tun. Hiermit ſei der Streit zu Ende, 
und er ſiege der Welt gegenüber ob.“ Dieſes „moraliſche“ 
Mittel paßt dem Kaiſer nicht nur nicht, ſondern vermehrt 
auch ſein Mißtrauen, das ſchließlich darin gipfelt, daß er 
wähnt, Petrus wolle ihn vergiften, als ihm dieſer während 
eines Unwohlſeins einen Heiltrank geben will. Friedrich II. 
traut mit Unrecht ſeinem Petrus den Vergiftungsverſuch zu. 
Mordgedanken aber hegt Margareta, die verwitwete Gattin 
ſeines aufrühreriſchen Sohnes Heinrich, die nach deſſen Tode 
den Schleier genommen und Abtiſſin geworden war. Um 
den Tod ihres Gatten, den ſie dem Kaiſer ſchuld gibt, zu 
rächen, läßt ſie ihm, als er wieder einmal krank iſt, in einem 
Heiltrank Gift anbieten. Friedrich will trinken. Petrus 
warnt. Daraufhin will der Kaiſer einen gefangenen Lom— 
barden zwingen, den Trank vorzukoſten; Petrus aber, der 
weiß, daß es Gift iſt und den Kaiſer vor einer Grauſamkeit 
bewahren möchte, nimmt den Becher und ſtirbt, treu ſeinem 
Herrn bis in den Tod. In dieſem Augenblick trifft die frohe 
Botſchaft von einer durch Manfred gewonnenen Schlacht ſo— 
wie von der Geburt Konradins ein. 

Dieſe von Kögel mitgeteilte Skizze hält zwei Sterbe— 
ſzenen feſt, wovon die erſte die ſterbende Kanzlerin und die 


zweite den ſterbenden Kanzler zeichnet. Dieſe beiden groß— 
geſchauten Epiſoden ſind von dem welterſchütternden Kampf 
des großen Staufen mit Papſt Innozenz IV., einem Un⸗ 
geheuer auf dem Papſtthron, der Friedrich II. auf dem Konzil 
zu Lyon abſetzte, großzügig eingerahmt. 

Denſelben Stoff hat Meyer auch Adolf Frey ſkizziert, 
der ihn in der „Deutſchen Rundſchau“ von 1901 als Drama- 
entwurf von fünf Akten veröffentlichte. Im Vergleich zu der 
Kögelſchen Skizze weiſt dieſe Faſſung einen bedeutenden Fort— 
ſchritt in der dichteriſchen Ausgeſtaltung des Stoffes auf; 
denn einerſeits ſind die politiſchen Zeitereigniſſe organiſch 
dem Ganzen, beſonders dem dritten nnd vierten Akt, ein- 
gegliedert, anderſeits iſt das kaiſerliche Mißtrauen von ſeinen 
erſten Anfängen bis zu ſeinem letzten Ausbruch in fort— 
laufender Steigerung dargeſtellt, wodurch das Drama zu einer 
Tragödie des Mißtrauens, wie Shakeſpeares „Othello“, wird. 

Gleich im erſten Akt offenbart ſich im Keim Friedrichs II. 
Argwohn, der beim Eintreffen der Nachricht von dem mut— 
maßlichen Selbſtmord ſeines rebelliſchen Sohnes Heinrich (VII.) 
dem Kanzler vorwirft, er habe ihn dadurch getötet, daß er 
ihm zu ſcharfen Maßregeln gegen ihn riet. Der zweite 
Akt ſchildert das wachſende Mißtrauen des Kaiſers beim 
Anhören des Bekenntniſſes der ſterbenden Euphemia ſo— 
wie des dem Kanzler abgerungenen politiſchen Geheimniſſes. 
Im dritten Akt läßt der Dichter Friedrich II. auf Vinea los⸗ 
fahren mit dem Ruf: „Mörder!“ und dieſen des Kaiſers 
Auftrag, als Geſandter ſeine Sache auf dem Konzil zu Lyon 
zu verfechten, ablehnen in Erwägung deſſen, daß des Kaiſers 
Vertrauen in ihn erſchüttert ſei. Der vierte Akt entwickelt 
das für Friedrich II. unheilvolle Reſultat der Lyoner Kirchen— 
verſammlung und die völlige Entfremdung zwiſchen Kaiſer 
und Kanzler. Der fünfte Akt zeigt das kaiſerliche Miß— 
trauen auf ſeinem Gipfelpunkt: der in der Schlacht ge— 
ſchlagene Kaiſer ſtößt den nervenſtärkenden Trank Vineas in 


dem unbegründeten Verdacht, es fei Gift, zurück, will aber 
arglos den Becher trinken, den ihm ſeine Schwiegertochter, 
die Abtiſſin Margareta, durch einen Sarazenen reichen läßt. 
Da Petrus ihn davor warnt, befiehlt der Kaiſer einem ge— 
fangenen Lombarden, den Trank zu verſuchen. Dieſer aber 
will lieber den Tod erleiden als den Becher koſten. Darob 
empört, will der Kaiſer ihn hinrichten laſſen; doch Vineg 
erſpart ihm das Verbrechen einer übereilten Hinrichtung, in- 
dem er den Giftbecher an ſich reißt, leert und ſtirbt. Während 
der Kaiſer erſchüttert an der Seite des entſeelten, ſeine Treue 
mit dem Tod beſiegelnden Kanzlers kniet, wird ihm die 
freudige Nachricht von der Geburt Konradins. 

Eine dritte, bedeutſame Verſion des Vinea-Stoffes enthält 
nachſtehende Expoſition des Vinea-Dramas, die ſich im Nach⸗ 
laſſe vorfand: 

I. 1. Der ſchlummernde Kaiſer. Vinea. Monolog ). 

2. Dialog. Aſtrologiſche Epiſode. Schickſal. Biſchöfe. 

Die Söhne. Roſſe. — Vineas Tochter ſterbend. 
Anjou. Vinea. Entrinnen des Papſtes. 
Die Vorigen. Der Kaiſer. 
Margarita, die zwei Kinder. 
Tod Heinrichs. 

8. Nachricht. — 
II. Tod der Tochter. 

Vinea. Kaiſer. Dialog. 

Mißtrauen. 

Tod der Heinrichskinder. Du haſt ſie ermordet. 

Margarita. Fluch. 

Vereinigung. 

III. Große Szene. Büſte des M. Aurel. 

Nachricht vom Konzil. — 

Schlimme Zuſtände. 


e 


) In dieſem Monolog ſollten wohl ähnliche Gedanken zum Ausdruck 
kommen wie in dem von Frey veröffentlichten novelliſtiſchen Monologfragment. 


Nede vor dem Konzil. 

Sueſſa. ö 
Ich reiſe nicht. 

IV. Szene. Erwartung vom Konzil. 
Nachricht. Vinea gleichglültig!. 
Abfall der Lombarden. Monolog von Vinea. 
Szene mit den Kronen. 
Uneinigkeit der Friedrichsſöhne. 
Streit zwiſchen Sueſſa und Vinea. 
Kampf gegen die Lombarden. 

Der erſte Akt ſetzt mit dem Monolog Vineas am ſchlum— 
mernden Kaiſer ein, ſchreitet zu einer aſtrologiſchen Epiſode 
weiter, führt an das Sterbebett nicht der Gattin, ſondern 
der Tochter Vineas: offenbar ein Verſuch des Dichters, den 
Kaiſer von der Anklage des Ehebruchs mit der Gattin des 
Kanzlers zu reinigen, ſtellt Margarete mit ihren beiden 
Kindern vor den Kaiſer und ſchließt bedeutſam mit König 
Heinrichs Tod. 

Der zweite Akt beginnt mit dem Tode der Tochter Vineas, 
zeigt Kaiſer und Kanzler in einem Dialog, in dem offenbar 
das Mißtrauen des Kaiſers gegen den Kanzler zum Ausdruck 
kommen ſollte. Es wird vermehrt durch die Nachricht vom 
Tod der Heinrichskinder. Der Kaiſer bricht in den Ausruf 

us: „Du haſt ſie ermordet.“ Margarita flucht dem Mörder, 
worauf eine Vereinigungsſzene folgt, vermutlich zwiſchen 
Kaiſer und Margarita, da Friedrich II. ſeine Schwiegertochter 
nicht haßt) und arglos aus ihrer Hand den Giftbecher 
nehmen will. 

Der dritte Akt beſchäftigt ſich mit dem Konzil zu Lyon, 
deſſen Beſuch Vinea ablehnt mit den Worten: „Ich reiſe 
nicht.“ Nach der geſchichtlichen Überlieferung wurde Taddäus 
von Sueſſa, ausgezeichnet durch eindringenden Scharfſinn und 
ergreifende Beredſamkeit, dahin abgeordnet. Er erledigte ſich 


1) Vergl. Fragment II. 


auf der Lyoner Kirchenverſammlung des kaiſerlichen Auftrages 
glänzend ). 

Der vierte Akt hebt an mit der Schilderung der Er— 
wartung über den Ausgang des Lyoner Konzils. Die Bot- 
ſchaft von ſeinem dem Kaiſer ungünſtigen Verlaufe trifft ein, 
läßt aber Vinea gleichgültig. Die verzweifelte Lage des 
Kaiſers wird noch verſchärft durch den Abfall der Lombarden. 
Darauf ein Monolog Vineas. Der Kaiſer, vom Papſt auf dem 
Lyoner Konzil aller Würden und Ehren beraubt und ent— 
ſetzt?), läßt alle ſeine Kronen vor ſich bringen und ruft: 
„Noch habe ich meine Kronen, und kein Papſt, keine Kirchen— 
verſammlung ſoll ſie mir ohne blutigen Kampf rauben.“ 

Der Dramaentwurf bricht ab mit den Szenen: „Uneinig⸗ 
keit der Friedrichsſöhne. Streit zwiſchen Sueſſa und Vinea. 
Kampf gegen die Lombarden.“ 

Daß auch dieſer Entwurf den Dichter nicht befriedigte, 
zeigt der Umſtand, daß er darauf verzichtete, ihm einen 5. Akt 
beizufügen. Trotz des dramatiſchen Schaffenstriebs war 
das Drama nicht die Form, die Meyers Dichteranlage ent— 
ſprach: ſeine Phantaſie war zu ſehr eine maleriſche, nach 
plaſtiſchem Ausdruck des poetiſchen Gedankens verlangende, 
um im Drama die ihr kongeniale Form zu finden. Das erhellt 
namentlich aus der Vergleichung der dramatiſchen Entwürfe 
mit den novelliſtiſchen, die von überraſchender Schönheit ſind, 
beſonders das von Betſy Meyer vermißte?), aber im Nachlaß 
vorhandene Fragment: Kaiſer und Kanzler am Sterbebett 
Euphemias, der Gattin Vineas. 

Außer den bereits herausgegebenen fanden ſich im Nach— 
laß noch folgende Fragmente: 

) Vergl. Friedrich von Raumer, Geſchichte der Hohenſtaufen Bd. IV 

. 188. 
: 2) Ebenda Bd. IV p. 149 f. 


) Vergl. Conrad Ferdinand Meyer in der Erinnerung ſeiner Schweſter 
p. 234. 


T 
Zimmer in einem kalabriſchen Kaſtell, den ganzen Turmraum einnehmend, mit 
vier Fenſtern nach den vier Himmelsgegenden; in einer Ecke mündet eine Wendel— 
treppe. Niedriges Gewölbe. In der Mitte ein Tiſch mit ein paar ungefügen 
Stühlen. 
König Heinrich. Margarete, ſein Weib. (Er küßt ſie.) 

M. Laß mich. (Sie ſpringt auf.) 

H. (den Becher ergreifend). Du willſt nicht. So iſt hier mein 
Troſt. 

M. (faßt den Becher und verſchüttet den Wein). Schämſt du dich nicht, 
deine Vernunft zu betäuben? 

H. Ich entlaſſe ſie ihres Dienſtes, ſie mag ſich einen 
andern Herrn ſuchen, ich jage ſie weg, es iſt eine läſtige Magd. 
Sie zeigt mir mein Unglück und weiß mir doch keinen Rat. 
Sie ſagt: Da iſt das Fenſter, und unten gähnt die See. Dort 
führt die Treppe, doch unten ſteht die Wache. Gut, ſage ich, 
ſo laß mich ruhig. Doch ſie fährt fort: Aber auch, wenn du 
Flügel hätteſt, wohin wollteſt du? Überall herrſcht der Vater. 

M. Da lügt ſie, deine Vernunft. Der Kaiſer herrſcht 
nicht überall, weder in St. Peter noch in Frankreich noch in 
England — — 


5 
H. (den Becher leeren). Der Morgentrunk und nun den 
Morgenkuß. 
M. Laß ſein! 


H. Ei ſeht! Du biſt mein ehelich Weib! Und tuſt ſpröde, 
meine Königin. . 

M. Ich bin nicht eine Königin. Ich war's und würd' 
es wieder ſein, wenn du ein Mann, ja, nur der Zehntel eines 
Mannes wäreſt. 

H. Das Gretchen will das Krönchen wieder, ſeht! Aufs 
blonde Haar? Mir gefällſt du ohne dies. (ändere mit einer Locke. 

M. Laß ſein! Ich will es nicht für mich! Ich bin ein 


Weib, und meine Kinder will ich zurück, die mir der Kaiſer 
raubte, dein Vater, der dich haßt. Er haßt mich nicht. Ich 
will den Fritz und Hans. Und darum will ich, daß du dem 
Kaiſer keck die Zähne weiſeſt. Und geht's im guten nicht, 
ſo geht's im ſchlimmen. — Als die napolitaniſchen Barone 
ſich gegen ihn verſchworen, klug und heimlich, und dich auf 
ihr Geheiß der Bruder Creſpo beſchlich und dir Anträge 
machte, ſtießeſt, Unkluger, du ihn weg 


III. 


Petrus Vinea. 
Ein Trauerſpiel in 5 Akten. 
Ein Gemach im Kanzlerpalaſt. Eine flackernde Kerze. Win desbrauſen. 
Myrrha. Euphemia ). 

M. Wehr dich, Flämmchen! Verliſch nicht, Seelchen! 
Nur, bis ſie da ſind. Hüpf und winde dich, aber laß dich 
nicht aushauchen! Eins, zwei, drei. Drei Tage ſchon unter- 
wegs. Den zwanzigſten waren ſie in Brindiſi, ſchrieb der 
Kanzler. Wie der Wind wütet! Man muß für ſie beten. 

Eu. Es iſt heute Freitag. 

M. Heilige Mutter Gottes, Stern des Meeres, wandle 
über den Wellen und beſänftige ſie unter deinen benedeiten 
Sohlen. Sei ihnen gnädig, Barmherzige! Iſt der Umberto 
am Port? 

Eu. Schon ſeit drei Tagen und drei Nächten. Ihr 
werdet Botſchaft haben, ſobald ein Segel in Sicht iſt. Soll 
ich nicht Kerzen anzünden? Es iſt ſo greulich hier. 

M. Nein, ich ertrage das Licht nicht und muß mich 
jetzt doch ans Dunkel gewöhnen. Wehr dich, Flämmchen! 
Nur, bis ſie kommen! 


1) Während in dem bereits in der „Rundſchau“ veröffentlichten Fragment 
die Herrin Euphemia und die Dienerin Alma heißt, wird in dieſem Fragment 
die Herrin Myrrha und die Dienerin Euphemia genannt. 
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Eu. Ihr werdet genefen, Herrin! Wenn es nun wäre, 
wenn es nun ſein ſollte. 

M. Was? Daß ich ſterben muß? 

Eu. Ein großes Bedenken, Herrin! 

M. Ein Bedenken? 

Eu. Vergebt Ihr, was ich rede? (myrrha nickt) Ihr könnt 
ſie kaum erwarten, den Kanzler und den Kaiſer? Den Kanzler, 
ja. Es iſt chriſtlich, in den Armen des Gatten zu ſterben. 
Aber der Kaiſer? Wird ſein Angeſicht nicht Eure Stunde 
ſtören, jetzt, da Ihr gebeichtet habt? Und die Zehrung 
empfangen. Jetzt, da Ihr rein ſeid vom Wirbel zur Sohle. 
Denn ſie ſagen, daß Ihr die Majeſtät geliebt habet, und es 
iſt glaublich, da er ein ſo herrlicher Herr iſt. 


IV; 


In dem Turmgemach einer kalabriſchen Burg, die aus 
ſchmalen Fenſtern auf das Meer hinausſchaute, ſaß ein Ge— 
fangener und ſtarrte in ſeinen goldenen Becher, ohne den 
Wein zu koſten, während ſein Weib neben ihm ſtand und 
mit ihm reden wollte. Er nahm fie in die Arme und ver- 
ſchloß ihr mit einem Kuſſe den Mund. Sie aber entzog ſich 
ihm und redete: „Heinz, denkſt du nie an deinen Knaben?“ 

„Oft!“ antwortete er, „und gerne. Ihm iſt wohl. Er 
ſpielt mit den Engeln auf der himmliſchen Aue.“ 

„Ich meine den anderen! Den, der lebt!“ 

„Den hat der Kaiſer an ſich genommen und erzieht ihn. 
Er iſt gut aufgehoben.“ 

Da empörte ſich das Weib über dieſe Gleichgültigkeit des 
Vaters gegen ſein Kind und erging ſich, wohl nicht zum 
erſten Male, in zornigen Vorwürfen. „König Heinz,“ ſagte 
ſie, „daß du dich fallen läſſeſt und in dich ſelbſt verſinkeſt, 
das iſt deine Sache, obwohl nicht eines Mannes Werk, dem 
eine Krone genommen wurde; auch hielte ich ſolches nicht 
für möglich, wenn ich es nicht mit meinen Augen ſehen würde. 


Lange habe ich dich Schlaftrunkenen gerüttelt, aber jetzt werde 
ich es müde. Es iſt vergeblich Werk und bringt mich noch 
um den Reſt deiner Liebe. Weigerſt du dich doch jeder Hilfe 
und Rettung, die mein Kopf für dich erſinnen könnte! Der 
Flucht, der fußfälligen Bitte oder der Verſchwörung. So 
völlig gibſt du dich auf. Das ſei! Aber daß du deinen 
Knaben aufgibſt, dein Fleiſch und Blut in fremden Händen 
läſſeſt, dein Kind nicht wieder erringeſt, wäre es auch mit 
Freveln, das vergebe dir Gott, — ich kann es dir nicht verzeihen, 
König Heinrich.“ 

Der Gefangene hatte Königin Margrit gelaſſen angehört 
und erwiderte ungekränkt: „Es iſt heute ein himmliſcher 
Tag“ — er blickte auf das Meer hinaus und labte die Augen 
an der friſchen Bläue —, „aber du bleibſt mir lieb, wenn 
du mich auch plagſt und beſchimpfſt, — da das Meer heute 
ſo ſchön iſt und auch meine Seele hell und klar iſt, will ich 
dir auf alles, was du mir vorwirfſt, gründlich antworten, 
und, verſtändig, wie du biſt, wirſt du einſehen, daß ich recht 
habe nach meiner Natur, denn anders kann ich mich einmal 
nicht machen. Ofters freilich bin ich wild und verdüſtert 
und erhebe fluchend die Hand gegen mein verfehltes Leben 
und dein unſinniges Beiſpringen und Helfenwollen. Heute 
aber rinnt mein Blut leicht. Willſt du mich anhören?“ 

Königin Margrit bejahte, ſetzte ſich neben ihn und legte 
die Hand auf ſeine Schulter, denn ſie war im Grunde ein 
gutes Weib und liebte ihn herzlich. König Heinrich aber be— 
1 .. 


V. 


In einem von dem Licht einer hangenden Ampel kaum 
angedeuteten Raume der Kanzlerwohnung in Palermo lag 
eine erſchöpfte Frau, die kleine, unruhige Helle anſtarrend 
und ſchwache Worte murmelnd, welche die neben ihr knieende 
Dienerin mit Mühe verſtehen konnte, denn es fuhr ein wüten⸗ 


der Sturm um die Ecken des nahe am Port erbauten Palaſtes, 
und wenn er ſchwieg, drohte die Brandung. 

„Laß dich nicht ausblaſen!“ flüſterte die Kanzlerin !), und 
es blieb ungewiß, ob die kleine, tanzende Flamme oder das 
erlöſchende Leben gemeint war. „Wehr dich, Flämmchen! 
Nur ſo lange, bis er da iſt. Wie lang iſt er jetzt unterwegs, 
Myrrha? Mein Gedächtnis verläßt mich.“ 

„Nach dem letzten Schreiben des Kanzlers zu rechnen,“ ant- 
wortete die dienende Sizilianerin, „werden ſie an Himmelfahrt 
in Tropea angelangt und dort gleich in das Schiff getreten ſein. 
So ſind die beiden heute den ſiebenten Tag auf der Flut.“ 
Ein Windſtoß erſchütterte das Haus, und ſie ſchrie: „Mutter 
Gottes, hilf ihnen, auch wenn ſie dich nicht anrufen! Um ſo 
brünſtiger tun es dafür wir Frauen.“ Und die Herrin ſprach 
ihr nach: „Mutter Gottes, wandle vor ihm her und be— 
ſchwichtige das Meer unter deinen benedeiten Sohlen! Halt 
dich wacker, Flämmchen!“ Dieſes aber ziſchte und erloſch. 
Ein Froſt ſchüttelte ſie in der Finſternis, und ſie wimmerte: 
„Hu! Wie wird es ſein, wenn wir nackte Seelen uns frierend 
zuſammendrängen und ich ſo mitſchlüpfe.“ Da umſchlang die 
Sizilianerin ihre Herrin mit den jungen Armen, um ſie zu 
erwärmen, und dieſe fragte: „Iſt Fauſtin im Port?“ 

„Er und alles Geſinde. Hundert Füße laufen beim An— 
blick einer Schiffslaterne, und du weißt es im Augenblick. 
Aber, Herrin,“ wiſperte ſie von Mund zu Mund, durch das 
Dunkel ermutigt, „Ihr erwartet den Gemahl, den Kanzler —“ 

„Wo ſtürbe ein Weib beſſer“, ſagte Frau Phemia, „als 
in den ehelich ihr vermählten Armen?“ 

„Doch noch ungeduldiger erwartet Ihr den Kaifer . 

„Beide.“ 

„Wird ſein Antlitz nicht Euern Frieden ſtören, jetzt, da 
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1) Der Dichter nennt in dieſem Fragment Vineas Gattin Phemia und 
die Magd Myrrha. Vergl. dagegen Fragment III. 


Ihr gebeichtet und gefpeilt ſeid ..., denn fie jagen, Ihr 
habet die Majeſtät geliebt, und das iſt glaublich.“ 

„Torheit der Welt,“ ſeufte die Kanzlerin. „Doch habe 
ich nicht geſündigt, Myrrha, außer in Gedanken.“ 

„Darauf ſtürbe ich, Herrin; werden aber nicht auch Ge— 
danken gerichtet?“ 

„Unmöglich, Myrrha. Es ſind ja nur flüchtige, ver- 
ſtohlene Zeichnungen, einer hinter den anderen ſich verſteckend, 
die ſelbſt Gott nicht entwirren kann.“ 

„Das iſt tröſtlich. Aber“, blieb die Magd hartnäckig auf 
ihrem Gedanken, „doch glaube ich, es wäre Euch heilſamer, 
jetzt, da Ihr begnadigt ſeid, das Angeſicht des Kaiſers nicht 
mehr zu erblicken.“ 

„Nein,“ ſchrie Frau Phemia verzweifelnd, „ich will ihn 
ſehen, ehe ich gehe, ſonſt müßte ich zurückkehren, um es ihm 
zu ſagen, und das wäre ſchmerzlich, müde, wie die Toten ſind, 
und dann möchte ich ihn auch nicht als mein Geſpenſt er— 
ſchrecken.“ 

„Habet Ihr ihm denn etwas Neues zu ſagen, Herrin?“ 

„Ja, ein wichtiges Geheimnis. Petrus“, die Kranke rief 
es mit lauter Stimme, „verrät ihn!“ 

„Da ſeien alle Engel und Heiligen davor!“ entſetzte ſich 
Myrrha. „Der Kanzler verriete den Kaiſer? Das iſt un— 
möglich. Herrin, Ihr redet im Fieber.“ 

„Er wird verraten von Petrus, ſage ich dir, und das 
ſoll er wiſſen!“ 

„Und Ihr, werdet Ihr das dem Kaiſer vor den Ohren 
des Kanzlers ſagen?“ 

„Ja gewiß. Es iſt nicht ſo ſchlimm, wie du denkſt, und 
wenn du mich fragen würdeſt: Wie iſt es, ſo würde ich dir 
ſagen: Sieh, es iſt, wie wenn du tödlich erkrankteſt an einer 
Seuche oder dem Stich einer giftigen Schlange, und ich hätte 
das Heilmittel und verſchlöſſe es in den Schrank und ver— 
ſteckte den Schlüſſel; horch, das ſind ſeine raſchen Schritte!“ 
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Sie erhob ſich leicht und freudig, als durchſtrömte ſie plötzlich 
ein neues Blut, und trat jung und ſchlank, die Anmut ſelbſt, 
das feinſte Weib von edelſter Griechenart, in die flammende 
Helle, die den eintretenden Kaiſer umgab, dem der lang— 
ſamere Kanzler nachfolgte. 

„Erſchrecket nicht, liebe Frau,“ begrüßte ſie Friedrich und 
nahm ihre Hand; „hier ſind wir. Da die See hoch ging, 
hielten wir auf den nächſten Port und ritten dann von 
Meſſina in triefenden Kappen und Mänteln durch die Inſel. 
Aber, Herrin, Ihr ſeid ja wohl oder doch viel beſſer, als 
Euer Schreiben ſagte, das wie eine wunde Möwe durch den 
Sturm der Meerenge ſchrie.“ 

„Ich grüße dich, mein liebes Weib,“ ſprach nun auch der 
Kanzler beſcheiden und ergriff die andere Hand der Kanzlerin. 

„Willkomm, mein guter Petrus!“ ſagte ſie und führte 
die beiden an das Ruhebett, auf das ſie plötzlich erſchlaffend 
niederglitt, den Kaiſer und den Kanzler zur Rechten und zur 
Linken haltend und mit ſchwacher Anſtrengung neben ſich 
niederziehend. Dann löſte ſie ihre Hände, um ſich zu halten. 
„Mich hat herzlich verlangt, euch beide noch einmal zuſammen 
zu haben,“ ſagte ſie, „denn meine letzte Stunde iſt ganz nahe, 
ja, ich glaube, ſie iſt da; nur Ungeduld und Freude haben 
mich Sterbende noch einmal beſeelt. Ich aber habe noch mit 
euch zu reden.“ 

Wirklich, das feine Geſicht war voller Bläſſe und Tod, 
die bleichen Lippen bebten, und der Buſen keuchte. 

„Zuerſt“, flehte ſie dann, „bitte ich dich um Vergebung, 
mein guter Petrus, daß ich dich nicht habe lieben können, 
wie du es verdienteſt —“ 

„Laß die Rede,“ ſagte dieſer ſanft; „das gebietet ſich nicht, 
und ich habe dir nichts zu vergeben, mein liebes Weib, da 
du mir die Treue gehalten haſt. Laß das ruhen —!“ 

Und Kaiſer Friedrich fügte hinzu: „Edle Frau, es war 


ein Traum —“ 
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„Wie ich morgen ſelbſt einer ſein werde,“ lächelte ſie, 
„aber du haſt recht, Petrus, das ruhe, wie ich Ruhe zu finden 
hoffe; doch das kann ich nicht, bevor ich dich nicht beim Kaiſer 
verklagt habe, mein guter Petrus.“ 

„Da bin ich doch begierig,“ ſagte der Kanzler leicht er— 
ſtaunt. „Aber verklage nur, mein Kind.“ 

Er glaubte es mit einer Einbildung, mit dem Wahn 
einer Sterbenden zu tun zu haben. 

„So höret mich an,“ ſagte ſie, „und unterbrechet mich 
nicht, denn mein Atem geht zu Ende. Ihr wiſſet, ich bin 
keine politiſche Frau, aber ſo viel habe ich doch verſtanden, 
daß deine Herrſchaft, mein Kaiſer, gefährdet iſt, nach ſo viel 
Arbeit und fo viel Ruhm. Du haft, du Glücklicher“ — fie ver- 
ſuchte einen Scherz — „Unglück in Ehefrauen und Päpſten, und 
dieſer letzte Papſt, der Genueſe, bringt die Welt gegen dich 
in Aufruhr. Er flammt wie ein Blitz gegen dich und will 
dich vernichten, — weißt du noch, wie neulich vor uns eine 
deiner Sarazeninnen auf den zwei goldenen Kugeln tanzte, 
eine wegſtoßend und auf der anderen ſie wieder erreichend, — 
du ſcherzteſt: ſo ſpringe ich von Deutſchland auf Italien und 
wieder rückwärts, — das arme Kind aber ſtürzte und ſo un— 
glücklich, daß man ſie mit gebrochener Hüfte wegtrug, — 
nun wiſſe, mein Kaiſer, auch dieſer hier, dein Freund Petrus 
glaubt dich und dein Haus tödlich bedroht, wirſt es ſchon 
aus ihm herausbringen, — er aber ſprach etwa jo: ‚Der 
Kaiſer iſt verloren, eine Stunde früher, eine Stunde ſpäter, 
die Staufen gehen unter — vergangen und vergeſſen — und 
ich wüßte das Mittel, ſie zu verjüngen wie Adler, ihre Herr— 
ſchaft zu erneuern und über die Erde auszubreiten, aber 
ich werde mich hüten, es dem Kaiſer preiszugeben, das Welt— 
geheimnis. Zwar, ich liebe ihn, wider Willen; er iſt ein ein— 
ziger Menſch, weit voran ſeiner Zeit, die er mit ſeiner Macht 
erfüllt, und er würde mich doch nicht verſtehen, denn er iſt 
nicht groß genug, ſich der Zukunft zu opfern; er iſt unermeß⸗ 


lich ſelbſtſüchtig. Nein, er würde mich nicht begreifen, er hat 
einen kleinen Zug, er iſt nicht groß genug dazu, und weil 
er mich nicht begreifen könnte, würde er einen Haß auf mich 
werfen, — jetzt, da ihn Mißgeſchick und Alter argwöhniſch 
zu machen beginnen. Und dann, wer bin ich, um in das 
Weltgeſchick einzugreifen? Darf das ein Sterblicher? Nein, 
ich hüte mein Geheimnis, komme, was da kommen muß! 
So ſpracheſt du. Doch kennt er zugleich ein Heil, eine Rettung; 
die will er dir aber nicht ſagen, der Böſe.“ Und ſie drohte 
Petrus mit dem Finger. 

„Nun weißt du es aber und kannſt ihn, wenn dein Un⸗ 
heil wachſen ſollte, dazu zwingen. Und glaube nicht, daß ich 
faſle. Nicht einmal, hundertmal habe ich [ihn] fo reden hören; 
im Lager aufgerichtet, ſprach er ſo in der Stille der Nacht, 
während ich mich ſchlafend ſtellte, oder unter ſeinen Büchern 
und Schriften in den Seſſel geſtreckt. Wenn ich den Vorhang 
hinter ihm gehoben und auf leiſen Sohlen, um ihn in ſeiner 
Geiſtesarbeit nicht zu ſtören, eingetreten war, oder bei einer 
anderen jener Gelegenheiten, wo ſich ein Mann dem Weibe 
verrät, aber immer, ohne ein lauſchendes Ohr zu vermuten, 
und ſeltſam, obwohl es ſeine Gewohnheit iſt, laut mit ſich 
ſelbſt zu ſprechen, ohne ſein Geheimnis preiszugeben, doch 
du, mein guter Petrus .. . und das iſt deine Sünde. Jetzt 
aber weiß es der Kaiſer und kann dich nötigen, ihm dein 
Geheimnis zu offenbaren, das du vor ihm aus Übelwollen 
verſtecken willſt, du Mißgünſtiger.“ Sie warf ihm einen feind- 
lichen Blick zu. Dieſer irren Rede der Sterbenden hatte ([der! 
Kaiſer zuerſt mitleidig gelauſcht, dann mit Aufmerkſamkeit, 
dann Spannung, der Kanzler aber zuerſt mit Mißmut, dann 
mit Empörung, zuletzt aber mit einer ſeltſamen Ergebenheit. 
„Du haſt mich, da du lebteſt, verraten,“ ſagte er, „und jetzt 
verrätſt du mich noch ſterbend.“ 


Sie hätte etwas Haßvolles erwidert, — da trat ſie der 
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Todesengel an und drückte ihr das Herz zuſammen. Sie 
erbleichte und verſchied mit einem lauten Schrei. 

Die zwei anderen blieben eine gute Weile lautlos. Dann 
drückte der Kanzler dem Weibe die Augen zu. Ihre Züge 
hatten ſich beruhigt, und ſie lag wie ein unſchuldiges Kind 
im tiefſten Schlummer zwiſchen den beiden in dem hellen 
Raum und doch ſchon weit geſchieden. Der ungeliebte Kanzler 
ſchenkte ihr eine menſchliche Träne, und als hielte er ihr eine 
Totenrede in ſeinem Innern, betrachtete er ſie aufmerkſam 
als ein gerechter, aber milder Richter. 

„Weißt du noch, Friedrich, zu jener Zeit, da du mich 
zum zweiten Male — das erſte Mal entriſſeſt du den lockigen 
Jüngling ſeinen Studien und ſeiner Tugend —, als einen 
ſchon Kahlköpfigen, um ihn zu verjüngen, in deinen Luſt⸗ 
kreis zogſt, in den Hofſtaat und die blühende Mädchen— 
umgebung, — da brachteſt du mich zu dieſem vollkommenen 
Geſchöpf aus dem Hofſtaat deiner Frau, der Jeruſalemitin ... 
Wie ich erſtaunte und bewunderte; denn ich bin wie allen 
Ideen auch der ſchönen Form zugänglich . . .“ 

„Du haſt für dieſe die Form des Sonettes erfunden,“ 
ſagte der Kaiſer völlig zerſtreut, denn ſeine Gedanken waren 
bei dem Geheimnis des Kanzlers. „Nun,“ lächelte der Kanzler, 
„ſo wird ſie doch als eine Dichtungsart fortleben, denn in 
anderer Weiſe wird ſie es kaum, nachdem die leichte Flamme 
erloſchen iſt. Denn ſie war nichts, weder ...“ 


* * 
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Wie zerpflückte, entzückend duftige Blätter einer Wunder- 
blume muten die zerſtreuten Blätter der Fragmente des 
Vinea⸗Stoffes an. Wäre C. F. Meyer zur Vollendung der 
Petrus Vinea-Novelle gekommen, fie hätte feinem Ruhmes— 
kranz ohne Zweifel noch einen weiteren Lorbeerzweig beigefügt. 


— 


Gedichte. 


=) 
Lenznacht ). 


In mitternächt'ger Stille 
Der lauen Maiennacht 
Bin ich an einer Fülle 
Von Liedern aufgewacht. 


Wie ſoll ich es bemeiſtern, 
Das freudige Gedräng? 

Es wird von tauſend Geiſtern 
Der Buſen mir zu eng! 


Iſt heut beſondre Stunde 
Im Jahreslauf und -kreis? 
Schwebt eine Genienrunde 
Mir um die Wohnung leis? 


Ich ſpring ans offne Fenſter 
Und ſpäh' ins dunkle Land, — 
Iſt alles voll Geſpenſter 

In wildem Spukgewand! 


Doch wie die finſtern Räume 
Genauer ich beſeh', 

Iſt alles voller Bäume 
Bedeckt mit Blütenſchnee. 


Das war das ſüße Schrecken, 
Das mir geraubt die Ruh': 
Viel tauſend Blüten decken 
Mich mit der Erde zu. 
(I. März 1870.) 


Einem Kinde). 


Da wir in einem lebenswarmen 
Und treuen Freundesbunde ſind, 
So ſchulde billig ich ein Karmen 
Dem neugebornen Sonntagskind. 


1) Vergl. das Gedicht Meyers „Liederſeelen“. 
2) Von Herrn Profeſſor Dr. Rudolf Rahn freundlichſt mitgeteilt. 


Ein Kindlein läßt ſich nicht beſingen — 
Ich rege meine Dichterſchwingen — 
Dich ſoll prophetiſch Wort erbaun, 
Denn ins Verborgne kann ich ſchaun! 


Das zweite Mägdlein ſchon! — Beneiden 
Könnt' ich dich um die Knoſpen friſch! 
Schon ſeh' ich die geliebten beiden 
Gruppiert um deinen Arbeitstiſch. 

Die Altere: das tät'ge Leben, 

Zum Spinnen aufgelegt und Weben, 

Die Jüngre: die Beſchaulichkeit, 

Die dir die Künſtlerſtunde weiht !). 


Kar'lina weiß ſich gut zu helfen, 

Sie kennt Beſcheid in Hof und Haus, 
Es lockt ſie kein Geſang der Elfen 

Auf irren Waldespfad hinaus; 

Die Hand gelenk, das Zünglein ſpitzig, 
Das Auge merkſam, hell und witzig, 
Wird ſie — das ſeh' ich ganz genau — 
Mutwillig Fräulein! Kluge Frau! 


Dich aber, jüngere der Schweſtern, 
Du Sonntagskind, ich grüße dich! 
Ich ſah, wie dich die Muſe geſtern 
Im Mutterarm mit Kuß beſchlich. 
Du wirſt den Fuß auf Dornen ſetzen, 
Doch werden ſie dich nicht verletzen; 
Du wandelſt — dir zu Schutz und Wehr — 
Mit ſel'gen Geiſtern im Verkehr. 
(24. Juni 1873.) 


Brautlieder?). 
1 


Auf dem Berg mit leichten Schritten 
Gehen wir geſellt in Treue, 
Über uns die ſel'ge Bläue, 
Unter uns das Blau der Seeen — 
Liebchen, ſieh doch, wie wir mitten, 
Mitten hier im Himmel ſtehen! 
E (31. Juli 1875.) 

1) Anſpielung auf die beiden Geſtalten am Grabmal Julius II. von 
Michelangelo in S. Pietro in Vincoli, wovon die eine, Lea, das tätige Leben, 
und die andere, Rahel, das beſchauliche Leben darſtellen ſoll. 

) Vergl. p. 81 ff. 


2. 


Nun das Lieb mir auf den blauen Wogen 
Mit dem Boot entſchwand, 

Kommt im dunkelnden Gewand 

Raſch die Nacht emporgezogen. 

Am Geſtad bei den Kaſtanienbäumen 
Kühl' ich mir die Bruſt, 

Und die vollſte Lebensluſt 

Löſt ſich auf in mildes Träumen. 


Mit dem Schlummerlied des Wellenſchlages 
Naht und weicht die Flut. 

Und im Weſten ſtirbt die Glut, 

Stirbt die Glut des Sommertages. 


(9. Auguſt 1875.) 


3. 
Ich muß dich ſchelten, 
Wie viel du gibſt, — 
Ich will vergelten, 
Daß du mich liebſt. — 


Was kann ich geben 

Als Preis und Lohn? 
Nimm Herz und Leben, — 
Du haſt ſie ſchon! 


Hochzeitskarmen. 


In des Pelikanes oberſtem Raum, 

In Zwielicht oder Dämmertraum 
Stehn Ahnenbilder aufgereiht: 

Die Züricher Ziegler alter Zeit. 
Jahrhundert ſtößt ſich mit Jahrhundert 
So kunterbunt, daß man ſich wundert: 
Zwiſchen Perücken trotzt ein Bart, 
Breitgehalten nach Landsknechtart; 
Vor geſtrengen Richterbrauen 

Fächeln ſich gepuderte Frauen. 

Es ſchweigt die hohe Sozietät, 

Die unterm Giebel zuſammen ſteht, 
Dieweil ſie von ihren Werken ruht 
Und ein gründliches Schläfchen tut. 


Doch als in dieſen letzten Tagen 
Gepocht, gehämmert und Nägel geſchlagen 
Ward unter ihnen bei Tag und Nacht, 
Iſt der und dieſer aufgewacht. 

Lauſchend mit feinen Geiſterohren 

Haben ſie kein Wörtchen verloren 

Von dem, was auf den untern Stiegen 
Ward ausgeplauſcht oder verſchwiegen. 
So brachten ſie es ſchlau heraus: 

Es ſteckt ein Bräutigam im Haus, 
Drum putzt ſich der ehrwürdige Bau 
Für die lachende junge Frau, — 

Und das vertrieb ihnen ganz den Schlaf, 
Weil's ihr eigen Fleiſch und Bein betraf. 


Nun iſt ein ſtark Geplauder droben, 
Den Jungherrn und ſeine Wahl zu loben: 
Im Ehelotto ein Hauptgewinn 

Sei dieſe neue Zieglerin, 

Sie würde einen Hof verzieren 

Und könne doch die Küche regieren; 
Sie rede leicht und ungezwungen 

Und ſei doch jeder Satz gelungen; 

Sie hab' ein gewanderter Ohm gelehrt, 
Wie man mit der Welt verkehrt, 

Und andre derlei Ruhmesſachen, — 
Man ſoll keine Braut erröten machen. 


So ward verhandelt laut und leis 

Das Bräutlein von dem Ahnenkreis, — 
Jetzt hören ſie die Karoſſen rollen 

Und wiſſen, was ſie bedeuten wollen; 

Da rührt ſich all das Zieglerblut: 
Gelahrtheit, Frommheit und Heldenmut! 
Den Ahnfrau'n zuckt es durch die Glieder, 
Machten gern einmal ein Tänzlein wieder; 
Sie regen die wohlgeformten Lippen, 

Als ob ſie aus einem Gläslein nippen; 
Die Wangen beginnen ſich zu erhitzen, 
Zart färben ſich die Naſenſpitzen, — 

Iſt aber lauter Phantaſie 

Und Familienſympathie! 

Alle ſind ſie ſelige Leute, 

Schlürfen keinen Champagner heute! 


Etwas wollen ſie beſchicken, 

Sie flüſtern mit einverſtandnen Blicken: 
„Wir freilich können nicht mehr erwarmen, 
Doch beſtellen wir das Hochzeitskarmen!“ 
Am Schornſtein in beſcheidener Ecke 
Hängt ein Bildnis wie im Verſtecke: 

In rotem Samt ein feiner Mann, 

Den man als Ziegler erkennen kann; 

Er hält in läſſ'ger Hand einen Stift 

Und eine Rolle mit Schnörkelſchrift. 

Ein unſchuldig Angeſicht! 

Kaufherr, glaub' ich, iſt er nicht, 

Doch iſt's vielleicht ein heitrer Schalk, 
Denn Augen hat er wie ein Falk: 

Er iſt vor etlichen hundert Jahren 

Auf dieſem Erdball herumgefahren 

Und ward bedacht von der Geſchichte 

Mit folgendem kurzem Lebensberichte: 

„Er war ein Geiger und Poet 

Und ſeine Spezialität 

Das Hochzeitkarmen!“ Die Frauen wenden 
Sich an ihn mit bittenden Händen: 

„Herr Vetter, ſetzt ein Karmen hin 

Für unſre jüngſte Frau Zieglerin!“ 

Der im Samt lächelt ihnen Beſcheid: 
„Ein Karmen iſt keine Kleinigkeit, 

Muß ſein von Gottesfurcht durchdrungen, 
Mit ein paar weltlichen Anſpielungen.“ 
Er reibt ſich ſanft die Stirn und ſchreibt 
Coulant, daß die Feder nicht hangen bleibt: 


„Bräutlein unten im Feſtgemach, 

Dich grüßen die Ziegler oben im Dach! 
Die Ziegler hinter den Spinneweben 
Freuen ſich, in dir aufzuleben! 

Aus jeder Zeit und in jedem Amt, 
Menſchen waren wir alleſamt; 

Wir haben geweint und auch gelacht, 
Manchen ernſten Poſſen gemacht: 

Wir ſind eine lange Lebenskette — 
Wiege und Sterbebette —, 

Die wohl ſich noch verlängern mag 
Um einen Brautring und Hochzeitstag! 
Wir haben noch eine weite Bahn, 

Ein Lichtlein zündet das andre an. — 


suasesesasasessessen 529 sessssssseunssussenn 


Wen ſenden wir in den Hochzeitsſaal? 
Frau Freude mit ihrem Sonnenſtrahl, 
Der aus dem Lebensflämmchen glimmt 
Und mit dem Leben den Abſchied nimmt! 
Freude, redliches Himmelskind, 

Du liebſt die Herzen, die offen ſind! 
Wandle, ſchwebe mit leichtem Schritt! 
Bring der Braut das Kränzlein mit! 
Halt ihr's zu Häupten voll und ganz, 
Dann zerpflücke du ſelbſt den Kranz, 
Spende jedem Gaſt ein Blatt, 

Daß er ſein Stücklein Freude hat!“ 


(5. April 1883.) 
(Zwei Kinder in einer alten Tracht treten mit einem Körbchen ein und ver⸗ 
teilen das Karmen unter die Gäſte.) 


Ernteabend ). 


Müde jüngſt vom Tagewerke 
Warf ich mich auf eine Garbe, 
Fernehin in goldner Stärke 
Glomm des Himmels Abendfarbe. 


Auf dem Felde das Gewimmel 
Und der Lobgeſang der Schnitter, 
Über mir aus offnem Himmel 
Harfenton und Klang der Zither. 


Über mir in reinen Räumen 

Seh' ich Engel Garben bringen, — 
Wo das Wachen? Wo das Träumen? 
Wo das Lachen? Wo das Singen? 


Im Gebirge). 


Ich fuhr in das Gebirg, um einen Freund 
Dort zu beſtatten, einen greiſen Landsknecht, 
Der ſich verſchanzt in ſeinem Heimatdorf, 
Das Alter zu beſtehen und den Tod. 

Wie dann ich vor die ſtille Bahre trat 

Und ihn zum letztenmal betrachtete, 


1) Vergl. das Gedicht „Auf Goldgrund“. 
2) Vergl. p. 147. 


Erblickt' ich ihn — wer hemmt des Geiſtes Spiel? —, 
Wie er vor vierzig Jahren oder mehr 

Auf erſten Urlaub aus Neapel kam. 

In ſchlanker Jugend trat er vor mich hin, 
Und ſaß, ein Mutiger, ein Blühender, 

Dicht neben mir in meinem Bücherſtaub. 
Und mächtig hub er zu berichten an 

Vom Meer, vom glühen Atem des Veſuv 
Und, zögernd erſt, von ſeiner Liebe dann, 
Verſchämt, im Auge Feuer, — Zähren auch. 
Er ſagte ſchluchzend mir die zärtlichen 
Umarmungen, die Küſſe ſagte er, — 

Jetzt hoben ſie die ſchwere Bahre auf, 

Wir folgten unterm ſachten Fall des Schnees 
Zum Friedhof, wo die Prieſter walteten, 
Aus ihren murmelnden Gebeten hört' 

Ich einen ſüßen Namen: Julia ... 

Zu Ende war's. Ich fuhr das Tal hinab 
Durch eine trümmervolle Schattenwelt 

Im Flockenſchleier, — durch den Schleier ſah 
Ich einen lichten Blick, ein wehend Haar 
Und Lippen, halb geöffnet, ſehnſuchtsvoll, 
Den Freund erwartend, den verſpäteten .... 


Vergebens. 


Es war im Boote gleitend, 

Daß wir die Treu’ verſprochen,; 

Die Treue ward von beiden 

Vergeſſen und gebrochen. — 

Wir ſuchen über Tiefen 

In karger Mondenhelle 

Die dunkle, wandelbare, 

Die zeichenloſe Stelle. 

Troſt!). 

Sieh, in meinem Seſſel lieg' ich, Winterflocken fallen dicht, 
Ach, vor meinen Blicken mindert ſich das vielgeliebte Licht — 
Aus dem geiſterhaften Norden flücht' ich an das blaue Meer, 
Von der Sonne will ich träumen, läſſig blätternd im Homer. 
Da gerat' ich auf die Stelle, wo der Thetis Sohn ergrimmt, 
Dem Lykaon das vergebens heißerflehte Leben nimmt, 
Und es ſchreit dem Halbgeſunk'nen der Erbarmungsloſe zu: 
Auch Patroklos iſt geſtorben und war herrlicher als du! 


1) Vergl. p. 380 f. 


Sieh, da bringt man mir die Zeitung mit dem ſchwarzen Trauerrand, 
Und ich leſe, wie der neue Kaiſer von San Remos Strand, 

Um den Vater zu beſtatten, durch die düſtern Lande brauſt, 

Er, der ſelbſt nur kurze Tage noch mit den Lebend'gen hauſt. 


Das geringre Los vergeſſend, ſchau' ich an ein groß Geſchick: 
Unentrinnbares Erliegen nach dem Herrſcheraugenblick — 

Durch das wilde Schneegeſtöber jagt ein Zug dem Norden zu — 
Auch Patroklos iſt geſtorben und war herrlicher als du! 


Morgenlied. 


Roſſe brauſen durch die neue 

Helle, Speich' an Speiche rollt, 

Flüſſiges Gebild von Gold, 

Dreht ſie ſich in reiner Bläue — 

Um den Wagen, Maid an Maid, 

Voller Morgenfröhlichkeit, 

Zu lebend'gem Kranz verbunden, 
Schwebt der blüh'nde Tanz der Stunden. 


Horch! Die Räder fahren klingend, 
Denn im Wagen ſteht Apoll, 

Einen Päan wonnevoll 

Dem erwachten Leben ſingend, 

Aus der Roſſe raſchem Lauf 
Bäumt ſich eines feurig auf, 

Junge Kraft hat wilde Flügel, 
Doch es hält ein Gott die Zügel. 


Phaeton. 


Es gab doch Leute ſelbſt ſeiner [Friedrichs des Großen] Umgebung, denen 
dies [des Königs Niederlage bei Kolin] nicht unangenehm war. „Phaeton iſt 
gefallen“ hieß es in einem myſteriöſen Billet, das den Öfterreichern in die 
Hände fiel. Ranke. 


Der König unterlag, zum erſtenmal. 

Er weicht und flieht, und weit verfolgen ihn 

Die unerſtürmten Schanzen von Kolin 

Bis zu dem blut'gen letzten Sonnenſtrahl 

Des Junitags. Er ſinkt vom Roſſe ſchwer, 

In einer Bauernhütte raſtet er, 

Er ſitzt, ſtarrt auf den Tiſch ... ein weiß Papier, 
Ein Blatt, ein friſch beſchrieb'nes, ſieht er hier — 


Was? Verſe! Friedrich lächelt. „Phaeton“ 
(Der Sohn des Helios, der die Welt in Brand 
Geſteckt mit ſeinem Sturz, iſt ihm bekannt) 
Steht drüber, und neugierig lieſt er ſchon: 
Phaeton, der Hohes ſann, 

Stürzte ſchmählich vom Geſpann, 

Bei Kolin ward er zerſchmettert; 

Von Geſchützesblitz umwettert. 

Deine Roſſe ſind entflohn, 

Überwund'ner Phaeton, 

Und dein Nimbus dir genommen, 

Deine Mißgeſchicke kommen! 

Die blauen Augen flammen zornentfacht, 

Zum andern und zum dritten Male lieſt 

Der König, der die eigne Schmach genießt, 
Den Vers, drin Schadenfreude gellend lacht. 
Ihm ſinkt das Haupt. Er wirft ſich auf den Pfühl, 
Entſchläft — und kämpft im dichteſten Gewühl, 
Es ſchlägt ein Erz ihm mitten durch die Bruſt, 
Er röchelt bang. Er rollt zum tiefſten Grunde, 
Mit ihm ein Knäuel Sterbende und Wunde. 
Bevor er der Vernichtung Raub, 

Kehrt reuig er in ſeinen Buſen ein: 

Ich bin ein Menſch, bald bin ich Staub, 
Warum vergaß ich weiſe ſein? 

Was mied ich nicht, nach tapf'rer Krieger Rat, 
Die törichte, die trotz'ge Tat? 

Wie vieles Blut — und ohne Sieg und Beute — 
Wie vieles Menſchenblut vergoß ich heute! 

Nun hab' ich meinen Stern verſcherzt. 

Wie viele Tote! Meine Wunde ſchmerzt! 
Barmherzig fühlend, von ſich ſelbſt gerichtet, 
Stöhnt er und lag vernichtet 

Und litt im Traum die letzte Not. 

Hinſchlich die Nacht mit ſachtem Tritt, 

Man hörte nur der Wache Schritt, 

Schwach ſchimmerten die Himmelstiefen, 

Die Toten auf dem Blachfeld ſchliefen, 

Bis plötzlich eine Lerche ſang 

Und ſich ein Sonnenſtrahl im Ather ſchwang; 
Da tat der König einen Traum: 

Gott Helios fuhr in hohem Raum, 

Die Räder tönen, und die Speiche rollt, 

Ein flüſſiges Gebild von Gold. 


Aus erſtem Tageslicht geboren, 
Geſtalten ſich die ſchlanken Horen. 
Zu leuchtend-friſchem Kranz verbunden 
Die flüchtend, die beſchwingten Stunden 
Und, Hand in Hand und Maid an Maid, 
Frohlockt die Morgenſeligkeit. 
Zwei Lenker ſtehn im Wagenthron, 
Gott Helios iſt's mit Phaeton — 
Da fühlt der Träumer heiß den Sonnenſtrahl, 
Er ſelbſt iſt Phaeton mit einem Mal 5 
Und nimmt die Zügel ſtreng in acht, 
Vom väterlichen Götterblick bewacht — 
Friedrich iſt aufgeſprungen, 
Reveille hat geklungen, 
Und er erblickt das höhniſche Papier, 
Es liegt noch immer hier. 
Raſch, als Poet, zieht er den Stift, 
Die Schrift bekämpfend mit der Schrift: 
„Phaston iſt nicht zerſchellt, 
Wandert ſtrebend durch die Welt! 
Helios hat mit Götterkraft 
Schlaffe Zügel aufgerafft, 
Gibt dem Sohne ſie zurück; 
Kluge Fahrt und weiſes Glück. 
Eins der Roſſe ſteigt unbändig, 
Doch der Knabe lenkt verſtändig —.“ 
(12. Mai 1891.) 
* * 
* 


Aus der Fülle der in der Zeit nach der Krankheit ent— 
ſtandenen Gedichte, die meiſt religiöſen Inhalts ſind und der 
letzten ſorgſamen Feilung entbehren, ſeien nur die wenigen 
nachſtehenden, weil charakteriſtiſch für den Gedankenkreis, in 
dem der Müde ſich vornehmlich bewegte, aufgeführt. 

Jeſ. 44, 22. 
Jede Regung und Bewegung ſei in Gottes Dienſt gegeben, 
Über Wäldern, über Feldern fühl' ich ſachte Schwingen ſchweben, 
Alle Ecken, alle Kanten ſtumpft des Abends ſanfte Lichtung 
Mählich ab und alles Harte wird zu einer milden Dichtung. 
Alle Kräfte, alle Säfte mögen neue Ströme gießen, 
Eine Macht der Welterneurung durch die ganze Schöpfung fließen. 


(Aus dem Sommer 1894.) 


Heilige Bläue. 


O du heil'ge Bläue, 
Immer freut aufs neue 
Mich der ſtille Glanz. 
Abgrund ohne Ende! 
Himmliſches Gelände, 
Seele, tauche unter ganz! 


(11. Mai 1896.) 


Zuverſicht ). 


Jetzt, da die Zeit ſich nähert deiner Leiden, 
Laß mich von allen Eitelkeiten ſcheiden, 

Und laß mich deine Schmerzen nur betrachten, 
Die dich umnachten. 


Du biſt für mich geſtorben, und das Leben, 
Das ew'ge, haſt du mir dafür gegeben. 
Laß mich dein totes Angeſicht beſchauen 
Und dir vertrauen. 


Laß mich zu deinem heil'gen Kreuze eilen, 
Und laß mich deine herben Schmerzen teilen, 
Du biſt für mich geopfert, heil'ges Weſen! 
Laß mich geneſen! 

(1896.) 


Weihnacht. 


O heiligſte der Nächte, 

In der Gott niederſtieg, 

In der er hat beendigt 
Jedweden Streit und Krieg, — 
Am Himmel ſtanden Sterne 
Und zeigten auf ein Haus, 

Da gingen zu der Stunde 

Die Engel ein und aus. 


Und in geringer Krippe 
Lag da das edle Kind, 
Durch welches gläub'ge Menſchen 
Vom Tod errettet ſind. 


1) Vergl. in dem Sonett Meyers „Die Krypte“ die letzte Strophe. 


Es freut fih an dem Knaben 
Der Hirten Luſtgeſchrei, 

Wir kennen unſern Heiland 
Und beten an dabei! 


Horch, höreſt du die Lieder? 

Das ſind die Engelchöre, 

Die ich in Weihnachtslüften 

Aus Himmelstiefen höre. 

Ich hör' es ſilbertönig 

Mit Kinderſtimmen ſchallen: 

„Friede“ ertönt's, „auf Erden 

Und an den Menſchen Wohlgefallen!“ 


O lichte, warme Strahlen 

In kalter Winternacht! 

Es wird uns aus dem Himmel 
Das Himmelskind gebracht. 

Es freuen ſich die Hirten 

Am himmliſchen Geſchenk 

Und bleiben ſeiner Ankunft 
Im Herzen eingedenk! 


(21. Dezember 1896.) 


Gletſcher. 


In der wolkenloſen Helle 
Seh' ich ſteile Firne ragen, 
Und die mächt'gen Pfeiler tragen 
Eine wunderbare Welt. 
(Sommer 1898.) 


Leben. 


Worüber trägſt du, meine Seele, Leid? 
Worüber tröſtet dich Unſterblichkeit? 

Du wirſt nach dieſen dunklen Erdentagen 

Ein himmliſch Kleid mit langen Falten tragen. 
Und alles, was gelitten du auf Erden, 

Wird dir in Seligkeit erſtattet werden. 


Wie viele Fragen ſind noch ungelöſt, 
Woran der menſchliche Verſtand ſich ſtößt! 
Wie viele Rätſel werden ewig dauern, 
Unüberſteigliche, wie Kerkermauern! 


sssssas 


Wie wen'ge find es, die, von Furcht befreit, 
Das Gute brünſtig ſuchen allezeit! 

Der Geiſt, der ewig weiter, weiter ſtrebt, 
Der iſt es, der den toten Stoff belebt. 

Was immer ſich dem Forſcher offenbart, 

Iſt für den Mut'gen Tat und Gegenwart. 
Ich freue mich, daß ich auf dieſer Welt 

Mich nie den böſen Menſchen zugeſellt: 

Daß ich das Gute ſuchte je und je 

Und nie geruht, bis ich es fand und übte, 
Daß ich kein Kind mit meinem Lied betrübte, 
Daß ein Gewiſſen, unbefleckt und rein, 

Ich ſtets bewahrt und meines Herzens Schrein 
Ich nur geöffnet ſchuldloſen Gedanken, 

Den wahren Wegen treu blieb ohne Wanken: 
So werden mir dereinſt im ew'gen Leben 
Die hellen Waffen all zurückgegeben. 


(1898.) 
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